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El futuro comienza ahora 


De la pandemia a la utopía 


ska 
ARGENTINA P ESPANA Y MÉXICO 


En este libro escrito al ritmo de los acontecimientos 
provocados por la covid-19, Boaventura de Sousa Santos realiza, 
entre el miedo y la esperanza, un brillante análisis que trata de 
extraer las muchas lecciones que parece estar dándonos una 
pandemia que ha intensificado las desigualdades y 
discriminaciones sociales. Una de las más importantes tal vez 
sea la necesidad de democratizar la democracia. En medio de 
tantas muestras de actitudes contrarias a la vida, de 
negacionismo, de concentración del poder a base de decretos y 
estados de excepción, es urgente preguntarse quién gana 
realmente con todo esto. 

En la primera de las dos partes en que se estructura el texto, 
se ofrece una visión lo más panorámica posible de la 
devastación provocada por el coronavirus, de la historia larga 
que lo precedió, de las causas que determinaron la forma en que 
«eligió» a sus víctimas, de las consecuencias que se derivaron de 
ello, de las acciones de los Estados y de las comunidades ante 
un peligro de dimensiones imprevistas. En la segunda, se 
argumenta que tal vez sea ahora cuando el siglo xxi tenga su 
verdadero comienzo. Estamos al final de una era que comenzó 
en el siglo xvi con la expansión colonial europea; las señales son 
demasiado visibles para ser ignoradas. En la nueva que se abre 
ante nosotros, la naturaleza ya no nos pertenece, sino que 
nosotros pertenecemos a la naturaleza. El autor prevé una 
transición larga y difícil, pero irreversible, hacia un nuevo 
modelo de civilización  poscapitalista,  poscolonial y 
pospatriarcal. Las resistencias serán enormes, pero la tarea es 
inaplazable. 

«Es un libro diferente de cuantos he escrito porque pretende 
ser una memoria del futuro. Hay en él algo de autopsia social y 
algo de parto inaugural. De manera muy cruel, el coronavirus 
abrió las venas del mundo, parafraseando la bellísima expresión 


de Eduardo Galeano. Nos permitió ver las entrañas de muchas 
monstruosidades que habitan nuestro día a día y nos seducen 
con los disfraces que, de tan comunes, asumimos como 
normalidad.» 


Boaventura de Sousa Santos es catedrático emérito de 
Sociología y director emérito del Centro de Estudios Sociales de 
la Universidad de Coimbra, así como Distinguished Legal 
Scholar en la Universidad de Wisconsin-Madison. Entre las 
principales temáticas abordadas en sus obras figuran la 
globalización, la sociología del Derecho y del Estado, y los 
movimientos sociales. En Ediciones Akal ha publicado, entre 
otras, Epistemologías del Sur. Perspectivas (con Maria Paula 
Meneses, 2014) y La difícil democracia (2016). 
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Prefacio 


La pandemia del nuevo coronavirus desordenó los tiempos 
individuales y colectivos. Los privilegiados que pudieron seguir 
trabajando a través del teletrabajo se cerraron en casa, 
paradójicamente, para sentirse menos encerrados. Y trabajaron 
aún más intensamente. Quizá, por eso, nunca escribí un libro 
tan rápido como este. Escribir sobre la pandemia mientras esta 
ocurría significó que el libro me fue escribiendo mientras yo lo 
iba escribiendo. Nos escribimos el uno al otro, lo que no es de 
extrañar, porque los temas que discuto en este libro, además de 
ser nuevos, tocaron los límites de las incertidumbres 
existenciales que subyugaban tanto al sociólogo como al 
ciudadano. 

No fue sólo un diálogo entre el libro y yo. A cada momento, 
el virus entraba en la conversación. A menudo sentía que 
estaba escribiendo como traductor del nuevo coronavirus, Me 
di cuenta de que, por mi intermedio, este virus estaba tratando 
de describir y evaluar el mundo y las sociedades en las que 
vivimos de una manera que desafiaba los análisis, conceptos y 
teorías que yo, como sociólogo, podía tener. Poco a poco, me di 
cuenta de que el virus iba más lejos de lo que nunca había 
estado en mis análisis de la sociedad. ¿Era el virus mejor 
sociólogo que yo? Pensé que era mejor no resistirme a la única 
conclusión sensata: tratar de ser un traductor «fiel» del virus. 
No fue fácil, porque en el lenguaje del virus el mensaje no se 
dice, se escribe con acciones, y estas consisten en la destrucción 
de la vida humana. Es una necrolengua que se escribe con 
sangre, que gana elocuencia a medida que destruye vidas 


humanas, Pero, al fin y al cabo, ¿no será también necrolenguaje 
el de los políticos que intentan convencernos de que, para 
salvar la economía, es necesario correr el riesgo de sacrificar 
vidas, las vidas que no pueden ser confinadas, para que el 
confinamiento de otras vidas sea posible? Este libro busca ser 
la traducción a un lenguaje que los humanos comprendan de lo 
que el virus ha venido a decir y el llamado que nos hace para 
actuar. 

Es un libro diferente de cuantos he escrito porque pretende 
ser una memoria del futuro. Hay en él algo de autopsia social y 
algo de parto inaugural. De manera muy cruel, el coronavirus 
abrió las venas del mundo, parafraseando la bellísima expresión 
de Eduardo Galeano. Nos permitió ver las entrañas de muchas 
monstruosidades que habitan nuestro día a día y nos seducen 
con los disfraces que, de tan comunes, asumimos como 
normalidad. El coronavirus hizo caer muchos de estos disfraces 
y produjo un efecto de destripamiento. Este libro busca 
identificar y denunciar algunas de las dimensiones de tal 
destripamiento. En el viaje que emprendí hasta las últimas 
estaciones del sufrimiento injusto, del abandono, de la 
exclusión y de la invisibilidad, fue posible conocer resistencias 
comunitarias, iniciativas tan creativas como indignadas para 
aliviar el sufrimiento. Este lado indignado e insumiso de la 
realidad, al mismo tiempo que cuidaba las heridas, convocaba a 
imaginar la posibilidad de un mundo diferente al que anunciaba 
la pandemia si no se hiciera nada para cambiar de rumbo, un 
mundo infernal de pandemias intermitentes. 

Este libro fue escrito entre el miedo y la esperanza, tal 
como uno y otra nos confrontan a principios del siglo xxi. El 
presente terminó sin darnos cuenta. Como nos enseñó Eric 
Hobsbawm, los siglos nunca comienzan el 1 de enero del 
primer año de cada nuevo siglo. Comienzan cuando imprimen 


su marca en el mundo, es decir, cuando inscriben su aura o su 
trauma específico en los cuerpos de vastos sectores de la 
población en diferentes partes del mundo. Cerca de nosotros, el 
siglo xx comenzó con la Primera Guerra Mundial y la Re- 
volución rusa[1]. El siglo xxi dio un primer signo de vida en 
2008 con la crisis financiera global. Eso fue una falsa alarma; el 
siglo xx se mantuvo vigente durante algunos años más. El 
nuevo siglo comienza ahora, en 2020, con la pandemia y pase lo 
que pase. Sin embargo, es un comienzo diferente a los 
anteriores, Si fuese sólo el comienzo de un siglo de pandemias 
intermitentes, habrá algo fúnebre y crepuscular en él, el 
comienzo de un fin. Por otro lado, también puede ser el 
comienzo de una nueva era, de un nuevo modelo de 
civilización, 

Entre las muchas lecciones que parece estar dándonos el 
virus, quizá la más radical sea que estamos al final de la era 
que comenzó en el siglo xvi con la expansión colonial 
europea(2]. Una nueva era parece anunciarse en los márgenes o 
en los intersticios de la inmensa destrucción de vidas humanas 
provocada por la pandemia. Todos los comienzos son 
vacilantes, poco creíbles a la luz del sentido común dominante 
y, por supuesto, su surgimiento puede neutralizarse durante 
más o menos tiempo. Sin embargo, me atrevo a pensar que las 
señales son demasiado visibles para ser ignoradas. La pandemia 
nos ha puesto en el umbral de un tiempo que de la manera más 
sucinta se puede caracterizar así: desde el siglo xvi hasta la 
actualidad vivimos una era en la que la naturaleza nos 
pertenecía; a partir de ahora, hemos entrado en una era en la 
que pertenecemos a la naturaleza. La dominación moderna 
tenía tres pilares principales: capitalismo, colonialismo y 
patriarcado, y todos se basaban en la concepción de que la 
naturaleza nos pertenece. La pandemia no nos da opción; nos 


pone ante un dilema: o cambiamos la forma en que vemos la 
naturaleza, o ella comenzará a escribir el largo y doloroso 
epitafio de la vida humana en el planeta. Para que se produzca 
el cambio, no bastan ópticas diferentes o ideas inaugurales. Es 
necesario empezar a cortar las tres pesadas anclas que nos 
sujetan a la concepción moderna de la naturaleza: la fuerza de 
trabajo y la vida misma como mercancía, el racismo y el 
sexismo. Así, se inaugurará una larga transición paradigmática, 
Será larga y difícil, pero me parece irreversible, 

Las resistencias serán enormes. La propia pandemia, que 
nos obliga a caminar, también bloquea el camino. Durante la 
pandemia, los Estados en general, y los gobernados por fuerzas 
políticas de derecha en particular, demostraron ser, además de 
autoritarios, muy incompetentes para manejar la crisis de salud 
y proteger la vida de los ciudadanos. A veces, se convirtieron 
en cómplices de la destrucción masiva y macabra de vidas 
humanas. A pesar de esto, el final de estos políticos y políticas 
no parece estar más cerca después de la pandemia que antes. 
Todo lo contrario, La pandemia demostró que tales políticos y 
políticas tienen un nuevo e insospechado aliado: todos aquellos 
que, angustiados por las abismales incertidumbres del futuro, 
quieren que alguien les diga que no fue tan grave, que todo 
pasó ya y que todo volverá a la normalidad. Este libro busca 
hacer la vida un poco más difícil a ese tipo de políticos y 
políticas que, lamentablemente, son dominantes en la 
actualidad. 

La pandemia mostró, con una claridad nunca antes vista, lo 
peor del mundo en el que hemos vivido desde el siglo xvi: el 
impulso de muerte que la dominación moderna desencadenó 
con impunidad en el mundo de humanos y no humanos 
sometidos a ella. Pero la pandemia también mostró lo más 
exaltado de la humanidad: la solidaridad de tantos que 


arriesgaron su vida para salvar a los más vulnerables o los más 
afectados, que se consolaron y se cuidaron entre sí. Para no 
hablar de los millones de horas de exceso de trabajo a las que 
se sometieron millones de trabajadores para producir lo 
imprescindible para prevenir o combatir el virus 0, 
simplemente, para sobrevivir. Además, el mundo se afirmó 
como un lugar en las noticias como nunca antes había sucedido, 
como una humanidad sujeta a un destino común, aunque 
impredecible, 

Sin embargo, trágicamente, lo mejor que la humanidad pudo 
revelar trajo consigo una herida fatal. Sólo pudo revelarse en 
un momento de catástrofe, en la situación límite de muerte que 
sólo aparentemente era indiscriminada. En otras palabras, la 
humanidad se afirmó como una realidad en el momento de 
morir. Esta es la mayor herida registrada por el nuevo virus en 
el cuerpo del nuevo siglo, Al tratarse de una herida de época, 
su curación implicará un cambio de era, 

El libro está dividido en dos partes. En la primera, trato de 
dar una visión lo más panorámica posible de la devastación 
provocada por el coronavirus, de la historia larga que lo 
precedió, de las causas que determinaron la forma en que eligió 
a sus víctimas privilegiadas, de las consecuencias que se 
derivaron de ello, de las acciones de los Estados y de las 
comunidades ante un peligro de dimensiones imprevistas. En el 
Capítulo 1, doy algunas pistas para insertar la novedad del 
virus en nuestra contemporaneidad. En el Capítulo 2, muestro 
que esta novedad es más aparente que real, ya que el virus es 
un factor importante de la era moderna. En el Capítulo 3, 
analizo cómo el capitalismo hizo de la pandemia lo que ha 
hecho a la vida humana y la naturaleza: convertirla en un 
negocio. En el Capítulo 4, trato de desmontar la idea, 
adelantada por muchos, de la democraticidad del virus y 


analizo, con detalles que pueden exasperar a algunos lectores, 
la forma en que el virus ha agravado cruelmente las 
desigualdades y discriminaciones de las que están hechas las 
sociedades contemporáneas. En el Capítulo 5, someto a análisis 
crítico a uno de los dos protagonistas reconocidos del proceso 
pandémico, el Estado. Cuestiono la forma en que el Estado, 
llamado a proteger la vida de los ciudadanos, respondió al 
llamado. En el Capítulo 6, centro mi atención en el otro 
protagonista reconocido del proceso  pandémico, el 
conocimiento en su inmensa diversidad y la ciencia en 
particular. Finalmente, en el Capítulo 7, me centro en un 
protagonista no reconocido, la resistencia y la creatividad de las 
comunidades para proteger vidas, muchas veces ante el 
abandono del Estado y la inaccesibilidad a los beneficios de la 
ciencia biomédica. 

En la segunda parte, me dispongo a dar credibilidad a la 
idea de que el siglo xxi puede ser el comienzo de una era, una 
nueva era basada en la idea de que la naturaleza no nos 
pertenece, nosotros pertenecemos a la naturaleza. Las 
implicaciones que siguen son las líneas de la larga transición 
hacia un nuevo modelo de civilización  poscapitalista, 
poscolonial y pospatriarcal. En el Capítulo 8, identifico los tres 
escenarios principales que se describen en el horizonte 
pospandémico. En el Capítulo 9, opto por uno de los escenarios, 
el que apunta a un cambio de época, a un nuevo modelo 
civilizatorio basado en la primacía de la vida digna y en una 
relación con la naturaleza radicalmente diferente a la que 
mantuvimos en la era moderna y nos llevó al borde de la 
catástrofe ecológica y a un mundo distópico viral. En el 
Capítulo 10, identifico los principios que deben presidir el 
proceso más o menos largo de transición paradigmática, desde 
el modelo civilizacional actual hasta lo que señalo en el 


Capítulo 9. Finalmente, en el Capítulo 11, enumero los 
primeros pasos de este proceso de transición. El libro termina 
con una conclusión que refleja el carácter especial de este 
trabajo al ser escrito mientras la pandemia sigue su curso y no 
deja de sorprender a los analistas. 

Este libro no sería posible sin la preciosa y decisiva 
colaboración de un vasto grupo de compañeras y compañeros 
de jornada que compartieron conmigo su saber desde sus 
lugares de acción y lucha, ya fueran la universidad o los 
movimientos sociales. Con una generosidad inigualable, Maria 
Paula Meneses colaboró intensamente en la investigación 
preparatoria de este libro y especialmente en el Capítulo 2, 
como señalé puntualmente. Margarida Gomes, mi dedicada 
asistente de investigación durante muchos años, se encargó 
ejemplarmente de la preparación de las versiones finales de los 
capítulos, además de hacer una valiosa contribución en varios 
temas de la investigación. No miró las horas ni el esfuerzo para 
que el manuscrito terminara a tiempo. Lassalete Simóes, mi 
querida amiga, colaboradora y secretaria, además de haber 
colaborado en la investigación, cuidó de mí y de la gestión de 
mis mil actividades online para que yo pudiera concentrarme 
en este libro. Naomar Almeida Filho, epidemiólogo de fama 
internacional, colega y amigo de muchos años, leyó y comentó 
minuciosamente todo el manuscrito y me dio el privilegio de 
leer de primera mano sus reflexiones especializadas sobre la 
pandemia. Su colaboración fue una extraordinaria 
manifestación del espíritu académico. Y en ella incluyo 
también, por las razones que ella conoce, a Denise Coutinho. 
Maria Irene  Ramalho nunca forma parte de los 
agradecimientos porque está mucho antes y mucho después de 
ellos, en la fuente de lo que soy y hago. Además de todo lo 


demás, leyó y corrigió todos los capítulos con la acribia 
insuperable de la que es capaz. 

Un grupo numeroso de personas amigas y generosas 
colaboró puntualmente en la preparación de la investigación. 
Temiendo cometer alguna omisión, de la que pido disculpas de 
antemano, me refiero a ellos en orden alfabético del primer 
nombre: Adriana Yanacona, Berenice Celeita, Boaventura 
Monjane, Bryan Vargas Reyes, Charbel El-Hani, David 
Morquecho, Elias González, Eliete Paraguassu, Félix Ruiz, 
Flávio Dino, Gustavo Esteva, Helena Silvestre, Ignacio Nacho 
Levy, Izadora Brito, Katleho Kano Shoro, Joáo Ramalho- 
Santos, José Geraldo Sousa Júnior, José Manuel Mendes, José 
Ricardo Robles, Lino Joáo Neves, Miguel Ramalho-Santos, 
Nicolás Arata, Peter Ronald deSouza, René Ramírez, 
Rodrigues Neves Nouveau, Scarlett Rocha, Sónia Guajajara, 
Tarso Genro. Mi más vehemente agradecimiento a todas y 
todos. 

Mi casa madre es el CES, Centro de Estudios Sociales de la 
Universidad de Coimbra, y sin ella nada sería posible, 

Un agradecimiento muy especial a mis compañeros y 
colaboradores de hace muchos años, Antoni Aguiló y José Luis 
Exeni Rodríguez, que asumieron con mucho entusiasmo y 
profesionalidad la compleja tarea de traducción al español. 
Last but not least, me complace mucho señalar que este libro 
no existiría si mi editor Jesús Espino no me llamara una 
mañana de marzo para sugerirme que escribiera un libro sobre 
la pandemia. Para sorpresa de la invitación, la decisión de 
ponerme a trabajar en la tarea fue seguida de inmediato. El 
agradecimiento a Jesús no podría ser mayor. 


(1) Eric Hobsbawm (1994) se refiere al periodo comprendido 
entre el comienzo de la Primera Guerra Mundial hasta la caída 
del llamado bloque soviético como «el corto siglo _xx»,_un 
espacio-tiempo que siguió al «largo siglo xix», que media entre 
el comienzo de la Revolución francesa en 1789,_hasta el inicio 
de la Primera Guerra Mundial, en 1914, 

(2] Publiqué hace poco un pequeño e-book titulado La cruel 
pedagogía del virus, Madrid, Akal/Buenos Aires, CLACSO, 
2020, 


PARTE I 
El siglo xxi se presenta 


1. Introducción póstuma a nuestro 
tiempo 


El fin del presentismo 


Desde hace cuarenta años el mundo vive dominado por la 
idea de que no hay alternativa a la sociedad actual, al modo en 
que está organizada y en que organiza nuestras vidas, nuestro 
trabajo y la falta de este, nuestro consumo y el deseo de este, 
nuestro tiempo y nuestra falta de tiempo, nuestra vida social y 
la resaca y la soledad que tantas veces nos causa, la inseguridad 
del empleo y el desempleo, el desistimiento de luchar por una 
vida mejor ante la posibilidad, siempre inminente, de que la 
vida empeore. 

Este bloqueo de alternativas se dio en paralelo con la idea 
de que eso era la plena realización del progreso. Lo que 
quedaba atrás era mucho peor y lo que había por delante sería, 
en el mejor de los casos, más de lo mismo o incluso peor. El 
futuro estaba aquí y si nos obstinábamos en buscarlo en otro 
lugar tendríamos una sorpresa muy desagradable. De ahí la 
rigidez de un presente eterno, aparentemente libre del pasado y 
sin otro futuro que su eternidad. O este presente o la barbarie, 
A este clima epocal lo llamo presentismo, la negación radical y 
simultánea del historicismo y del futurismo. 

Sin embargo, ¿qué mundo soportaba entonces este presente 
eterno? Era un mundo que cuanto más «progreso» realizaba 
más intolerable e inhabitable se volvía para la gran mayoría de 
la población mundial. Era un mundo de posibilidades 


desfiguradas, que  sacrificaba todas las potencialidades 
emancipadoras con acciones supuestamente llevadas a cabo en 
su nombre, pero con el objetivo de anularlas. Era un vértigo 
sacrificial. Veamos algunas de esas posibilidades desfiguradas. 
La democracia se imaginó, por lo menos desde la Antigiiedad 
clásica, como el gobierno de las mayorías en beneficio de las 
minorías. Hoy es, un poco por todas partes, un gobierno de 
minorías en beneficio de las minorías. El derecho y el sistema 
jurídico se pensaron y diseñaron como garantía de los débiles 
contra el poder discrecional de los fuertes. En muchos países 
hoy es un instrumento adicional de los poderosos contra los 
oprimidos, e incluso un instrumento de destrucción 
antidemocrática de adversarios políticos o económicos a través 
de lo que se acordó llamar, basándose en los manuales 
militares, guerra jurídica (lawfare). Los derechos humanos, pese 
a su ambivalente genealogía (tanto sirvieron a los intereses de 
la Guerra Fría como a las luchas contra las dictaduras), 
surgieron como una narrativa de dignidad humana y se 
vincularon a la condicionalidad de los tratados internacionales 
y de la mal llamada «ayuda al desarrollo». En los últimos 
tiempos dejaron de ser una condicionalidad para pasar a verse 
como un obstáculo impertinente, e incluso como un paria por 
parte de grupos de extrema derecha. Los mismos que en las 
redes sociales tildan a un político de izquierda de «activista de 
los derechos humanos» y consideran que este es el insulto más 
eficaz para derrotarlo. El concepto de desarrollo prometió 
mejores condiciones de vida para la mayoría de la población, 
Aunque la promesa fuera poco realista, llegó a tener una 
enorme credibilidad que, no obstante, perdió fuerza con la 
creciente desigualdad entre países y la inminente catástrofe 
ecológica. Por último, las redes sociales e internet, que se 
presentan de manera fidedigna como la gran promesa de la 


democratización de la vida social y política, hoy se están 
transformando en el instrumento central del capitalismo de 
vigilancia y de la destrucción de la voluntad democrática. 

Estas y otras posibilidades desfiguradas contribuyeron a que 
un sentimiento de agotamiento político e ideológico, la 
sensación de estar viviendo entre ruinas, invadiera el mundo 
eurocéntrico o el Norte global. No se trata de una experiencia 
estética de las ruinas, como la que dominó el Romanticismo 
europeo. Es más bien la experiencia existencial de vivir ante un 
paisaje de cimientos que se desmoronan. Es una experiencia 
nueva sólo para el Norte global. Desde el siglo xvi, las 
conquistas impusieron a los pueblos conquistados esta misma 
experiencia. Desde entonces, el Sur global se acostumbró a 
vivir entre ruinas y a resistir e innovar a partir de estas. Es 
probable que dicha experiencia histórica sea hoy en día más 
valiosa que nunca, y no sólo para el Sur global. 


Todo lo sólido se desvanece en el aire 


Existe un debate en las ciencias sociales sobre si la verdad y 
la calidad de las instituciones de una determinada sociedad se 
conocen mejor en situaciones de normalidad, de 
funcionamiento corriente, o en situaciones excepcionales, de 
crisis. Tal vez ambos tipos de situación induzcan igualmente al 
conocimiento, pero sin duda nos permiten conocer o revelar 
cosas diferentes. Existen muchos conocimientos potenciales 
resultantes de la pandemia del coronavirus. Este libro se dedica 
a analizar los que me parecen más importantes. En esta 
introducción, presento un breve sumario. 


La normalidad de la excepción. La pandemia actual no es 
una situación de crisis claramente opuesta a una situación de 
normalidad. Desde la década de 1980 -—a medida que el 
neoliberalismo se fue imponiendo como la versión dominante 
del capitalismo y este se fue sometiendo cada vez más y más a 
la lógica del sector financiero, el mundo ha vivido en un 
estado permanente de crisis, Una situación doblemente 
anómala, Por un lado, la idea de crisis permanente es un 
oxímoron, ya que, en el sentido etimológico, la crisis es por 
naturaleza excepcional y pasajera y constituye una oportunidad 
para superarla y dar lugar a un estado de cosas mejor. Por otro 
lado, cuando la crisis es transitoria, debe explicarse por los 
factores que la provocan. Sin embargo, cuando se vuelve 
permanente, la crisis se convierte en la causa que explica todo 
lo demás, Por ejemplo, la crisis financiera permanente se 
utiliza para explicar los recortes en las políticas sociales (salud, 
educación, bienestar social) o el deterioro de las condiciones 
salariales, Se impide, así, preguntar por las verdaderas causas 
de la crisis, El objetivo de la crisis permanente es que esta no 
se resuelva, Ahora bien, ¿cuál es el objetivo de este objetivo? 
Básicamente, hay dos: legitimar la escandalosa concentración 
de riqueza e impedir que se tomen medidas eficaces para evitar 
la inminente catástrofe ecológica. Así hemos vivido durante los 
últimos cuarenta años. Por esta razón, la pandemia sólo está 
empeorando una situación de crisis a la que la población 
mundial ha estado sometida. De ahí su peligrosidad específica, 
En muchos países, el Estado, en general, y los servicios 
públicos de salud, en particular, estaban hace diez o veinte años 
mejor preparados para hacer frente a la pandemia que en la 
actualidad. 

La elasticidad de lo social. En cada época histórica, las 
formas dominantes de vida (trabajo, consumo,  oclo, 


convivencia) y de anticipación o postergación de la muerte son 
relativamente rígidas y parecen derivarse de reglas escritas en 
la piedra de la naturaleza humana. Es cierto que cambian 
gradualmente, pero las alteraciones casí siempre pasan 
desapercibidas. La irrupción de una pandemía no se compagina 
con este tipo de cambios. Exige cambios drásticos. Y, de 
repente, estos se vuelven posibles, como si siempre lo hubiesen 
sido. Al menos para una minoría de la población mundial 
vuelve a ser posible quedarse en casa y disponer de tiempo 
para leer un libro y pasar más tiempo con la familia, consumir 
menos, prescindir de la adicción de pasar el rato en los centros 
comerciales, olvidando todo lo que nos resulta necesario en la 
vida pero que sólo se puede obtener por medios que no sean la 
compra. La idea conservadora de que no hay alternativa al 
modo de vida impuesto por el hipercapitalismo en el que 
vivimos se ha desmoronado, Se hace evidente que no hay 
alternativas porque el sistema político democrático se ha visto 
obligado a dejar de discutir las alternativas. Como fueron 
expulsadas del sistema político, las alternativas entrarán en la 
vida de los ciudadanos cada vez más por la puerta trasera de 
las crisis pandémicas, de los desastres medioambientales y de 
los colapsos financieros. Es decir, las alternativas volverán de 
la peor manera posible. 

La fragilidad de lo humano. La aparente rigidez de las 
soluciones sociales crea en las clases que más se aprovechan de 
ellas una extraña sensación de seguridad. Es cierto que siempre 
hay una cierta inseguridad, pero hay medios y recursos para 
minimizarla, ya sean atención médica, pólizas de seguros, 
servicios de empresas de seguridad, terapia psicológica 0 
gimnasios. Este sentimiento de seguridad se combina con el de 
arrogancia e incluso de condena respecto a todos aquellos que 
se sienten victimizados por las mismas soluciones sociales, La 


catástrofe viral interrumpe este sentido común y evapora la 
seguridad de la noche a la mañana. Sabemos, y se demostrará 
totalmente en este libro, que la pandemia no es ciega y tiene 
objetivos privilegiados, pero aun así ha creado una extraña 
conciencia de comunión planetaria. La etimología del término 
pandemia dice exactamente eso: el pueblo entero, La tragedía 
es que, en este caso, la mejor manera de mostrar solidaridad es 
aislarnos físicamente de los demás y ni siquiera tocarnos, 
¿Aceptaremos que esta sea la única manera posible de unir 
nuestros destinos? ¿Será posible luchar por otras? 

Los fines no justifican los medios. La desaceleración de la 
actividad económica, especialmente en los países más 
industrializados, ha tenido obvias consecuencias negativas. 
Pero, por otro lado, ha habido algunas consecuencias positivas. 
Por ejemplo, la disminución de la contaminación atmosférica. 
Un especialista en la calidad del aire de la agencia espacial de 
Estados Unidos (NASA) afirmó que nunca se había vísto una 
caída tan drástica de la contaminación en un área tan extensa, 
¿Significa esto que, a principios del siglo xxi, la única forma de 
evitar la cada vez más inminente catástrofe ecológica es a 
través de la destrucción masiva de la vida humana? ¿Hemos 
perdido la imaginación preventiva y la capacidad política para 
ponerla en práctica? 

También se sabe que, para controlar efectivamente la 
pandemia, China ha implementado métodos particularmente 
estrictos de represión y vigilancia. Cada vez es más evidente 
que las medidas fueron eficaces. Resulta que China, a pesar de 
todos sus méritos, no tiene el de ser un país democrático, Es 
muy cuestionable que tales medidas puedan implementarse, o 
hacerlo de manera igualmente eficaz, en un país democrático. 
¿Significa esto que la democracia carece de la capacidad 
política necesaria para responder ante situaciones de 


emergencia? Como las democracias son cada vez más 
vulnerables a las fake news, ¿tendremos que imaginar 
soluciones democráticas basadas en la democracia participativa 
a escala de barrios y comunidades y en la educación cívica 
orientada hacia la solidaridad y la cooperación, y no hacia el 
emprendimiento y la competitividad a toda costa? La verdad es 
que países democráticos de Asia, como Singapur y Corea del 
Sur, o de Oceanía, como Nueva Zelanda, tuvieron un éxito 
reseñable en la lucha contra la pandemia. ¿Acaso no se debería 
reconocer de ahora en adelante la cultura cívica como un 
recurso crucial de salud pública? 

La guerra de la que se hace la paz. La forma en la que se 
construyó inicialmente la narrativa de la pandemia en los 
medios de comunicación occidentales hizo evidente el deseo de 
demonizar a China. Las malas condiciones higiénicas en los 
mercados chinos y los extraños hábitos alimentarios de los 
chinos (primitivismo insinuado) serían el origen del mal. El 
público de todo el mundo fue alertado, de forma subliminal, 
sobre el peligro de que China, ahora la segunda economía 
mundial, llegue a dominar el mundo, Si China no pudo evitar 
semejante daño a la salud mundial y, además, no pudo 
superarlo de manera eficaz, ¿cómo podemos confiar en la 
tecnología del futuro propuesta por China? ¿Acaso el virus 
nació en China? La verdad es que, según la Organización 
Mundial de la Salud, el origen del virus aún no se ha 
determinado. Por lo tanto, es irresponsable que los medios 
oficiales de Estados Unidos hablen del «virus extranjero» oO 
incluso del «coronavírus chino», sobre todo porque sólo sería 
posible hacer pruebas gratuitas y determinar con precisión los 
tipos de gripe que se han dado en los últimos meses en países 
con buenos sistemas de salud pública (y Estados Unidos no es 
uno de ellos). Una de las grandes revelaciones de la pandemía 


ha sido el hecho de darse a conocer que se está agravando 
peligrosamente para la paz mundial la guerra comercial entre 
China y Estados Unidos, una guerra sín cuartel que, como todo 
parece indicar, tendrá que terminar con un vencedor y un 
vencido. Desde el punto de vista de Estados Unidos, es urgente 
neutralizar el liderazgo de China en cuatro áreas: la fabricación 
de teléfonos móviles, las telecomunicaciones de quinta 
generación, la inteligencia artificial, los automóviles eléctricos y 
las energías renovables, 

La sociología de las ausencias. Una pandemia de estas 
dimensiones ha causado una justificada conmoción en todo el 
mundo, Aunque el drama está justificado, es bueno tener 
siempre en cuenta las sombras que ha ido creando la 
visibilidad. He aquí algunas de las ausencias, Durante algún 
tiempo, el poder político logró transmitir la idea de que entre la 
protección de la vida y la salud de la economía había un trade- 
off, un intercambio, De ese modo, se admitió que la economía 
prosperara por encíma de una montaña de cadáveres. Los casos 
patéticos de Estados Unidos, Brasil y la India revelaron 
cruelmente que dicho intercambio no existía: las muertes no 
garantizan el crecimiento económico. Asimismo, se pretendió 
vender la idea de que el coronavírus era democrático, La 
realidad mostró trágicamente, como relato en este libro, que lo 
que ocurrió fue bastante diferente, De lo contrario, ¿cómo se 
puede explicar que más del 61 por 100 de los muertos por 
covid-19 en Estados Unidos pertenecía a la comunidad negra? 
Por otro lado, muchos Estados, pese a ser incapaces de 
proteger con eficacia a su población, usaron la retórica de la 
protección para concentrar el poder represivo y de vigilancia, 
ereando o agravando así situaciones de estado de excepción 
permanente. Por último, la orgía de las estadísticas y de los 
gráficos sobre la progresión de la pandemia se utilizó muchas 


veces para impedir o hacer olvidar la discusión sobre las 
verdaderas causas de la recurrencia de las pandemías, para no 
cuestionar los actuales modelos de desarrollo. 


La trágica transparencia del virus 


Los debates culturales, políticos e ideológicos de nuestro 
tiempo tienen una extraña opacidad debido al alejamiento de la 
vida cotidiana de la gran mayoría de la población, los 
ciudadanos comunes, «la gente de a pie», como dicen los 
latinoamericanos. En particular, la política, que debería mediar 
entre las ideologías y las necesidades y aspiraciones de los 
ciudadanos, ha renunciado a dicha función. El único rastro de 
esta mediación se observa en las necesidades y aspiraciones del 
mercado, ese megaciudadano disforme y monstruoso que nadie 
vio, tocó ni olió jamás, un ciudadano extraño que sólo tiene 
derechos y no tiene ningún deber. Es como si la luz que 
proyecta nos cegara. De repente, irrumpe la pandemia, la luz de 
los mercados se desvanece y, de la oscuridad con la que 
siempre nos amenazan si no les rendimos pleitesía, surge una 
nueva claridad. La claridad pandémica y las apariciones en las 
que se materializa. Lo que esta nos permita ver y cómo se 
interprete y evalúe determinarán el futuro de la civilización en 
la que vivimos. Este libro aborda este desafío. 

La pandemia es una alegoría. El significado literal de la 
pandemia del coronavirus es el miedo caótico generalizado y la 
muerte sin fronteras causados por un enemigo invisible. Pero lo 
que expresa es mucho más que esto. He aquí algunos de los 
sienificados que surgen de ella, El todopoderoso invisible puede 


ser infinitamente grande (el dios de las religiones del libro) o 
infinitamente pequeño (el virus). En los últimos tiempos, ha 
surgido otro ser todopoderoso invisible, ni grande ni pequeño al 
ser deforme: los mercados. Al igual que el virus, es insidioso e 
impredecible en sus mutaciones y, como dios (santísima 
trinidad, encarnaciones), es uno y muchos. Se expresa en plural, 
pero es singular. A diferencia de dios, los mercados son 
omnipresentes en este mundo y en el mundo del más allá, Y, a 
diferencia del virus, son una bendición para los poderosos y 
una maldición para todos los demás (la aplastante mayoría de 
los humanos y la totalidad de la vida no humana). A pesar de 
ser omnipresentes, todos estos seres invisibles tienen espacios 
de recepción específicos: el virus, en los cuerpos; dios, en los 
templos; los mercados, en las bolsas de valores. Fuera de estos 
espacios, el ser humano es un ser sin hogar trascendental. 
Sujetos a tantos seres impredecibles y todopoderosos, el ser 
humano y toda la vida no humana de la que depende son 
inminentemente frágiles. Si todos estos seres invisibles 
permanecen activos, la vida humana pronto será (si no lo es ya) 
una especie en peligro de extinción. Está sujeta a un orden 
escatológico y se acerca al fin. La intensa teología que se teje 
alrededor de esta escatología contempla varios niveles de 
invisibilidad e imprevisibilidad. El dios, el virus y los mercados 
son las formulaciones del último reino, el más invisible e 
impredecible, el reino de la gloria celestial o la perdición 
infernal. Sólo ascienden a él aquellos que se salvan, los más 
fuertes (los más santos, los más jóvenes, los más ricos). Debajo 
de ese reino está el reino de las causas. Es el reino de las 
mediaciones entre lo humano y lo no humano. En este reino, la 
invisibilidad es menos tupida, pero la producen las intensas 
luces que proyectan sombras densas sobre él, Este reino está 
compuesto por tres unicornios. Sobre el unicornio, Leonardo da 


Vinci escribió: «El unicornio, debido a su falta de templanza e 
incapacidad para dominarse a sí mismo, y también al deleite 
que le brindan las doncellas, olvida su ferocidad y salvajismo. 
Deja de lado la desconfianza, se acerca a la doncella sentada y 
se duerme en su regazo. De este modo, los cazadores logran 
cazarlo» (Da Vinci, 2016: 320). En otras palabras, el unicornio 
es un todopoderoso feroz y salvaje que, sin embargo, tiene un 
punto débil, sucumbe a la astucia de todo el que logre 
identificarlo. 

Desde el siglo xvii, los tres unicornios han sido el 
capitalismo, el colonialismo y el patriarcado. Estos son los 
principales modos de dominación. Para dominar efectivamente, 
tienen que ser imprudentes, feroces e incapaces de ser 
dominados, como advierte Da Vinci. A pesar de ser 
omnipresentes en la vida de los humanos y las sociedades, son 
invisibles en su esencia y en la articulación esencial entre ellos, 
La invisibilidad proviene de un sentido común inculcado en los 
seres humanos por la educación y el adoctrinamiento 
permanentes. Este sentido común es, al mismo tiempo, 
evidente y contradictorio. Todos los seres humanos son iguales 
(afirma el capitalismo); pero, como existen diferencias 
naturales entre ellos, la igualdad entre los inferiores no puede 
coincidir con la igualdad entre los superiores (afirman el 
colonialismo y el patriarcado). Este sentido común es antiguo y 
Aristóteles ya debatió sobre él, pero no fue hasta el siglo xvii 
que se introdujo en la vida de las personas de a pie, primero en 
Europa y luego en el resto del mundo. 

A diferencia de lo que piensa Da Vinci, la ferocidad de estos 
tres unicornios no sólo se basa en la fuerza bruta. También se 
basa en la astucia que les permite desaparecer cuando aún 
están vivos o parecer débiles cuando permanecen fuertes. La 
primera astucia se revela en un gran número de artimañas. Así 


pues, con la victoria de la Revolución rusa, parecía que el 
capitalismo había desaparecido en una parte del mundo. Sin 
embargo, simplemente hibernó dentro de la Unión Soviética y 
siguió controlando desde fuera (capitalismo financiero, 
contrainsurgencia). Hoy, el capitalismo adquiere más vitalidad 
en el corazón de su mayor enemigo de siempre, el comunismo, 
en un país que pronto será la primera economía del mundo: 
China. A su vez, el colonialismo ocultó su desaparición con la 
independencia de las colonias europeas, pero, de hecho, 
continuó metamorfoseándose en neocolonialismo, imperialismo, 
dependencia y racismo. Finalmente, el patriarcado parece estar 
muriendo o debilitándose debido a las importantes victorias de 
los movimientos feministas en las últimas décadas, pero, en 
realidad, la violencia doméstica, la discriminación sexista y el 
feminicidio siguen aumentando sin parar. La segunda astucia 
consiste en la aparición del capitalismo, el colonialismo y el 
patriarcado como entidades separadas que no tienen nada que 
ver entre ellas. La verdad es que ninguno de estos unicornios 
separados tiene el poder de dominar. Sólo los tres juntos son 
todopoderosos. Es decir, mientras haya capitalismo, habrá 
colonialismo y patriarcado. Las combinaciones pueden variar 
mucho dependiendo del país, pero globalmente prevalecen, 

El tercer reino es el de las consecuencias. Es el reino en el 
que los tres poderes todopoderosos muestran su verdadero 
rostro. Esta es la capa que la gran mayoría de la población 
logra ver, aunque con cierta dificultad. Este reino tiene hoy dos 
paisajes principales donde lo siguiente es más visible y cruel: la 
concentración escandalosa de riqueza con la consecuente 
desigualdad social extrema; la destrucción de la vida en el 
planeta con la inminente catástrofe ecológica, Es ante estos dos 
paisajes brutales que los tres seres todopoderosos y sus 
mediaciones muestran hacia dónde nos llevan si continuamos 


considerándolos todopoderosos. ¿Pero son todopoderosos? ¿O 
acaso su omnipotencia sólo es el espejo de la incapacidad 
inducida por los humanos para luchar contra ellos? He aquí la 
cuestión. 


La realidad suelta y la excepción en tiempos 
excepcionales 


La pandemia otorga una libertad caótica a la realidad y 
cualquier intento de aprisionarla analíticamente está condenado 
al fracaso, ya que la realidad siempre va por delante de lo que 
pensamos o sentimos sobre ella. Teorizar o escribir sobre ella 
es poner nuestras categorías y nuestro lenguaje al borde del 
abismo. Como diría André Gide, es concebir a la sociedad 
contemporánea y su cultura dominante como una mise en 
abyme(1]. Los intelectuales son los que más deberían temer 
esta situación. Al igual que lo que ocurrió con los políticos, los 
intelectuales, en general, también dejaron de mediar entre las 
ideologías, las necesidades y las aspiraciones de los ciudadanos 
comunes. Median entre ellos, entre sus pequeñas y grandes 
diferencias ideológicas. Escriben sobre el mundo, pero no con el 
mundo. Hay pocos intelectuales públicos, y estos tampoco 
escapan al abismo de estos días. La generación que nació o 
creció después de la Segunda Guerra Mundial se acostumbró a 
tener un pensamiento excepcional en tiempos normales. Ante 
la crisis pandémica, les resulta difícil pensar en la excepción en 
tiempos excepcionales. El problema es que la práctica caótica y 
esquiva de los días va más allá de la teorización y debe 
entenderse en términos de subteorización. En otras palabras, 


como si la claridad de la pandemia creara tanta transparencia 
que nos impidiera leer y mucho menos reescribir lo que 
estábamos registrando en la pantalla o en papel. Son dos 
ejemplos que analizaré más tarde. Tan pronto como estalló la 
crisis pandémica, Giorgio Agamben se rebeló contra el peligro 
del surgimiento de un estado de excepción, un surgimiento que 
viene de lejos y que con la pandemia sólo se ha agravado, El 
Estado, al tomar medidas para vigilar y restringir la movilidad 
con el pretexto de combatir la pandemia, adquiere poderes 
excesivos que ponen en peligro la propia democracia. Esta 
advertencia tiene sentido y, como veremos en el Capítulo 5, fue 
premonitoria en el caso de algunos países. Pero se escribió en 
un momento en el que los ciudadanos, presos del pánico, se 
dieron cuenta de que los servicios nacionales de salud no 
estaban preparados para combatir la pandemia y exigieron que 
el Estado tomara medidas efectivas para prevenir la 
propagación del virus. La reacción no tardó en llegar y 
Agamben tuvo que dar marcha atrás. En otras palabras, la 
excepcionalidad de esta excepción no le permitió pensar que 
hay varios tipos de excepciones, y que, por lo tanto, en el 
futuro no sólo tendremos que distinguir entre Estado 
democrático y estado de excepción, sino también entre estado 
de excepción (estado de emergencia, de alerta, de calamidad, 
etc.) democrático y estado de excepción antidemocrático. 

El segundo ejemplo se refiere a Slavoj Zizek, quien al 
mismo tiempo predijo que la pandemia apuntaba al 
«comunismo global» como la única solución futura. La 
propuesta se alineaba con sus teorías planteadas en tiempos 
normales, pero pareció totalmente descabellada en tiempos de 
excepción excepcional. Él también tuvo que reconsiderarlo. Por 
muchas razones, he argumentado que ha concluido el momento 
de los intelectuales de vanguardia. Los intelectuales deben 


aceptarse como intelectuales de retaguardia, deben estar 
atentos a las necesidades y aspiraciones de los ciudadanos 
comunes y teorizar a partir de ellas, De lo contrario, los 
ciudadanos estarán indefensos ante los únicos que saben hablar 
su idioma y entienden sus preocupaciones. En muchos países, 
estos son los pastores evangélicos conservadores o los imanes 
del islamismo radical, apologistas de la dominación capitalista, 
colonialista y patriarcal. 


La escala del planeta visto desde el virus 


La pandemia provocó el mayor cambio de escala de la vida 
humana y del planeta después de 1972. El 7 de diciembre de 
1972, los astronautas de la nave espacial Apolo fotografiaron 
por primera vez el planeta Tierra a 29.000 kilómetros de altura 
durante su viaje a la Luna. Fue entonces cuando surgió The 
Blue Marble, una sorprendente imagen de la Tierra que 
rápidamente se transformó en la más reproducida de la 
historia. Esta imagen cambió profundamente la representación 
dominante de la escala del planeta en el conjunto del universo, 
Lo que hasta entonces era infinitamente grande e inabarcable 
para la mayoría de los mortales surgía ahora como una pequeña 
esfera girando en un universo, ese sí, infinito. En esta nueva 
escala, el mundo aparecía miniaturizado, una pequeña casa 
común con el destino común que la hacía rotar de manera 
regular en un espacio infinito. Ante esa fuerte imagen de 
comunidad, los conflictos, las diferencias y las divergencias 
eran necesariamente relativizados. 


Por otras vías mucho menos emocionantes, el coronavirus 
produce el mismo efecto de escala, Hoy el mundo parece más 
global de lo que ha sido alguna vez a través de las dinámicas 
del capitalismo o el colonialismo. Y, al mismo tiempo, más 
pequeño, porque, pese a todas las desigualdades que la 
propagación, la prevención y la mitigación del virus produjeron 
y agravaron, la expansión del virus ha sido sorprendente, 
imprevisible y caótica. La distancia del agente que produce este 
cambio de escala ahora no procede de un espacio sideral, 
radicalmente exterior. Procede, por el contrario, del interior 
más íntimo de la vida en el planeta. Es un astronauta interno, 
secreto, que viaja por las profundidades de las porosidades 
entre la vida humana y la no humana, un viaje cada vez más 
rápido y agresivo a través de las decisiones irresponsables y 
arrogantes con que los humanos han superpuesto la vida 
humana a la vida no humana del planeta. 

Sin embargo, hay diferencias importantes entre los dos 
cambios de escala. El cambio de escala producido por los 
astronautas siderales era auspicioso, no exigía cambios de 
curso, sólo mostraba la irreflexión e incluso la futilidad de las 
rivalidades entre países, e incluso entre grupos humanos, El 
cambio de escala producido por el astronauta interior es 
amenazador y exige un cambio de rumbo, bajo pena de 
continuar e intensificar su destrucción de vida humana. Si este 
cambio se da o no, no depende del virus y por ahora es una 
cuestión que permanece abierta, pero las consecuencias no se 
harán esperar. Mientras que el astronauta sideral mostraba la 
íntima simbiosis de la vida humana y de la vida no humana, el 
astronauta interior no se limita a mostrar eso, sino que también 
revela que, en caso de conflicto, la vida no humana no 
continuará en el planeta, aunque se extinga la vida humana. En 


otras palabras, la vida humana necesita más el planeta que el 
planeta la vida humana. 

Ante este cambio radical de escala, la acción política tendrá 
necesariamente que cambiar, so pena de volverse globalmente 
ridícula e irrelevante. Basta con pensar en eslóganes como 
«America first» o «America great again», proclamados hasta la 
saciedad por el presidente Donald Trump, ahora más cómicos y 
erotescos que nunca, El país más rico del mundo es, de repente, 
el más vulnerable a la pandemia; el país que tiene poderío 
militar y nuclear para destruir varios mundos no fabrica 
productos esenciales para proteger a sus propios ciudadanos y, 
en especial, a los profesionales sanitarios; manifiesta una 
incompetencia y una descoordinación para lidiar con la 
pandemia tan escandalosas que más bien parece un nuevo tipo 
de Estado fracasado. 

Así pues, la miniaturización de la escala del mundo 
producida por el coronavirus es la segunda de los últimos 
cincuenta años. La primera, la de los astronautas siderales, no 
produjo los efectos que se imaginaba. No puso fin a las 
rivalidades entre Estados, principalmente a la Guerra Fría, Al 
final, la carrera al espacio sideral era, ella misma, una instancia 
de la Guerra Fría. Esta terminaría más tarde con la caída del 
Muro de Berlín en 1989. Y ese hecho tampoco propició el 
«dividendo de la paz», como se decía entonces, la oportunidad 
que existió a partir de ese momento de poner fin a la carrera 
por el armamento y de usar el dinero público en políticas de 
bienestar de los ciudadanos y las comunidades. En cambio, los 
presupuestos militares, tras un corto periodo de reflujo, 
volvieron a crecer, y así ha sucedido hasta hoy. Y, según la 
antigua Unión Soviética, ahora Rusia, más pequeña y 
totalmente integrada en el mundo capitalista, eso duró poco, 
Volvió a surgir la lucha por la influencia geoestratégica en 


Europa (crisis de Ucrania), en Oriente Medio (guerra de Siria) y, 
por último, en América Latina (crisis de Venezuela). Mientras 
tanto, sobre todo a partir del nuevo milenio, la Guerra Fría 
empezó a desplazarse hacia Oriente, y China pasó a ser el 
nuevo eje de la Guerra Fría. Así pues, en un abrir y cerrar de 
ojos, China pasó de ser el gran socio económico a ser vista 
como una potencia rival, hasta transformarse en un enemigo 
cuya influencia global se debe neutralizar. 

En este contexto surge la segunda miniaturización de la 
escala del mundo, ahora provocada por la pandemia. ¿Acaso 
hay condiciones para que, esta vez, afrontemos tareas que, al 
ser planetarias, sólo se pueden afrontar a escala planetaria? A 
diferencia de los astronautas siderales, el astronauta profundo, 
de quien por ahora no podemos defendernos sin tener que 
escondernos en nuestras casas (¿cobardemente, pensará él?), es 
amenazador, trae malas noticias y anuncia otras peores. 
¿Sabremos leerlas e interpretarlas, sacar de estas las debidas 
consecuencias? 

Hay algo que parece cierto, no debemos esperar a una 
tercera miniaturización del mundo para decidir actuar en 
conjunto a fin de salvar la vida en el planeta. Puede que 
entonces seamos demasiado pequeños o demasiado pocos para 
que merezca la pena decidir. Intentar salvar la vida del planeta 
en los escombros o entre fosas comunes es un ejercicio, además 
de fútil, macabro, 


Las metáforas en curso 


El nuevo coronavirus ha resultado ser una fuente abundante 
de metáforas. Todas ellas representaron un gran 
desplazamiento de los contextos en los que dichas metáforas se 
usan en circunstancias normales. Esto demuestra la sorpresa y 
el espanto que suscitó la pandemia de la covid-19. Las 
metáforas constituyen un intento de domesticar este virus 
como fenómeno y de intentar enmarcarlo en el dominio de lo 
comprensible en el ámbito social, filosófico y cultural. Las 
metáforas, lejos de ser arbitrarias, son intencionales, invocan 
diferentes tipos de acción e imaginan diferentes sociedades 
pospandemia. Distingo tres metáforas: el virus como enemigo, 
el virus como mensajero y el virus como pedagogo. 


El virus como enemigo 


Esta metáfora fue la favorita de los gobiernos. La guerra es 
y será siempre algo perteneciente exclusivamente al Estado. 
También es, entre las posibles obligaciones estatales, aquella en 
la que el Estado reúne más consenso. La metáfora del enemigo 
es una doble metáfora, porque concibe la lucha contra el virus 
como una guerra, y el virus, como el enemigo a derrotar. La 
metáfora de la guerra evoca con eficacia la seriedad de la 
amenaza y la necesidad patriótica de la unión en el combate a 
esa amenaza. A los Estados les resulta particularmente útil este 
llamamiento a la unidad, puesto que en el periodo anterior 
fueron escenario de grandes protestas sociales, como es el caso 
de Francia con las manifestaciones de los chalecos amarillos 
(gilets jaunes). La guerra implica el uso de medidas extremas 
de combate. Fomenta una narrativa política simplista del tipo 
«o está con nosotros o contra nosotros». Con el enemigo no se 
discute ni se argumenta, al enemigo se lo elimina, 


La metáfora del enemigo tiene dos sesgos principales. Por 
un lado, centra la acción contra la pandemia exclusivamente en 
el Estado. Ahora bien, como veremos, en la lucha contra la 
pandemia estuvieron decisivamente implicadas familias, 
comunidades, asociaciones y, sobre todo, los profesionales 
sanitarios que actuaron con un espíritu de misión que no se 
reduce al mero estatuto de funcionario público. Por otro lado, 
esta metáfora implica que, una vez ganada la guerra, todo 
volverá a la normalidad. Sin embargo, lo más probable es que 
no sea así, no sólo porque la victoria definitiva es un escenario 
muy incierto, sino también porque, cuando ocurra dicha 
victoria, si es que ocurre, la nueva normalidad será muy 
diferente de la que hemos vivido hasta ahora. Además de todo 
esto, es muy probable que no se elimine el virus, más bien se 
domesticará o se neutralizará a través de los anticuerpos que 
producimos y las vacunas. Puede que al final la guerra no se 
gane, y que a lo máximo que podamos aspirar sea a obtener 
unas treguas temporales y condicionadas. 

En los últimos cincuenta años, la metáfora de la guerra fue 
ampliamente usada en el mundo occidental liderado por 
Estados Unidos para mencionar la percepción de la seriedad de 
las amenazas que lo podrían destruir. Si la historia nos sirve de 
lección, esas guerras se diseñaron para ser guerras permanentes 
y puede que incluso perpetuas. Así ha sido la guerra contra el 
comunismo, a pesar de no haber hoy comunismo en ninguna 
parte del mundo, ni siquiera en China, donde lo que domina es 
un capitalismo de Estado. Lo mismo pasa con la guerra contra 
el terrorismo, con la guerra contra las drogas y, más 
recientemente, con la guerra contra la corrupción. Ninguna de 
estas guerras se ha terminado en la actualidad ni está previsto 
que se termine en los próximos tiempos. ¿Ocurrirá lo mismo 
con la guerra contra la pandemia? Curiosamente, la guerra 


contra las pandemias recientes[2] tiene en común con las otras 
guerras permanentes el hecho de ser una guerra irregular. El 
enemigo es impreciso, engañoso, no respeta las leyes de la 
guerra, no usa tácticas convencionales, y el combate contra él 
se tiene que pautar a través de los mismos medios para ser 
eficaz, ¿Acaso la guerra contra la covid-19 será una nueva 
guerra para añadir al catálogo de las guerras permanentes oO 
eternas? Sabemos que, hasta que las vacunas no estén 
disponibles para una amplia mayoría, la guerra no terminará. 
Hasta entonces viviremos en un periodo que caracterizo como 
la pandemia intermitente. Sin embargo, incluso después de la 
vacuna, y si no se altera el modelo de desarrollo, de consumo y 
de civilización en el que vivimos, es altamente previsible que 
surjan otras pandemias. Por tanto, podemos estar ante una 
guerra permanente más. Esta posibilidad debe ser motivo de 
preocupación, y no sólo por el hecho de que esta implique la 
reaparición de virus cada vez más frecuentes y letales. No 
debemos olvidar que las guerras permanentes referidas 
anteriormente han servido a quienes las han declarado para 
alcanzar fines que no tienen nada que ver con los fines 
declarados. Han servido, sobre todo, para neutralizar a 
adversarios políticos y para controlar zonas de influencia 
geoestratégica. ¿Acaso la guerra contra el virus tiene también 
esta función? Algunas señales perturbadoras están ahí. La 
guerra contra la pandemia es, a escala de las grandes potencias 
(Estados Unidos, China y la Unión Europea), una instancia de la 
guerra por la hegemonía geoestratégica entre China y Estados 
Unidos. Y lo mismo se aplica a la guerra de las vacunas. 
Además, la metáfora de la guerra tiene un impacto negativo 
en la vida democrática de la sociedad que combate el virus. El 
tiempo de guerra es un tiempo de estado de excepción, un 
tiempo en el que las órdenes no se discuten y sólo se obedecen. 


No es el momento de discutir razones o proponer alternativas. 
La obediencia incondicional es, a fin de cuentas, para nuestro 
bien y, si no obedecemos, ponemos nuestra vida en riesgo e 
incluso la vida de los demás. La guerra representa un gran peso 
para la ciudadanía. Sólo no será un peso fatal si es de corta 
duración. ¿Y si no lo es? 

En suma, la metáfora de la guerra y del enemigo no nos 
ayuda a imaginar una sociedad mejor, más diversa en las 
experiencias interculturales, más democrática, más equitativa, 
más justa y menos propensa a virus tan letales. Esta metáfora 
expresa una pulsión de muerte contra la amenaza de muerte 
que el virus representa. Es muerte contra muerte, y nada nos 
dice sobre la posibilidad de desear que no haya guerra. En vista 
de esto, esta metáfora no me parece muy útil. Sin embargo, 
podría ser diferente si la metáfora de la guerra y del enemigo 
se deconstruyera a fin de permitirnos ver y entender a los 
enemigos en esta guerra. Al fin y al cabo, si el virus es el 
enemigo de la sociedad, es justo pensar que la sociedad puede 
que sea la enemiga del virus. Para ello sería bueno seguir el 
ejemplo del fotógrafo de guerra Karim Ben Khelifa expresado 
en su extraordinario documental The Enemy(3]. Tras ser 
fotógrafo de guerra durante quince años, Karim Ben Khelifa 
empezó a cuestionarse la utilidad de sus fotos, puesto que estas 
no cambiaban en nada la actitud de la gente respecto a la 
guerra, no hacían que desearan la paz. Llegó a la conclusión de 
que una de las razones quizá era el hecho de que los enemigos 
fueran invisibles. En vista de esto, decidió dar visibilidad a los 
combatientes, dándoles voz y permitiendo que se presentaran y 
explicasen sus motivos, sus sueños y sus miedos. Al hacerlo, 
recurriendo a altas tecnologías de comunicación, acabó 
permitiendo confrontar los puntos de vista de los enemigos con 
los de quienes luchaban contra ellos. Y los enemigos dejaron de 


ser enemigos. ¿Seríamos capaces de hacer lo mismo en el caso 
de la guerra contra el virus? ¿Cómo se podría dar visibilidad a 
nanoentidades? ¿Cómo podríamos conocer sus razones para 
atacarnos, sus puntos de vista sobre la sociedad en la que 
vivimos? Y, si eso fuera posible, ¿qué razones daríamos para 
intentar eliminarlos o por lo menos neutralizarlos? ¿Sería 
posible comprar razones y puntos de vista e incluso dejarnos 
convencer para cambiar profundamente nuestras formas de 
vida? Entonces sería posible no sólo una tregua, sino también 
una convivencia basada en comportamientos más civilizados 
entre ambas partes. Por desgracia, pese al gran esfuerzo de 
Karim Ben Khelifa, la guerra significa guerra y se hizo para 
matar y morir, 


El virus como mensajero 


La segunda metáfora es la que concibe el virus como un 
mensajero. Sin duda, como un mensajero de la naturaleza. Para 
esta metáfora no interesa conocer el contenido específico o los 
detalles del mensaje. El mensaje se halla en la propia presencia 
del virus. Es un mensaje performativo. Es un mensaje pésimo 
porque consiste en la muerte o en la amenaza de muerte. Este 
mensaje cuestiona qué hacer con el mensajero. En la tradición 
oriental china había un acuerdo tácito entre las partes en 
guerra según el cual los mensajeros que fueran enviados por 
cada una de ellas irían desarmados y no correrían ningún riesgo 
personal. Ya en la tradición occidental, si nos remontamos al 
antiguo Egipto y la antigua Grecia, la historia de mensajeros 
asesinados por traer malas noticias es recurrente. Tan 
recurrente que «matar al mensajero» pasó a ser un topos 
cultural y una táctica política. En las Vidas paralelas de 
Plutarco se cuenta que Tigranes, perturbado por la noticia de 


que las fuerzas de Lúculo se acercaban amenazadoramente, 
mató al mensajero para calmar su ansiedad. En la obra 
Antonio y Cleopatra de Shakespeare, Cleopatra amenaza con 
arrancarle los ojos al mensajero que le trae la noticia de que 
Antonio se ha casado con Octavia, hermana de Octavio César, 
Este topos de «matar al mensajero» está bien presente en 
nuestros días. Basta con considerar el modo en que Julian 
Assange ha sido tratado (puede que sea más exacto decir 
asesinado lentamente) por haber traído tantos mensajes malos 
a los poderosos de nuestro mundo. 

En el caso de la metáfora del virus como mensajero, se 
activa este arquetipo cultural de «matar al mensajero». Es 
cierto que una minoría de los que usan esta metáfora la 
prefieren a la metáfora del enemigo, precisamente porque 
quieren entender el mensaje, por más doloroso que sea. Sin 
embargo, en el discurso público, incluso cuando se usa la 
metáfora del virus como mensajero, no se pierde un minuto en 
intentar descodificarla. El pánico o el terror del mensaje 
performativo (muerte o amenaza de muerte) es tan grande que 
no se intenta investigar la causa de la muerte, como sería 
propio de cualquier investigación criminal o novela policíaca, 
El próximo paso es un non sequitur con el significado del 
mensaje. A la sociedad le basta con el hecho de no gustarle la 
noticia que trae el virus. No intenta confrontarla y mucho 
menos cuestionar las razones que la pueden haber provocado. 
En lugar de esto, concentra todo su esfuerzo en matar al 
mensajero. 

Por esta razón, la metáfora del virus como mensajero no me 
parece una buena metáfora para ayudarnos a pensar cómo 
podremos impedir en el futuro la llegada de nuevos 
mensajeros, eventualmente con noticias aún más aterradoras. 
Al igual que la metáfora del enemigo, la metáfora del 


mensajero se centra en la eliminación de este virus. Sirve para 
defendernos en el presente, pero no para defendernos del 
futuro, 


El virus como pedagogo 


Yo me decanto por la metáfora del virus como pedagogo, Es 
la única que nos exige intentar comprender el virus, las razones 
de su acción, y, en función de ello, intentar organizar las 
respuestas sociales que, en el futuro, podrán disminuir la 
posibilidad de ser visitados por nuevos virus de esta manera 
tan indeseable. Concebir el virus como pedagogo es darle una 
dignidad muy superior a la que se le da a través de las 
metáforas anteriores. Para la metáfora de la guerra, el virus es 
un enemigo que se debe eliminar, para la metáfora del 
mensajero, el virus es un portador que no tiene ningún papel 
significativo en las rivalidades en juego. Como portador, seguro 
que se limitará a decirnos lo que el mensajero dijo a Cleopatra 
en la obra de Shakespeare: «Gentil señora, yo sólo traigo 
noticias de una boda que no es mía»[(4]. La metáfora del 
pedagogo es la única que nos obliga a interactuar con el virus, a 
convertirlo en un sujeto digno de tener un diálogo con nosotros. 
Como es obvio, es un pedagogo cruel, que no pierde el tiempo 
en explicar las razones de su forma de actuar y simplemente 
actúa como debe actuar. Sin embargo, no es un ser irracional. 
Tuvo sus razones para llegar ahora hasta nosotros y para llegar 
de la manera que lo ha hecho. Así pues, es necesario intentar 
pensar en él, para poder pensar progresivamente con él, hasta 
finalmente pensar desde su propio punto de vista, 

En consecuencia, propongo un nuevo tipo de hermenéutica 
diatópica, una hermenéutica entre la racionalidad humana y la 
racionalidad viral, una interpretación del mundo entre dos 


formas de concebir la vida y las relaciones entre la sociedad y 
la naturaleza con la esperanza de, mediante concesiones o 
transformaciones recíprocas, llegar a puntos de convergencia 
que permitan la convivencia entre humanos y no humanos. Esta 
hermenéutica pretende aprender con el virus, transfiriendo a la 
sociedad lo que aprendemos con él. En este sentido constituye 
una pedagogía intervital, entre vida humana y no humana. No 
será una pedagogía fácil. Existen muchas dificultades a muchos 
niveles, ¿Acaso seremos capaces de aprender con alguien que 
no hemos visto ni veremos nunca? Con el virus, el aprendizaje 
será siempre teleaprendizaje. ¿En qué medida esto es diferente 
de las revelaciones de la divinidad en el seno de las religiones? 
¿Y acaso la sociedad estará dispuesta a aprender? Creo que la 
mayoría de la gente ve el virus como una pesadilla y sólo desea 
despertarse de esta lo más rápidamente posible. Olvidar será, 
en ese caso, una pulsión más fuerte que aprender. Por otro 
lado, si partimos del supuesto de que debemos aprender con el 
virus, tal como vengo defendiendo (Santos, 2020a), los 
obstáculos a los que se enfrenta el aprendizaje son enormes. 
Las mejores teorías pedagógicas nos dicen que todo el 
aprendizaje debe ser coaprendizaje, aprendizaje recíproco para 
una educación mutua. Al estar disponibles para aprender con el 
virus, ¿en qué medida podemos saber si el virus quiere 
aprender con nosotros? Si aplicamos a este aprendizaje la 
teoría de Paulo Freire, la justamente celebrada pedagogía del 
oprimido, ¿quién es en este caso el oprimido, nosotros o el 
virus? 

Pese a todas estas dificultades, pienso que la metáfora del 
virus como pedagogo nos sitúa ante una tarea no sólo posible 
sino también urgente. En primer lugar, es necesario empezar 
por una escucha profunda del virus. El conocimiento occidental 
dominante nunca nos ha enseñado a escuchar profundamente 


cualquier cosa (Santos: 2018a: 248-254). Sólo nos ha enseñado a 
oír, y oír es la forma más pobre y superficial de escuchar. Oír 
es estar disponible apenas para entender lo que consideramos 
relevante, ¡independientemente de si es agradable o 
desagradable. Es una escucha problemática, porque depende de 
nuestros intereses del momento. De hecho, como somos la 
parte dominante en la escucha, sólo oímos y valoramos lo que 
nos interesa. Al realizar entrevistas, el sociólogo o el periodista 
sólo escuchan. Si la persona entrevistada empieza a hablar de 
lo que le interesa realmente o le angustia, sólo se la escuchará 
si los intereses de quien la entrevista coinciden con los suyos. 
Todo el resto es irrelevante, aunque sea de vital importancia 
para la entrevistada, 

¿Cómo escuchar profundamente al virus? Antes que nada, es 
necesario considerar que el virus puede estar queriendo decir 
cosas que son ininteligibles sólo porque no las podemos o no 
las queremos entender. Al asumir, por ahora, que el virus es un 
ser natural, la dificultad de la escucha profunda es 
particularmente incapacitante en la cultura eurocéntrica. La 
manera en la que se moldeó a los seres humanos eurocéntricos 
provocó su falta de capacidad a la hora de escuchar la 
naturaleza y los condicionó a observar tan sólo cuando les da 
placer hacerlo (contemplación de paisaje) o cuando les aporta 
alguna ventaja (apropiación de los recursos naturales, materias 
primas). La escucha profunda implica el esfuerzo mucho mayor 
de atreverse a descifrar y entender. ¿Pero cómo nos podemos 
comunicar con el virus? ¿Cuál es su lengua y su lenguaje? Al 
infectar y matar, el virus parece ser eximio en lenguaje factual. 
Argumentar con él, intentando usar un lenguaje 
superficialmente parecido, significará neutralizarlo o matarlo, 
Sin embargo, en ese caso no habrá aprendizaje, y estaremos en 
el ámbito de la metáfora de la guerra y del enemigo. Para 


aprender con el virus es necesario ir más lejos, no limitarnos a 
lo que nos dice e intentar saber lo que nos quiere decir y por 
qué nos lo quiere decir. A este nivel se vuelve necesario 
establecer una traducción entre el lenguaje humano y el 
lenguaje viral. No se trata de una simple traducción lingiiística, 
Se trata de una traducción intercultural, entre la cultura 
humana de los infectados y los fallecidos, la cultura del 
personal sanitario que los cuida, la cultura científica de quienes 
estudian los virus y la cultura natural del agente infeccioso y 
letal. Es una tarea muy compleja debido a un vicio fatal de los 
seres humanos: el antropocentrismo. Este vicio consiste en 
concebir el mundo a nuestra propia imagen y semejanza y, por 
tanto, a atribuir al virus razones como si se tratara de uno de 
nosotros. El problema es que, si actuamos así, sólo 
aprenderemos lo que ya sabemos, o sea, nada. Así pues, es 
crucial partir del supuesto de que el virus no piensa como 
nosotros, piensa como un virus. Y, pese a estar aterrorizados 
por su culpa, no debemos olvidarnos de que en este ámbito 
somos superiores a él, El virus no es capaz de imaginar que sea 
posible pensar de otra manera de la que él piensa. 

¿Cómo será posible la traducción intervital si la diferencia 
entre nuestro lenguaje y el del virus es inabarcable? Incluso, 
podemos imaginarnos que nosotros y el virus vivimos en 
universos diferentes. Esta hipótesis sería bien recibida por los 
defensores de la idea del pluriverso, la idea de que, incluso 
entre humanos, las diferencias a veces son tan grandes que ni 
siquiera son comparables, ya que pertenecen a universos 
diferentes. El problema de esta concepción es que hace que sea 
imposible comparar las diferencias, puesto que estas pertenecen 
a universos inconmensurables. Si no se puede comparar, 
aprender aún es más difícil. ¿Pero acaso es correcto concebir 
como si perteneciera a otro universo a un ser o ente que está 


tan cerca de nosotros, o incluso en nuestro interior, y que nos 
amenaza de un modo tan existencial, hasta el punto de 
paralizarnos y obligarnos a refugiarnos en las cavernas más 
profundas de nuestra intimidad que, de hecho, tampoco son del 
todo seguras? 

La idea de la copresencia es más productiva que la idea del 
pluriverso. Por más insondable que sea el virus, su presencia 
entre nosotros es aterradoramente inequívoca. Estamos, pues, 
en copresencia, y es a partir de ahí que debe darse la 
comunicación. Además de las dificultades de traducción 
intervital, es necesario elaborar un código semiótico de 
comunicación que dé significado a la copresencia. Ese código 
sólo puede ser el de una comunicación a través de señales, Y 
hemos visto que las señales del virus son la infección y la 
potencial muerte. Estas señales sólo son opacas en cuanto a sus 
razones si, como he hecho antes, se considera que el virus es un 
ente natural. ¿Pero lo es? ¿Y si es más humano de lo que 
pensamos? No estoy pensando en las teorías de la conspiración 
que atribuyen el virus a una creación salida de un laboratorio. 
Me estoy refiriendo a algo más importante y de consecuencias 
mucho más trascendentes. Me estoy refiriendo al hecho de que 
el virus sea una cocreación entre los humanos y la naturaleza, 
una cocreación derivada del modo en que los seres humanos 
han interferido a lo largo del tiempo en los procesos naturales, 
sobre todo desde el siglo xvi. Esta larga duración es la misma 
que la del capitalismo, el colonialismo y el patriarcado 
modernos. La explotación sin límites de los recursos naturales 
y la apropiación y la discriminación contra todo lo que se 
consideró más parecido a la naturaleza, independientemente de 
si eran esclavos, mujeres o pueblos indígenas, interfirió de tal 
modo en la naturaleza que lo que hoy consideramos naturaleza 
es, en gran parte, producto de esa interferencia. Así pues, la 


naturaleza es tan humana como nosotros, aunque de manera 
radicalmente diferente. En esta concepción, el virus puede 
verse tanto como un espejo del Fausto de Goethe como de Los 
caprichos de Goya, para quien «el sueño de la razón produce 
monstruos». 

Por tanto, el virus es mucho más humano de lo que 
podemos imaginar, una humanidad radicalmente diferente de la 
que nos atribuimos a nosotros mismos. Las señales que el virus 
nos da dejan de ser opacas para ser transparentes, en la medida 
en que tengamos en mente que el ser humano que hoy está 
infectado por el virus es el mismo que durante siglos ha 
infectado y ha atentado contra la naturaleza. Y los dos procesos 
están íntimamente interconectados. En este caso, la 
comunicación es posible, la traducción y la pedagogía siguen 
siendo interculturales, pero dejan de ser intervitales para pasar 
a ser intravitales,. 

El virus pasa a ser nuestro contemporáneo en el sentido 
más profundo y, en esta medida, la comunicación a través de 
señales se vuelve posible, ya que, como sabemos, la condición 
previa de esta comunicación es el hecho de compartir el mismo 
campo visual. Al posibilitarse la comunicación se posibilita el 
aprendizaje. 


El coronavirus, nuestro contemporáneo 


El coronavirus es nuestro contemporáneo en el sentido más 
profundo del término. No lo es sólo por ocurrir en el mismo 
tiempo lineal en el que ocurren nuestras vidas (simultaneidad). 
Es nuestro contemporáneo porque comparte con nosotros las 


contradicciones de nuestro tiempo, los pasados que no han 
pasado y los futuros que llegarán o no. Esto no significa que 
viva el tiempo presente del mismo modo que nosotros. Hay 
diferentes formas de ser contemporáneo. He defendido la 
contemporaneidad del campesino africano con el ejecutivo del 
Banco Mundial valorando las condiciones de inversión 
internacional en su territorio. En los últimos cincuenta años se 
acumuló un repertorio extremadamente diverso de 
problematizaciones de la noción de contemporaneidad. Muy 
diferentes entre ellas, todas estas nociones han estado 
cuestionando las concepciones dominantes de progreso y de 
tiempo lineal heredadas de la Ilustración europea de los siglos 
xvii y xix. Dichas concepciones buscaban reducir la 
contemporaneidad a lo que coincidía con el modo de pensar y 
de vivir de las clases dominantes europeas, y consideraba todo 
el resto residual o basura histórica. El proceso histórico que 
llevó a poner en duda esta estrecha concepción de 
contemporaneidad fue simultáneamente muy dramático y muy 
esperanzador. Por un lado, incluyó el colonialismo histórico y el 
reparto de África, dos guerras mundiales y la bomba atómica y, 
por otro lado, las luchas de liberación anticolonial, el socialismo 
como alternativa al capitalismo, los movimientos sociales, la 
consolidación de los pueblos indígenas como sujetos históricos, 
la expansión del imaginario democrático y las luchas por la 
diversidad sexual y etnorracial, etc. De todo esto se derivó una 
constelación de concepciones de contemporaneidad que, pese a 
ser muy diferentes entre sí, coincidían en el propósito de 
superar esta estrecha consideración. 

Para la construcción de la amplia concepción de 
contemporaneidad contribuyeron tanto el pensamiento 
nortecéntrico y occidental como el pensamiento surcéntrico y 
oriental, De manera un poco arbitraria, destaco en el primero 


los trabajos de Rosa Luxemburg, Walter Benjamin, Antonio 
Gramsci, Theodor Adorno, Ernst Bloch, Michel Foucault, 
Reinhart Koselleck, Giacomo Marramao, Bruno Latour, 
Johannes Fabian y Marc Augé. En el segundo grupo, destaco 
los trabajos de José Carlos Mariátegui, Leopold Senghor, 
Mahatma Gandhi, Aimé Césaire, Franz Fanon, Amílcar Cabral, 
Joseph Ki-Zerbo, Ranajit Guha, Ngúgl wa Thiong'o, Dipesh 
Chakrabarty, Oyérónké Oyéwúmí, Silvia Rivera Cusicanqui, 
Valentin-Yves Mudimbe y Enrique Dussel. Este segundo grupo 
tiene la ventaja de incluir conocimientos orales, anónimos, 
africanos, indios, indígenas, campesinos, feministas, populares, 
etc. Es una constelación inmensa de concepciones entre las 
cuales aún está pendiente hacer una traducción intercultural y 
diálogos o ecologías de saberes y de temporalidades. 

La nueva concepción de contemporaneidad se caracteriza 
por ser una visión holística sin ser unitaria, por ser diversa sin 
ser caótica, que en general apunta a la copresencia de lo 
antinómico y lo contradictorio, de lo bello y lo monstruoso, de 
lo deseado y lo indeseado, de lo inmanente y lo trascendente, 
de lo amenazador y lo auspicioso, del miedo y la esperanza, del 
individuo y la comunidad, de lo diferente y lo indiferente y de 
la lucha constante para buscar nuevas correlaciones de fuerza 
entre los diferentes componentes del todo. La reinvención 
permanente del pasado y la aspiración siempre incompleta del 
futuro, de las que se componen las tareas que concebimos como 
«el presente», han pasado a formar parte de la 
contemporaneidad. Agentes sociales tan diversos como los 
artistas y los pueblos indígenas fueron mostrando que el 
presente es un palimpsesto, que el pasado nunca pasa o nunca 
pasa totalmente, que mirar hacia atrás y reflexionar a partir de 
las experiencias acumuladas puede ser una forma eficaz de 
afrontar el futuro. Es verdad que durante mucho tiempo las 


epistemologías del Norte procuraron suprimir, subestimar o 
invisibilizar esa inmensa riqueza, pero progresivamente, y a 
medida que las epistemologías del Sur fueron haciendo su 
camino, fue cada vez más fácil adoptar una concepción amplia 
de contemporaneidad. Como se deduce de lo anteriormente 
expresado, esta concepción es bien consciente de las ideologías 
dominantes que la alimentan y de los modos modernos de 
dominación económica, social y política, sobre todo el 
capitalismo, el colonialismo y el patriarcado. Ser 
contemporáneo es ser consciente de que la gran mayoría de la 
población del mundo es contemporánea de nuestra 
contemporaneidad por el modo en el que tiene que sufrirla o 
soportarla, 

En esta amplia constelación de contemporaneidades, el 
nuevo coronavirus hoy asume un valor hipercontemporáneo. 
Ser contemporáneos del virus significa que no podemos 
entender lo que somos sin entender el virus. La manera que 
tiene el virus de surgir, difundirse, amenazarnos y condicionar 
nuestras vidas es fruto del mismo tiempo, que nos hace ser lo 
que somos. Nuestras interacciones con animales y, sobre todo, 
con animales salvajes, son lo que lo hacen posible, El virus se 
expande por el mundo a la velocidad de la globalización. Sabe 
monopolizar la atención de los medios de comunicación como 
el mejor experto en comunicación social. Ha descubierto 
nuestros hábitos y la proximidad social en la que convivimos 
con los demás para alcanzarnos mejor. Le gusta el aire 
contaminado con el que hemos ido infestando nuestras 
ciudades. Ha aprendido con nosotros la técnica de los drones y, 
al igual que estos, es insidioso y nunca se sabe dónde y cuándo 
atacará. Se comporta como el 1 por 100 más rico de la 
población mundial, un señor todopoderoso que no depende de 
los Estados, no conoce fronteras, ni límites éticos. Deja las 


leyes y las convenciones para los mortales humanos, hoy más 
mortales que antes precisamente debido a su indeseada 
presencia. Es tan poco democrático como la sociedad que 
permite tamaña concentración de riqueza. Al contrario de lo 
que muchos discursos oficiales pretenden transmitir, no ataca 
indiscriminadamente, prefiere a la población empobrecida, 
víctima del hambre, de la falta de cuidados médicos, de la 
ausencia de condiciones de habitabilidad y de protección en el 
trabajo, de discriminación sexual o etnorracial. Ser indeseado 
no lo vuelve menos contemporáneo. La monstruosidad de lo 
que repudiamos y el miedo que esta nos causa son tan 
contemporáneos nuestros como la utopía con la que nos 
confortamos y la esperanza que esta nos da. La 
contemporaneidad es una totalidad heterogénea, internamente 
desigual y combinada. Considerar el virus como parte de 
nuestra contemporaneidad implica tener presente que, si 
queremos estar libres del virus, tendremos que abandonar parte 
de lo que más nos seduce de nuestro estilo de vida. Tendremos 
que alterar muchas de las prácticas, los hábitos, las lealtades y 
los placeres a los que estamos acostumbrados y que están 
directamente relacionados con el recurrente surgimiento y la 
creciente letalidad del virus y sus descendientes. En otras 
palabras, tendremos que modificar el origen de la 
contemporaneidad, teniendo en cuenta que la población que 
más sufre con las formas dominantes de esta, también forma 
parte de la misma. 

La hipercontemporaneidad del nuevo virus se basa en 
algunas características particularmente instigadoras. En primer 
lugar, el nuevo virus interpela tan profundamente nuestra 
contemporaneidad que es legítimo ver en él una megafractura 
abismal, un nuevo Muro de Berlín. Un muro que esta vez no 
separa dos sistemas sociales y políticos, sino más bien dos 


tiempos, el antes y el después del coronavirus. Saber si los 
cambios irán para mejor o para peor es una cuestión no 
resuelta. Pero seguro que serán significativos. El corto periodo 
del fin de la historia parece haber llegado a su fin, 

En segundo lugar, el virus convierte el presente en un 
blanco móvil, constituido no sólo por lo que podemos hacer o 
planear ahora, sino también por lo que nos puede pasar de 
forma imprevisible. El presente-abismo interpela, por ejemplo, 
de manera radical a las empresas aseguradoras en el área de la 
salud. Si nos dirigimos a una sociedad en la que cada vez habrá 
más riesgos no asegurables, ¿por qué la protección contra los 
riesgos asegurables no corre a cargo de quien nos protege 
cuando los riesgos no asegurables se concretan, es decir, el 
Estado? ¿No sería más eficiente y más justo pagar impuestos 
que pagar primas del seguro? 

En tercer lugar, el virus dramatiza a medida que el pasado 
arcaico forma parte de nuestro presente, como defendió Pier 
Paolo Pasolini y, siguiendo sus pasos, defiende Giorgio 
Agamben. Ese pasado presente se basa en la atracción por los 
animales salvajes, símbolo de lo desconocido, en la apropiación 
y el consumo o la domesticación de lo que nos resulta 
totalmente extraño y, por tanto, tan amenazador como 
seductor. El presente surge como una historia anacrónica del 
tiempo en el que los animales eran, por definición, salvajes, y 
constituían tanto amenazas imprevisibles como  ansiados 
trofeos. El virus es un reciclador que conecta el presente con 
pasados remotos. 

Finalmente, el coronavirus exacerba la pulsión apocalíptica 
(el presente como fin de los tiempos) que ha venido ganando 
terreno, sobre todo con la expansión de las religiones 
fundamentalistas, tanto judeocristianas como islámicas. El 
apocalipticismo se basa en la idea de que más pronto o más 


tarde un acontecimiento catastrófico global acabará con la vida 
en la Tierra tal como la conocemos. En el caso de las 
religiones, el conocimiento esotérico en el que se basa dicha 
previsión es un conocimiento revelado por los mensajeros de la 
divinidad. En algunas versiones habrá una lucha entre el bien y 
el mal y sólo los fieles elegidos se salvarán. Sin embargo, el 
apocalipticismo también tiene una versión secular. Se trata de 
un pesimismo histórico, a veces moralista, a veces nostálgico, 
de un pasado íntegro, un pesimismo políticamente ambiguo, ya 
que puede traducirse tanto en un registro de extrema izquierda 
(cierto anarquismo) como de extrema derecha (más común en 
los últimos tiempos). Se puede leer en Dostoievski, Nietzsche, 
Artaud o Pasolini. 

La covid-19 se presta a la idea de un apocalipsis latente, que 
no se deriva de un saber revelado, sino de síntomas que hacen 
predecir acontecimientos cada vez más extremos a los que se 
suma la convicción de que la sociedad, por más que se 
proponga corregir el curso de las cosas, siempre acaba por 
seguir el camino inevitable de la decadencia. La devastación 
causada por el coronavirus apunta hacia algo parecido a un 
apocalipsis a cámara lenta. El coronavirus alimenta la vertiente 
pesimista de la contemporaneidad, y esto se debe tener en 
cuenta en el periodo inmediatamente pospandémico. Mucha 
gente no querrá pensar en alternativas a un mundo más libre 
de virus, Querrá el regreso a lo normal a toda costa al estar 
convencidos de que cualquier cambio será peor. Se tendrá que 
contraponer la narrativa de la esperanza a la narrativa del 
miedo. La disputa entre las dos narrativas será decisiva. La 
manera de decidirse determinará si queremos o no seguir 
teniendo el derecho a un futuro mejor. 


(1]_ Este concepto acuñado por André Gide en 1893 se 
refiere a las narrativas que contienen otras narrativas dentro de 
sí mismas 

[2] Véase el ejemplo del VIH/SIDA o del ébola que abordo 
en el Capítulo 2, 

[3] Disponible en: (http://theenemyishere,org/], consultado el 
25 de abril de 2020 

[4]_William_ Shakespeare, António e Cleópatra, Acto 2, 
Escena _________VY,_ disponible en: 
[nttp://www,ebooksbrasil.org/eLibris/cleo,_html), consultado el 
10 de julio de 2020, 


II. Un fantasma recorre el mundo: la 
historia de los virus y el colonialismo 


Con la colaboración de 


María Paula Meneses 


El sentido más profundo de la historia [...] implica la 
especulación y el intento de llegar a la verdad, la sutil 
explicación de las causas y orígenes de todo lo que existe, y un 
conocimiento profundo del cómo y el por qué de todo lo que 
sucede. La historia, por tanto, tiene sus raíces en la filosofía, 

Ibn Jaldún, La Muqaddimah [1377] 


Introducción 


La historia de este nuevo coronavirus del siglo xxi es 
también nuestra historia. Al respecto, se imponen tres 
preguntas. ¿De dónde venimos? ¿Dónde estamos? ¿Hacia dónde 
vamos? En este capítulo comenzaré a responder la primera 
pregunta. ¿Dónde comienza la historia que estamos viviendo 
ahora con tanta intensidad? 

El reconocimiento de la importancia de una epidemia 
requiere que cada una de ellas sea evaluada desde una 
perspectiva histórica y a través del prisma de la ecología de los 
saberes, combinando escalas temporales con escalas espaciales 
(Santos, 2014a). Esta opción implica articular, por un lado, el 
análisis del brote a corto plazo con el estudio de las 
implicaciones y condiciones predisponentes a largo plazo; y, por 
otro, la escala del cuerpo enfermo individual, infectado, con la 
escala global. 

Propongo que partamos del siglo xv, el inicio del 
capitalismo y la reconfiguración de dos formas de dominación, 
que ya existían antes, pero fueron profundamente 
reconfiguradas para ponerse al servicio del capitalismo. Me 
refiero al colonialismo y al patriarcado. El efecto más 


característico de este triple conjunto de formas de dominación 
es crear una línea abismal que separa radicalmente a los seres 
considerados plenamente humanos de los considerados 
infrahumanos: cuerpos racializados y sexualizados. Este sistema 
de poder está en la base de la distinción actual entre el Norte 
global y el Sur global (Santos, 2019a, 2020a). 

Detengámonos un poco en la naturaleza del virus. Se trata 
de un poder insidioso e imprevisible, muy superior a los medios 
que podríamos utilizar para combatirlo. No tenemos otra 
defensa que la huida, el confinamiento, el distanciamiento 
físico. Huimos del virus porque no somos capaces de afrontarlo. 
En los tiempos modernos, la primera vez que algunos grupos 
humanos se enfrentaron a una situación similar fue cuando los 
colonizadores europeos llegaron a las remotas tierras de 
América y África. El poder del que eran portadores fue 
probablemente sentido por los pueblos nativos de una manera 
semejante a como estamos experimentando este nuevo virus. 
El poder colonizador era un poder insidioso y sorprendente, y 
extremadamente superior al poder con el que los pueblos 
originarios podían resistirlo. Claro que, a diferencia del virus, 
era un poder muy visible; pero, al igual que el virus, no les 
dejaba otra alternativa que escapar, esconderse. Como sabemos, 
hubo una resistencia admirable, pero gran parte de ella se 
articuló con evasión. Muchos de los pueblos indígenas de las 
Américas vivían en sus territorios ancestrales, pero muchos 
otros tuvieron que huir a otros lugares, donde los colonizadores 
no llegasen. Posteriormente, los esclavos encontraron en la 
fuga (runaway, slaves, quilombos, palenques) la única forma de 
escapar del poder del señor de los esclavos. De alguna manera, 
el mundo hoy está compartiendo, finalmente, estos primeros 
movimientos y estrategias de los pueblos invadidos al inicio de 
la era moderna. Curiosamente, el Norte global, ahora invadido 


por este nuevo coronavirus, demuestra ser tan impotente como 
los pueblos del Sur global que invadió en siglos anteriores. ¿Fin 
de un ciclo? ¿Cierre de un círculo? ¿Ironía del destino? En 
cualquier caso, para comprender la naturaleza contemporánea 
del virus, debemos retroceder varios siglos. Para sorpresa de 
muchos, los virus estuvieron presentes en el proceso histórico 
de colonización, y no siempre por accidente. 

Las epidemias son parte constitutiva de la historia de la 
humanidad y producen ciclos de amenaza para la humanidad. 
Aparecen principalmente asociados a poblaciones que viven en 
casas fijas, en pueblos o ciudades. La forma en que estas 
poblaciones utilizan sus fuentes de agua convierte esta en un 
elemento potencialmente transmisor de diversas enfermedades. 
Además, en general, la mayoría de las personas que vive en 
espacios urbanos tiene una dieta menos cuidada y variada. Las 
erandes epidemias del pasado, como la peste del siglo xiv, 
enseñaron la necesidad de la cuarentena y revelaron los 
orígenes de las guerras biológicas. Es importante rescatar esta 
historia desde la perspectiva de quienes no pueden olvidarla, 
considerando que el proyecto de modernidad eurocéntrica busca 
borrar de la memoria muchos desastres del pasado, lo que 
Veena Das llama «violencia aniquiladora de mundo» (2007: 8). 
Revisitar esta historia es crucial para repensar las alternativas 
a la pandemia de la covid-19, 

El pasado puede ayudar a hacer frente a las crisis 
epidémicas contemporáneas, especialmente en la prevención de 
enfermedades futuras. Con el fin de identificar pistas que 
contribuyan a un conocimiento en profundidad de la crisis de la 
covid-19, analizamos con más detalle tres pandemias que 
marcaron la historia de la humanidad: la peste, la viruela y la 
influenza. Un análisis más completo debería incluir el análisis 


del cólera, la malaria y la fiebre amarilla, que tuvieron un gran 
impacto en la economía colonial. 

Este capítulo está estructurado en torno a tres preguntas 
fuertes. ¿Qué factores históricos y político-económicos explican 
los orígenes y las escalas de impacto de los grandes brotes 
epidémicos en el mundo, con especial atención a los últimos 
cinco siglos? Frente a las epidemias, ¿qué respuestas fueron 
dadas por diferentes formas de organización (instituciones), en 
diversas escalas (desde el individuo, pasando por la comunidad, 
a la dimensión nacional e internacional)? ¿Cuál es la relación 
entre estas epidemias y la memoria histórica y qué 
subjetividades políticas han generado? 


La peste: un fantasma que viaja con los 
contactos comerciales 


Una de las primeras epidemias documentadas es la plaga de 
Justiniano, un episodio de peste bubónica que se produjo en el 
siglo vi y que mató a cerca de 20 millones de personas, 
afectando principalmente a la región mediterránea (Rosen, 
2007). «Peste Negra» fue el nombre con el que quedó conocida 
la epidemia que marcó a Europa en el siglo xiv, probablemente 
provocada por el mismo patógeno(1]. Esta epidemia se 
considera uno de los mayores desastres de salud pública 
conocidos y uno de los ejemplos más dramáticos jamás 
registrados de enfermedades emergentes o reemergentes. Este 
brote, que se originó en Asia posiblemente en la década de 
1330, tuvo efectos terribles: se estima que murieron en total 
entre 75 y 200 millones de personas en Europa y Asia 


(Benedictow, 2004: 383). El tremendo impacto de esta 
pandemia, que afectó a Túnez en 1348-1349, es relatado por 
Ibn Jaldún en Muqaddimah (1377). El filósofo, cuyos padres 
murieron a causa de la peste, escribe que fue como si la 
civilización hubiera sido devorada y el mundo cambiado por 
completo. Giovanni Boccaccio, cuyo padre y madrastra también 
murieron en la peste, escribió el Decamerón (1448-1452) 
durante este periodo. En la introducción a los diez cuentos del 
libro, producidos durante la cuarentena en las afueras de 
Florencia, Boccaccio también habla del terrible impacto de la 
epidemia[2]. 

La Peste Negra trajo consigo chivos expiatorios, la 
estigmatización de diversos grupos minoritarios, como judíos, 
frailes, extranjeros, mendigos, peregrinos, leprosos y gitanos 
(romaníes), acusados de propagar la epidemia. Según David 
Nirenberg (2015), quien estudió en detalle los territorios que 
hoy son Francia, España y Portugal, hubo episodios de 
violencia contra miembros de estos grupos, incluyendo 
persecución y muerte. Estos hechos contribuyeron a establecer 
los términos y límites de la convivencia de las minorías, una 
lección sobre los riesgos de discriminación y episodios de 
violencia asociados al estallido de epidemias. 

La cuarentena, como medida de contención epidémica, surge 
en un contexto europeo asociado a esta epidemia (Sehder, 
2002: 1072). La región mediterránea, una zona de intensos 
contactos comerciales, se vio afectada con frecuencia por 
brotes epidémicos que provocaron enormes pérdidas humanas y 
socavaron la integridad territorial de los Estados. Varias 
ciudades del sur de Europa buscaron soluciones para combatir 
y prevenir epidemias que todavía se utilizan en la actualidad 
(Cipolla, 1981; Tomic y BlaZina, 2015). Cuando sonaba la 
alarma sobre la «peste» —término que en la Edad Media 


europea era usado para referirse a otras varias enfermedades-, 
las puertas de la ciudad se cerraban y sólo podía pasar la 
barrera de protección quien presentara prueba escrita de que no 
había tenido contacto con la enfermedad. Cuando la 
enfermedad ya estaba propaganda en la región, varias medidas 
sanitarias eran rápidamente implementadas para reducir el 
riesgo de contagio. Destaca el aislamiento de la ciudad y el uso 
de desinfección como métodos efectivos para controlar la 
propagación de las epidemias (Abreu, 2018)[3]. Por otro lado, 
la noción de contagio[4], que se venía desarrollando, está en el 
origen de varios episodios de guerra biológica, 

Uno de los primeros episodios de guerra biológica ocurrió 
durante la pandemia de la Peste Negra, en el sitio de Caffa, en 
1346([5]. Caffa (actualmente Teodosia), ubicada en Crimea, en la 
costa norte del mar Negro, estaba entonces bajo el dominio 
mongol. Un siglo antes, los mongoles habían permitido que un 
grupo de comerciantes genoveses estableciera un puesto 
comercial allí. Debido a su éxito, Caffa controlaba el comercio 
en la región. Las crónicas de la época dan cuenta del estallido 
del conflicto, tras una lucha entre cristianos genoveses y 
musulmanes mongoles, con el ejército tártaro asediado por 
Caffa. La Peste Negra estalló entre los tártaros, devastando a 
los sitiadores. Desesperados, los tártaros catapultaron los 
cadáveres dentro de la ciudad sitiada, provocando grandes 
bajas entre los cristianos. Entre los que escaparon se 
encontraban algunos marineros infectados que dejaron la peste 
y la devastación en todos los puertos por donde pasaron 
(Wheelis, 2002: 973)(61. 

La Peste Negra se propagó a través de las principales rutas 
comerciales que conectaban Asia con Europa, extendiéndose 
por Asia Menor, África del Norte, Sicilia y Europa. En 1348, 
los registros de Génova muestran que la epidemia se esparcía 


entre los habitantes de esta ciudad, extendiéndose la pandemia 
a Francia y España en 1349, a Inglaterra en 1350, llegando a 
Europa del Este y Rusia en 1351 (Kohn, 2008). Esta epidemia 
ha perseguido repetidamente a Europa y la región mediterránea 
hasta el siglo xvii, siguiendo el movimiento de personas y 
mercancías (Hays, 2005: 46). Noticias de Argel dan cuenta de 
un brote epidémico en 1620-1621, que victimizó a entre 30,000 
y 50.000 habitantes (Davis, 2003: 18). Esta pandemia también 
devastó gran parte del mundo islámico y se dejó sentir hasta 
1850. Bagdad sufrió varios brotes de peste, que habrán matado 
cerca de dos tercios de su población (Issawi, 1988: 99). 

En la secuencia de los brotes epidémicos que marcaron la 
Europa medieval, las cuestiones de salud fueron objeto de una 
intensa actividad diplomática (Cipolla, 1981). Los Estados 
soberanos establecieron controles interestatales y renunciaron a 
los poderes discrecionales en favor de la «salud común» hasta 
parte del siglo xvii(7], un periodo plagado de varias epidemias. 
Un poco por toda Europa se fueron gestando varias medidas 
sanitarias, buscando prevenir la recurrencia de brotes 
epidémicos asociados con la peste, incluyendo una mejor 
alimentación; mejoras en vivienda, saneamiento urbano e 
higiene personal; y mejora en los métodos de cuarentena. Los 
relatos disponibles sobre el impacto de esta epidemia revelan 
profundas diferenciaciones de clase. Cuando un nuevo brote de 
peste bubónica azotó Londres en 1665-1666 (la llamada Gran 
Plaga de Londres), la aristocracia se refugió en el campo; los 
pobres de Londres, que no pudieron aislarse, perecieron 
(Harding, 2002). Se estima que unas 10.000 personas murieron 
en este episodio. Algunos autores sostienen que la enorme 
devastación provocada por los diversos brotes de Peste Negra, 
que generó una fuerte escasez de mano de obra, está en el 
origen del desarrollo de muchas innovaciones económicas, 


sociales y técnicas, especialmente en la región mediterránea 
(Benedictow, 2004). 

Los brotes de peste continuaron, en siglos posteriores, 
afectando a los habitantes de Asia, Europa y África. En este 
último caso, por ejemplo, la biografía de una religiosa etíope 
del siglo xiv menciona una epidemia que provocó la muerte de 
varias personas, entre ellas profesores eclesiásticos y miembros 
del séquito real (Derat, 2018). Una lectura atenta de los 
archivos revela, en el caso de Etiopía, la creación de una 
institución encargada de enterrar a los muertos de los brotes 
epidémicos, que antes eran abandonados por las comunidades 
en fuga. Revela también la consagración de nuevas iglesias 
dedicadas a los santos protectores locales, así como el 
surgimiento de un discurso religioso que asocia la peste con los 
demonios y promueve la confianza en la protección mágica de 
san Roque[8] (Derat, 2018; Chouin, 2018). Más abajo, en la 
Nigeria actual, un verso de un poema laudatorio de finales del 
siglo xiv habla de una crisis dinástica derivada de una plaga 
que mató a dos soberanos locales en aproximadamente seis 
meses. Esta elevada mortalidad, que marcó las memorias de los 
habitantes de Kano, se prolongó durante varios meses (Chouin, 
2018). 

Uno de los últimos brotes epidémicos de peste bubónica se 
produjo a finales del siglo xix, llegando a China e India. En el 
caso de la India, este episodio, que pasó a conocerse como la 
«peste de Bombay», tuvo sus primeros casos detectados en la 
zona portuaria de esta ciudad, a fines de 1896. El diagnóstico lo 
hizo el médico Acácio Gabriel Viegas, quien luego lanzó una 
campaña para limpiar los barrios marginales y exterminar a las 
ratas que transmiten Yersinia pestis, la bacteria de la peste 
(Echenberg, 2007). Pero el epicentro de esta epidemia fue la 
región china de Yunnan, que en la década de 1850 experimentó 


una rápida afluencia de chinos han. Estos migrantes llegaron a 
la región como mineros, para trabajar en la exploración de los 
recursos  nmminerales existentes (Benedict, 1996: 47). 
Paralelamente, el comercio del opio estaba cobrando impulso; 
con las mejoras en el transporte, el número de migrantes en la 
región se disparó y pequeños brotes de peste dieron lugar a la 
epidemia, que se extendió a otras regiones de China. En 1894, 
la enfermedad llegó a Cantón, habiendo, desde marzo y en unas 
pocas semanas, matado a 60,000 personas (Pryor, 1975: 69), El 
tráfico diario entre Cantón y la vecina ciudad de Hong Kong 
dio lugar a una cadena de contagio que transmitió la peste a 
esta ciudad portuaria. Se sospecha que la epidemia entró en la 
India desde Hong Kong, transportada por ratas llenas de pulgas 
infectadas o por pasajeros ilegales infectados, que seguían en 
los barcos mercantes británicos cargados de opio. En la India, 
la epidemia se propagó rápidamente, llegando a Bengala y 
Punjab, y también a Birmania (ahora Myanmar). La velocidad 
de la propagación se debió, en parte, a la inacción de los 
agentes políticos, Durante las primeras etapas de la epidemia, 
la administración británica, para no poner en peligro el 
floreciente comercio global, mantuvo sus puertos abiertos a las 
actividades comerciales. Esta opción fue desastrosa, ya que 
promovió la propagación de la enfermedad. Paralelamente, el 
desplazamiento masivo de más de 200.000 personas al interior 
de la India que buscaban escapar de la peste, llevó la 
enfermedad consigo a regiones más remotas, especialmente en 
el oeste y norte de la India. En 1898, la epidemia ya había 
matado a unas 300,000 personas. 

Además de las acciones inmediatas del médico Acácio 
Gabriel Viegas, el gobierno colonial se vio obligado a tomar 
varias medidas para controlar el azote: cabe destacar la 
cuarentena, los campos de aislamiento, las restricciones de 


viaje y la prohibición de la práctica de la medicina tradicional 
india. La administración colonial británica recurrió también a la 
Ley de Enfermedades Epidémicas, de 1897. Esta ley, aún 
vigente y utilizada recientemente durante la pandemia de la 
covid-19, autoriza al gobierno estatal a tomar medidas 
extraordinarias cuando «se vea amenazado por el brote de 
cualquier enfermedad epidémica peligrosa». La legislación 
también estipula que el Estado puede hacer cumplir 
regulaciones provisionales, «para ser observadas por el público, 
según sea necesario para prevenir el brote de una enfermedad o 
su propagación» (Dey, 2020). Para la población india, estas 
medidas fueron percibidas como culturalmente intrusivas y, en 
general, represivas. Por ejemplo, la prohibición de la medicina 
homeopática, llevada a cabo principalmente en los hogares de 
las personas, provocó varios episodios de impugnación (Das, 
2011). Peor aún fueron las acciones de salud pública 
desarrolladas por la administración colonial. Jóvenes médicos, 
apoyados por el ejército y la policía, desnudaban públicamente 
a hombres, mujeres y niños en busca de señales de peste 
bubónica. Varios relatos afirman que las mujeres indias 
preferían morir antes que exponer el cuerpo a médicos 
desconocidos. Las historias existentes se refieren también a la 
resistencia cultural de los hindúes a exponer el cuerpo a la 
observación de los ingleses (Arnold, 1987). Los individuos 
infectados fueron puestos en cuarentena u hospitalizados. A 
menudo, durante el proceso de desinfección, las casas, los 
alimentos, la ropa y otros bienes de las personas infectadas 
eran quemados y destruidos, sin “su consentimiento. 
Disgustadas, las poblaciones afectadas protestaron, provocando, 
en ocasiones, el caos en varias regiones. 

La peste de Bombay comenzó como una crisis de salud 
pública, pero pronto se convirtió en una crisis política y 


económica, reveladora de la violencia estructural colonial 
profundamente arraigada. Buscando paliar el malestar, las 
autoridades británicas cambiaron sus estrategias de acción. Una 
de las opciones encontradas fue presionar a la población india 
para que se vacunase contra la peste con la vacuna desarrollada 
por Waldemar Haffkine. Paralelamente, las autoridades 
británicas volvieron a permitir que los practicantes de los 
sistemas tradicionales de medicina participaran en programas 
de prevención de plagas (Arnold, 1993)(91. 

Este brote epidémico de peste causó la muerte de alrededor 
de un millón de personas en la India. En las décadas siguientes, 
los diversos brotes de la enfermedad mataron a 12,5 millones 
de personas en la India británica y en otras partes del mundo, 
como por ejemplo: 1898 —La Meca, Madagascar[10]-, 1899 — 
Egipto, Sudáfrica(11], Portugal (Oporto), Paraguay, 1900 -— 
Reino Unido, Australia, EEUU (San Francisco)-, 1907 —Túnez-, 
1908 —Perú, Ecuador— y 1912 —Cuba (Gregg, 1985; Echenberg, 
2007)-. 

Otras varias epidemias han sacudido al mundo. Una de ellas, 
la viruela, conoció numerosos brotes a lo largo de los siglos, 
siendo considerada la enfermedad más mortal de la historia 
(Hopkins, 2002). 


La viruela: un arma genocida del colonialismo 


En los siglos xiv-xv, la viruela estaba presente en gran parte 
de Europa y, en el siglo siguiente, sus brotes epidémicos la 
convirtieron en un problema de salud pública en Europa, 
siendo los niños sus principales víctimas (Fenner et al., 1988). 


En el caso de los países de la península Ibérica, los brotes 
periódicos de viruela, entre otras enfermedades infecciosas, 
fueron responsables de la propagación de la enfermedad en el 
Nuevo Mundo, así como en varias regiones de África y 
Australia(12] (Hopkins, 2002). 

La llegada de los europeos a las Américas, a fines del siglo 
xv, está asociada a la ocurrencia de varios brotes epidémicos en 
las décadas siguientes, que tuvieron como consecuencia la 
aniquilación de la mayoría de los pueblos indígenas de las 
Américas (Lovell y Cook, 2000). Pero el impacto de las 
enfermedades no se puede entender sin tener en cuenta las 
diversas dimensiones de la violencia a la que fueron sometidos 
los pueblos colonizados (migración forzada, esclavitud, 
exigencias laborales enormes y pago de impuestos exorbitantes) 
y la devastación ecológica que acompañó los procesos de 
colonización (McCaa, 1995: 429). La violencia colonial redujo 
considerablemente las defensas de los pueblos indígenas frente 
a los ataques de los colonizadores, afectando sustancialmente la 
economía y las estructuras sociales y culturales de las colonias 
(Díaz de León, 2014: 26). En este sentido, las epidemias, en 
contextos coloniales, se transformaron en una combinación 
devastadora de episodios de genocidio (muerte masiva de 
cuerpos) y epistemicidio (muerte masiva de conocimientos, 
culturas, memorias), cuyos efectos aún persisten en nuestros 
días (Santos, 2003a; 2014a; 2019a). 

El relativo aislamiento de los pueblos indígenas de las 
Américas los convirtió en víctimas de brotes de diversas 
enfermedades infecciosas, especialmente viruela, sarampión, 
tifus y cólera. Estas enfermedades fueron causadas por virus y 
bacterias traídos por los colonos europeos al «nuevo» 
continente (Nunn y Qian, 2010). La disminución de la población 
fue drástica. En el caso de México, las estimaciones existentes 


sugieren que se trataba de una región bastante poblada en la 
primera mitad del siglo xvi, antes de la llegada de los europeos. 
Las proyecciones para el centro de México y Yucatán 
combinados oscilan entre 3 millones y más de 52 millones de 
personas muertas por epidemias (Koch et al., 2019); un cálculo 
promedio sugiere 20 millones. En el caso de la Amazonía, se 
asume que esta vasta cuenca de drenaje y las áreas forestales 
contiguas eran regiones de densidad poblacional relativamente 
baja (Sá, 2004: 174). En relación al Imperio inca (que cubría los 
territorios actuales de Perú, Bolivia, Ecuador, sur de Colombia, 
Chile y partes del nordeste argentino), las estimaciones de las 
poblaciones de estas regiones poco antes de la conquista (1533), 
oscilan entre 4 y 43 millones (Lovell y Cook, 2000), con una 
población probable de alrededor de 9 millones para el territorio 
inca. En el caso de América del Norte (Estados Unidos de 
América y Canadá), análisis recientes sugieren una estimación 
de entre 2,8 millones y 5,7 millones (Milner y Chaplin, 2010). 
Los datos disponibles sugieren que el colapso de la 
población indígena fue causado principalmente por la 
introducción de patógenos desconocidos, traídos por colonos 
europeos y esclavos africanos (muchos de ellos infectados por 
los esclavistas) Como las poblaciones indígenas no habían 
estado expuestas previamente a estos patógenos, no poseían 
anticuerpos adecuados (Noymer, 2011) El primer brote 
importante registrado ocurrió en México en 1520 (Cook, 1998), 
Ese año, una epidemia de viruela habrá acabado con entre el 30 
y el 50 por 100 de la población indígena del territorio de 
México (McCaa, 1995). Esta epidemia inauguró un ciclo de 
destrucción de la población indígena. Dos décadas más tarde, 
en 1545-1548, la epidemia de cocoliztli (así la llamaron los 
aztecas en náhuatl)(13], victimizó a gran parte de la población 


del territorio, como relatan varios textos de la época (Grijalba, 
1926: 214). 

Los textos también describen los principales síntomas del 
cocoliztli, con terribles hemorragias, con gran impacto en la 
población indígena (Mendieta, 1870: 515). Los relatos 
disponibles refieren que la muerte ocurría en tres o cuatro días 
y la tasa de mortalidad del cocolitzli fue tal que, cuando la 
gente se daba cuenta de que estaba enferma, se despedían de 
los suyos y buscaban la paz en Dios. Siendo desconocida la 
causa, las explicaciones que se adelantaron fueron varias, entre 
ellas un castigo divino para los pueblos «paganos», ya que 
afectaba principalmente a los indígenas, y los españoles 
parecían inmunes (D'Ardois, 1980). 

Entre los factores que obstaculizaron el control de las 
epidemias se encuentra la limitada capacidad para implementar 
cuarentenas. Para la administración colonial, la cuarentena 
significaba interrumpir los negocios. Para los enfermos, 
especialmente para los indígenas, el aislamiento en hospitales 
con pocos medios significaba una muerte casi segura. 
Diferentes relatos afirman que la gente ocultaba a los enfermos 
de viruela, y se produjeron varios disturbios cuando la 
administración local optó por el uso de la fuerza para obligar a 
los infectados a ingresar en el hospital. Los relatos describen 
cómo los familiares de los pacientes desafiaron a los militares e 
invadieron hospitales para recoger a sus familiares (Kohn, 
2008: 260). La fragilidad física de los indígenas se debió a otras 
dimensiones de la violencia colonial, a saber, el 
desmantelamiento de las estructuras socioculturales resultante, 
entre otros factores, de la introducción de nuevos sistemas 
administrativos y la imposición de la religión cristiana. La 
pérdida de identidad cultural no sólo provocó innumerables 
suicidios, sino que también tuvo impacto a nivel biológico, al 


deprimir el sistema inmunológico de la población, haciéndola 
más expuesta a enfermedades (Flores, 2017: 11-12). 
Finalmente, la incredulidad en los sistemas médicos traídos por 
los colonizadores llevó a los indígenas a evitar los hospitales, 
donde además se ejercía la medicina como factor de 
conversión. En las últimas décadas del siglo xvi, fray Gerónimo 
de Mendieta lamentó que los indígenas prefirieran morir en 
casa antes que buscar salud en los hospitales (Mendieta, 1870: 
307). 

El hospital funcionaba también como un espacio 
privilegiado de comunicación entre diversos agentes 
representativos de distintos saberes en salud: curanderos 
indígenas, frailes, barberos y cirujanos españoles (Pardo Tomas, 
2014: 758-759). En una relación de poder extremadamente 
desigual, los pueblos indígenas utilizaron estos y otros espacios 
de comunicación para resistir y acomodarse a nuevas realidades 
sin perder por completo sus raíces. Construyeron lo que yo 
llamo ecologías de saberes médicos, encuentros y adaptaciones 
recíprocas entre la medicina occidental, las medicinas 
tradicionales y formas de intermedicina (Capítulo 6). 

En el caso del México colonial, un análisis de los datos del 
primer censo completo, en 1568, indica que la población de la 
región central ya había descendido a 2,7 millones (Sanders, 
Parsons y Stantley, 1979), lo que corresponde a una 
disminución de más del 80 por 100 en las primeras cinco 
décadas después de la llegada de los europeos; y este descenso 
continuó hasta mediados del siglo siguiente, cuando ya sólo 
sobrevivía el 10 por 100 de la población original (Noble y 
Lovell, 1992; Koch et al., 2019). El exterminio masivo de la 
población indígena es una realidad presente en todas las 
Américas. Uno de los primeros textos escritos por un indígena 
sobre la devastación causada por la viruela entre los incas 


sugiere una infección deliberada, justo después de los primeros 
contactos con los colonizadores. Esta narración, escrita más de 
un Siglo después del hecho, afirma que los españoles habían 
enviado «un mensajero con un manto negro» que había 
entregado al soberano inca una pequeña caja cerrada. Según el 
mensajero, las órdenes específicas eran que «sólo el inca debía 
abrir la caja». Una vez abierta la caja, su contenido voló «como 
pequeños trozos de papel», esparciendo la plaga de la viruela, 
A los pocos días miles de incas murieron, incluida parte de la 
familia del emperador, «cubiertos de costras inflamadas» 
(Wright, 1992: 73-74). 

Las poblaciones indígenas se transformaron en inmensos 
reservorios de mano de obra para trabajos pesados, como el de 
las minas, desempeñándose como verdaderos esclavos o, en el 
mejor de los casos, como trabajadores mal pagados (Livi Bacci, 
2008: 84). Un siglo después, los datos disponibles sugieren una 
reducción dramática (principalmente en la población joven), 
equivalente a una despoblación de más del 90 por 100, sobre la 
base de una población inicial de 9 millones (Cook, 1981). 

Al igual que en México, también en Perú los instrumentos 
de salud pública disponibles (hospitales y personal de salud) 
fueron utilizados como mecanismos de conversión de los 
indígenas, por lo que tuvieron menor impacto en la prevención 
o mitigación de las epidemias que marcaron el largo siglo xvii 
en estos territorios y que diezmaron a las poblaciones 
colonizadas. Estas instituciones constituyeron asimismo un 
espacio de recogida y sistematización de saberes médicos y 
medicinales desconocidos o no utilizados en Europa, que 
podrían traer resultados positivos a la ciencia europea, 
especialmente en la lucha contra las enfermedades. Es en este 
sentido, por ejemplo, que Felipe 11, en un decreto de 1570, 
ordena la fundación de cátedras de Medicina y Filosofía en las 


principales universidades de las Indias (Andrade, 1956, vol. 1: 
43). 

En Brasil, el primer brote de viruela ocurrió en 15505, 
cuando la enfermedad fue introducida en Maranháo por 
colonos franceses. Desde entonces, los brotes epidémicos se han 
multiplicado, lo que afectó de manera diferente a distintos 
segmentos de la población en Brasil. Aunque los datos 
estadísticos son escasos, Denevan (1976: 230) estima que la 
población indígena de la Amazonia, el centro de Brasil y la 
costa nordeste era de 6,8 millones en el momento de la llegada 
de los colonos, a principios del siglo xvi. La región con mayor 
densidad de población sería el área de la llanura aluvial del 
Amazonas[14]. El impacto de las epidemias y la violencia 
genocida colonial ayuda a explicar el drástico declive de esta 
población, a partir del siglo xvii. 

En opinión de Toledo (2005), la propia acción misionera 
jesuita, que buscaba la conversión de los indígenas, contribuyó 
a la propagación de la enfermedad. Paulatinamente las grandes 
pandemias como la de la  viruela- se instalaron 
predominantemente en las grandes ciudades (puertos) como 
Río de Janeiro, asumiendo un carácter endémico, como en 
Europa (Chalhoub, 1996). Relatos de la época destacan que la 
viruela era mucho más grave entre los pueblos indígenas que 
entre los esclavos negros (ciertamente por haber ganado estos 
algo de inmunidad). La mayoría de los colonos europeos era 
inmune por causa de infecciones sufridas en la infancia. 

En el caso de los territorios de América del Norte, las 
referencias documentales sobre los primeros contactos entre 
grupos de indígenas y europeos ocurrieron en la costa este en la 
década de 1530. De esa época son los relatos que describen los 
asentamientos iroqueses, que ya habían desaparecido en 1600 
(Sauer, 1980), dos décadas antes de la primera epidemia de 


viruela conocida en la región. Este brote mató 
aproximadamente al 90 por 100 de la población indígena de 
Nueva Inglaterra (Davies II, 2012). Entre 1636 y 1698 hubo 
brotes epidémicos de viruela en los puertos de la costa este, 
traídos por visitantes europeos (Fenner et al., 1988). Sólo con 
la fiebre del oro, a finales del siglo xviii, llegaron los primeros 
brotes de viruela a la costa oeste de Estados Unidos. 

Una consecuencia de la asociación obvia de los brotes de 
viruela con la llegada de barcos fue la imposición de medidas 
de cuarentena a los barcos con personas infectadas a bordo, La 
primera cuarentena se ¡impuso en Boston, en 1647, 
probablemente ante un brote de fiebre amarilla, pero luego se 
extendió a otras colonias, habiendo demostrado ser una medida 
importante para impedir la importación de enfermedades 
epidémicas. Durante la última mitad del siglo xvii, las colonias 
de Virginia y de Carolina del Sur comenzaron a interactuar con 
el mundo atlántico a través del comercio. Con las personas y 
bienes, varios virus circularon en América del Norte. La llegada 
de africanos a raíz de la trata de esclavos acentuó la 
propagación de la viruela. Los diversos brotes de viruela y 
otras enfermedades afectaron particularmente a los pueblos 
indígenas, particularmente susceptibles a la infección. En 1715, 
la población nativa había disminuido sustancialmente, 
provocando el colapso del propio comercio que había 
funcionado como una cadena de propagación de enfermedades, 
En el origen de este colapso, además de las enfermedades, 
estuvo el hambre y la pérdida de tierras por parte de los grupos 
indígenas, reflejando el impacto de la violencia de la conquista 
colonial. 

En reacción a los males que sobrevinieron con la 
colonización, los pueblos indígenas de América del Norte 
recurrieron a diversas estrategias, entre ellas acciones de 


sabotaje biológico, como describió el jesuita Charlevoix sobre 
Nueva Francia: 


El ejército [inglés] estaba acampado junto a un río; los 
iroqueses, que pasaban la mayor parte de su tiempo cazando, 
decidieron arrojar al río todas las pieles de los animales que 
despellejaban, desafiando el campamento; el agua pronto se 
infectó. Los ingleses, que no sospechaban de esta perfidia, 
continuaron bebiendo esta agua, que mató a un gran número 
[de ingleses] (Charlevoix, 1744: 339). 


En un estudio reciente, Paul Kelton (2015) muestra cómo 
los cherokee respondieron a las epidemias de Europa de 
manera proactiva, creativa y, a veces, efectiva —¡mplementando 
cuarentenas y aislamiento-. Con este fin, los cherokee 
reconfiguraron su cosmología, integrando rituales para hacer 
frente a la enfermedad, incluida la incorporación del espíritu de 
la viruela en sus creencias. Los cherokee también se 
enfrentaron abiertamente a los colonos europeos, en lo que se 
conoció como la guerra de los cherokee. En su origen, 
estuvieron las constantes violaciones a las tierras indígenas y 
los ataques a poblaciones por parte de los colonos. Es durante 
este periodo cuando las fuerzas británicas ejecutan acciones 
militares para expulsar a los nativos americanos de sus tierras, 
cortándoles el maíz, quemando sus casas y convirtiéndolos en 
refugiados. Por su parte, los pueblos de las naciones originarias 
reaccionaron con acciones armadas, desafiando a las tropas 
británicas. 

La historia contada por los vencedores de la colonización 
nos dice que los pueblos indígenas fueron diezmados, sobre 
todo, por enfermedades transmitidas accidentalmente por los 
europeos. Pero el contagio no siempre fue accidental, hay 


registros de guerra biológica(15]. El caso de las mantas 
infectadas, citado en un poema reciente del poeta indígena 
Sherman Alexie, escrito a propósito del nuevo coronavirus[16], 
aparece relatado en el diario de William Trent (1715-1784), 
comerciante y especulador de tierras, ocasionalmente con 
responsabilidades militares durante la Guerra franco-india 
(1754-1763) y, poco después, durante el asedio de Fort Pitt, en 
1763, Fue la Guerra (o Revuelta) de Pontiac (el jefe ottawa al 
frente de la rebelión). Una vez ganada la Guerra franco-india 
por la alianza entre los ingleses y una amplia confederación de 
tribus indígenas, los indios exigieron, según lo acordado, la 
devolución del territorio abandonado por los franceses 
derrotados. Ante la negativa británica, los indios resistieron e 
impusieron un asedio de varios meses a Fort Pitt, la fortaleza 
construida por los británicos durante la Guerra franco-india en 
lo que hoy es Pittsburgh, Pensilvania. Ese mismo año hubo un 
brote de viruela entre los invasores. 

William Trent relata en su diario la llegada de dos emisarios 
delaware a Fort Pitt para negociar el abandono del fuerte por 
parte de los ingleses. Habiéndose negado definitivamente, los 
indígenas confirmaron que el asedio y la resistencia 
continuarían. Antes de partir, los dos delegados pidieron 
algunas provisiones para el viaje de regreso, a lo que los 
ingleses aceptaron de inmediato. Al paquete de víveres, agrega 
Trent, «por consideración hacia ellos, les dimos dos mantas y 
un pañuelo de seda del hospital de viruela. Espero que haya 
tenido el efecto deseado». El resultado no podría haber sido 
mejor para los invasores. La viruela se propagó entre los 
indios, habiendo diezmado tribus enteras, incluidas mujeres, 
ancianos y niños[17]. 

En el diario de William Trent no está claro de quién fue la 
idea de la generosa oferta de las mantas infectadas, ni quién 


dio la orden. Pero lo cierto es que el general Jeffrey Amherst, 
destinado en Nueva York y responsable máximo de las 
operaciones en Fort Pitt, aunque no hubiera tenido 
conocimiento de este caso en particular, habría dado su total 
aprobación a la iniciativa. Con respecto a otro brote de viruela 
entre los soldados ingleses, el general escribe a uno de sus 
coroneles: «¿No se podría encontrar la manera de llevar la 
viruela a estas tribus indias rebeldes? Tenemos que reducirlas a 
toda costa». Del resto de la correspondencia entre los dos 
soldados, se deduce que la estrategia de guerra a ser adoptada 
(método es la palabra usada) incluía mantas de viruela 
infectadas. La epidemia serviría para «extirpar la execrable 
raza»[18]. El uso bélico de la viruela en la guerra contra 
Pontiac no fue un caso aislado; relatos similares han aparecido 
con frecuencia en los Estados Unidos del siglo xviii (Mayor, 
1995). Como señala Elizabeth Fenn (2002: 1553), en ese 
momento muchos de los participantes en las guerras de 
ocupación del continente americano tenían el conocimiento y la 
tecnología necesarios para provocar acciones de guerra 
biológica con el virus de la viruela, cualquiera que fuera el 
«enemigo». El «método» se utilizó en otros combates y 
funcionó. En el siglo xviii, los colonizadores de América del 
Norte ya sabían que las enfermedades europeas contraídas sin 
querer por los aztecas habían ayudado a Cortés a conquistar 
México[19]. Las innumerables epidemias de viruela que 
continuaron diezmando a los indígenas a lo largo del siglo xviii, 
muchas de ellas provocadas deliberadamente por el invasor, así 
como el resultado final, muestran bien la eficacia colonizadora 
de la guerra biológica. Tanto ingleses como estadounidenses se 
acusaron mutuamente de provocar deliberadamente epidemias 
de viruela durante la Guerra de Independencia. El Protocolo de 
Ginebra, de 1925, que entró en vigor en 1928 prohibiendo el 


uso de armas bacteriológicas y químicas, debería haber puesto 
fin a estos comportamientos bélicos crueles, totalmente 
contrarios a la ética. Sabemos que no es así, 

Más al sur, Brasil, por ejemplo, también conoció episodios 
de este tipo de sabotaje biológico, especialmente en los siglos 
xvili y xix. Desde principios del siglo xix, los bosques brasileños 
comenzaron a experimentar un fuerte impacto humano: 
deforestación para el suministro de madera para construcción y 
leña, y quema de grandes áreas para abrir terrenos para la 
siembra agrícola o el pastoreo de animales de carga y 
transporte (Duarte, 2002). Además de los pueblos indígenas, la 
región estaba habitada por soldados, negros esclavizados, 
poblaciones libres y marginadas de la sociedad imperial, 
naturalistas, ingenieros, hacendados, sacerdotes contratados por 
el gobierno, autoridades policiales e inmigrantes de varias 
partes del mundo. En este encuentro con los bosques 
brasileños, los recién llegados afrontaban calor, humedad, 
regiones a veces pantanosas, mosquitos, enfermedades 
tropicales, incluidas las causadas por parásitos y virus locales. 
Los pueblos indígenas opusieron una fuerte resistencia a la 
destrucción de sus territorios por parte de la empresa colonial 
que los condenó al ostracismo, aplicando una política violenta 
de aniquilación física, 

En 1808, una carta real de Dom Joáo VI, dirigida al 
gobernador y capitán general de la capitanía de Minas Gerais, 
estableció el estado de guerra contra los indios botocudos[20], 
descritos como caníbales (Cunha, 1992a: 57). En esta carta y en 
varias de la misma época, el príncipe regente D. Joáo defiende 
la ocupación de los colonos en estos territorios. Esta opción 
política se manifestó en una serie de acciones violentas contra 
las poblaciones indígenas, esclavizándolas o matándolas. Esta 
opción encontró respaldo político y se justificó, como sucedió 


antes en otros contextos estadounidenses, por ser «guerras 
justas» (Cunha, 1992a: 59-72), dando continuidad a las guerras 
de exterminio que habían comenzado con la penetración 
colonial, en el siglo xvi. Una parte importante de la ocupación 
del interior brasileño se produjo utilizando las prerrogativas de 
las guerras justas de D. Joáo, que garantizaban a los colonos el 
derecho a ocupar las tierras que conquistaron a los indígenas y 
a encarcelar a sus habitantes por un periodo de 15 años, para 
prestarles servicios, si estos pueblos no  aceptasen 
pacíficamente servir bajo el mando de las armas reales 
(Sposito, 2011: 58). Atacar a los indígenas, esclavizarlos, 
formaba parte de una economía donde la ocupación de la tierra 
era el principal objetivo, ya sea para la producción agrícola o 
para la ganadería. 

Las pésimas condiciones de vida de los indígenas y personas 
esclavizadas, obligados a trabajar en las haciendas, están 
descritas por el naturalista francés Auguste de Saint-Hilaire 
(1976 (1851)), en su libro dedicado a la región de Sáo Paulo. 
Además de su mérito científico, las observaciones de Saint- 
Hilaire, realizadas en los años de 1820, son de gran relevancia 
histórica para Brasil, ya que contienen análisis detallados de la 
sociedad y las costumbres brasileñas en la primera mitad del 
siglo xix. Saint-Hilaire consideraba repugnante la violenta 
explotación laboral de los indígenas, que padecían 
enfermedades altamente contagiosas transmitidas por los 
colonos europeos. Tal situación, conocida desde el siglo xvi, 
provocó innumerables muertes entre los nativos. 

El regreso a los bosques, como territorio seguro, evitando 
contactos con los europeos, fue una de las formas indígenas de 
resistencia a la violencia colonial que incluyó las epidemias. 
Esta fuga puede interpretarse como un ejemplo de cuarentena 
prolongada (Cunha, 1992b). Por su parte, el Estado brasileño, 


especialmente a partir del siglo xix (Cunha, 1992a), comenzó a 
apoyar la deforestación de extensas áreas. Esta decisión 
contribuyó a liberar patógenos que se sumarían a otras varias 
enfermedades endémicas, como la malaria, por ejemplo. Esta 
acción desarrollista avant la lettre exigió la remoción de los 
pueblos indígenas de los bosques, para permitir la ocupación de 
esos territorios en la agricultura y la ganadería, y transformar 
eradualmente a los indígenas en trabajadores al servicio del 
Imperio. Esta opción dio lugar a la creación de aldeas 
indígenas, superpobladas y con malas condiciones de 
salubridad, donde sus habitantes eran presa fácil de epidemias 
(Cunha, 1992b). 

A estas acciones, que provocarían la muerte de muchos 
miles de indígenas y personas esclavizadas, se sumaron 
episodios de guerra biológica, parte de la doctrina política de 
guerra justa en territorio brasileño. Las referencias 
documentales a estos episodios son pocas, aunque la memoria 
colectiva no las olvida. Una de las primeras referencias a estas 
intencionadas acciones de contagio la menciona Georg 
Freireyss, en la región de la Capitanía de Minas Gerais, en los 
años 1813-1814, en relación a los puris[(21]: 


Los habitantes de Sant'Anna [...] no mostraban gran amistad 
con estos indios pobres porque, en una de sus conversaciones, 
el comandante nos dijo que el director de los indios ya había 
domesticado a 500 puris y estaban domiciliados en lugares 
específicos, haciendo que se acabaran todas las hostilidades 
contra los portugueses y sus amigos; pero añadió, con una 
carcajada diabólica, que había que llevarles la viruela para 
acabar con ellos de una sola vez, porque la viruela es la 
enfermedad más terrible para esta gente (1907: 195). 


Mércio Gomes (2012) describe un episodio ocurrido en 
Caxias, en el sur de Maranháío, alrededor de 1816, una región 
de rápido crecimiento económico, principalmente como 
resultado de la ganadería, que requería grandes pastos. Esta 
expansión chocó con la presencia de los indios timbira[22] en la 
región, vistos como un obstáculo para el progreso de los 
hacendados de la región. Este episodio también es mencionado 
por Darcy Ribeiro, quien afirmó que el objetivo de los 
hacendados era atraer a los indígenas a la aldea, donde se 
estaba produciendo un brote de vejigas (viruela), con la 
esperanza de que los indígenas fuesen rápidamente 
contaminados por la enfermedad y murieran (Ribeiro, 1976). 

En su libro, Mércio Gomes también menciona que, a fines 
del siglo xix, los bugreiros[23] de Santa Catarina y Paraná, 
financiados por compañías migratorias, dejaban en ciertos 
puntos de intercambio de obsequios con indios (botocudos), 
mantas infectadas de sarampión y viruela. Como resultado de 
estas políticas, a finales de siglo, un crítico brasileño escribió: 
«Esas razas casi han desaparecido ([...); la vejiga y otras 
enfermedades y el uso desmedido de bebidas alcohólicas han 
sido las principales causas de la desaparición de los indios» 
(Ferreira, 1925: 9). 

Los estudios más detallados son concluyentes de que los 
efectos directos de la conquista europea —incluyendo las nuevas 
epidemias, las múltiples campañas militares contra pueblos 
indígenas, su explotación laboral (Livi-Bacci, 2008), el 
reasentamiento forzoso de personas y la esclavitud-— están en el 
origen de la drástica disminución de la población originaria, A 
estas razones se suman también las múltiples ocurrencias de 
desabastecimiento y la falta de atención de salud (Flores, 2017) 
que llevaron a un descenso en la tasa de natalidad y, 
posteriormente, a un mayor descenso de la población (Cook, 


1998). En resumen, el colapso social tras las conquistas 
militares, la esclavitud y el hambre agravaron el deterioro del 
estado de salud de las poblaciones de las Américas, haciéndolas 
más susceptibles a las epidemias. La sobreexplotación de los 
cuerpos racializados, subhumanos, arrojados al otro lado de la 
línea abismal —los indígenas, los negros esclavizados-, legitimó 
la destrucción de vastísimos grupos de población americanos, 
memoria viva de un genocidio de dimensiones incalculables. Y, 
junto con el genocidio, ocurrió el epistemicidio. 

Las informaciones más contundentes y completas son parte 
de un informe de la Procuraduría General de la República, en 
1967, difundido en marzo de 1968. En 20 volúmenes y con más 
de cinco mil páginas, el informe se refiere a casos de 
corrupción en el extinto Servicio de Protección Indígena (SPT) 
y masacres de tribus enteras utilizando dinamita, 
ametralladoras y envenenamiento por azúcar mezclado con 
arsénico. Aunque se dio por desaparecido algún tiempo después 
de su publicación, datos del informe son citadas por varios 
autores, como el antropólogo estadounidense Shelton Davis 
(1978). Como señala este autor, el informe confirmó las 
denuncias de que agentes del SPI y terratenientes habían 
recurrido a armas biológicas y convencionales para exterminar 
tribus indígenas. Este informe menciona la introducción 
deliberada de viruela, gripe, tuberculosis y sarampión entre las 
tribus de la región de Mato Grosso, entre 1957 y 1963. Además, 
los archivos del Ministerio del Interior sugirieron que hubo una 
introducción consciente de tuberculosis entre las tribus del 
norte de la cuenca del Amazonas entre 1964 y 1965 (Davis, 
1978: 34). Hambre, miseria, desnutrición, peste, parasitosis 
externa e interna se mencionan repetidamente en el informe, lo 
que parece haber tenido poco efecto práctico, ya que relatos 


más modernos revelan que esta política genocida se siguió 
practicando hasta hace poco. 

Retrocediendo un poco en el tiempo, encontramos 
situaciones similares en el contexto africano. A finales del siglo 
xix, varias regiones de la costa de África Oriental, parte de la 
intensa zona de contacto que es el océano Índico, 
experimentaron brotes de viruela. Este hallazgo llevó a David 
Arnold (1991) a nombrar este océano como una «zona de 
enfermedad» en la larga duración que marcó la presencia 
colonial europea en estas aguas. En el caso de la costa de 
Mozambique, la descripción de Frei Joáo dos Santos (siglo xvi) 
da cuenta de la presencia de vejigas en la región costera norte, 
cuya curación dependía casi exclusivamente del uso de hierbas 
y raíces administradas por curanderos locales (Santos, 1999). 
Esta referencia no es única, ya que la documentación disponible 
en archivo apunta a la existencia de brotes de viruela entre la 
población africana. Un ejemplo de ello es el brote en la isla de 
Mozambique en 1796, que provocó la imposición de una 
cuarentena[24)]. 

En junio de 1883, un brote de viruela afectó a varios 
puertos a lo largo de la costa de Mozambique. En Inhambane, 
un puerto importante para el comercio regional, la infección 
atacó a «algunos negros y blancos amenazando con 
extenderse»[25]. Encontramos referencia al brote en Sofala[26], 
en el campo; en julio de 1883 la epidemia alcanzó a los 
habitantes de Tete, ciudad que funcionaba como depósito 
fluvial, y donde se identificaron varios casos fatales[27]. Ese 
mismo año, la epidemia castigó al pueblo de Ibo, puerto de la 
isla del mismo nombre, en el extremo norte. En marzo, sólo 
había tres casos de viruela[(28], pero la epidemia se desarrolló 
rápida y  espantosamente[29]| La epidemia continuaría 
afectando a las poblaciones, provocando que muchas familias 


huyeran al continente, regresando sólo a fin de año, cuando la 
epidemia estaba casi extinguida[301. 

Un breve análisis de esta epidemia revela no sólo la 
insuficiencia de los servicios de salud -falta de personal y 
difíciles condiciones de funcionamiento, sino también 
discriminación en el acceso a los servicios, especialmente para 
los africanos. En el caso de la región sur de Mozambique, los 
orígenes de estos brotes infecciosos fueron, por un lado, las 
olas migratorias provocadas por la expansión del Estado zulú, 
que llegó al sur de Mozambique en 1820 (Grandjean, 1899: 77). 
Por otro lado, Henri Junod(31] menciona que los brotes de 
infección se debieron también a los colonos blancos que 
aportaban a esa entonces colonia portuguesa. Junod, que se 
había asentado en la región hace varias décadas, señala, en 
1919, la presencia de cinco o seis brotes epidémicos de 
nyedzana, nombre con el cual la enfermedad era conocida 
localmente. Y este autor prosigue con una descripción detallada 
de la práctica de inoculación, un método local utilizado para 
inmunizar comunidades: 


El fluido seroso se extrae de ancianos o niños que no tienen 
relaciones sexuales [(...]. El ntukulu se vacuna a sí mismo, 
vacuna a sus compañeros y regresa a casa, Cuando sus pústulas 
están maduras, inoculan a todos los miembros del clan que aún 
no se hayan visto afectados por la epidemia. A partir de este 
día comienza un periodo marginal distinto para todo el clan, 
con todos los tabúes que acompañan a las fases críticas de la 
vida comunitaria (Junod, 1996: 388). 


Más al norte, las fuentes disponibles para Kenia dan cuenta 
de una epidemia de viruela que afectó a la región en 1897-1899, 
que infectó a miles de indígenas en el entonces protectorado 


británico. Según las crónicas disponibles, la viruela era 
conocida en las regiones costeras, especialmente alrededor de 
Mombasa, como resultado del tránsito comercial, religioso y 
cultural en el océano Índico. Entre las razones que explican el 
elevado número de víctimas mortales a finales del siglo xix, se 
encuentran la falta de inmunidad de las poblaciones, 
especialmente las del interior, así como la limitada cantidad de 
vacunas disponibles en ese momento (Kohn, 2008: 221). La 
construcción de la línea ferroviaria que conectaba el puerto de 
Mombasa con el interior (Uganda) resultó ser una forma de 
propagación de la viruela, que fue responsable de la 
aniquilación de una parte importante del grupo étnico masai 
(Waller, 1976). Lo mismo sucedió con los kikuyu, un grupo de 
ganaderos que perdió más del 70 por 100 de su gente por esta 
epidemia (Kohn, 2008: 221). En un intento por prevenir este 
brote de viruela, muchos kikuyus huyeron al sur, a Tanganica, 
entonces un protectorado alemán. Se cree que este brote de 
viruela, dadas las altas tasas de mortalidad asociadas con él, 
facilitó la penetración colonial británica en la región (Dawson, 
1979). 

Al igual que lo acontecido en las Américas, la llegada de la 
política colonial moderna implicó profundas transformaciones 
en las sociedades africanas, ahora a un ritmo más rápido. El 
comercio se expandió con la introducción de culturas 
capitalistas; la migración laboral generó movimientos de 
población cada vez más frecuentes; finalmente, como en otros 
contextos ya mencionados, la urbanización dio lugar a 
aglomeraciones de población más grandes y más densas. La 
introducción de la vacunación ayudó a mitigar los efectos 
epidemiológicos adversos de estos cambios, pero las campañas 
de vacunación se vieron afectadas por muchos problemas, y los 
servicios de salud para la población africana sólo comenzaron a 


afirmarse como una estrategia de protección de la salud pública 
(con todas sus implicaciones) especialmente después de la 
Segunda Guerra Mundial. 


El caso de la influenza y los fantasmas 
epidémicos 


La higiene moderna, la inoculación nacional y global, el 
monitoreo permanente de brotes infecciosos y la producción de 
vacunas que previenen las principales epidemias forman parte 
del sistema mundial de salud pública, como se analiza en el 
Capítulo 6, El objetivo es eliminar o reducir drásticamente 
diversas enfermedades epidémicas previamente letales o con 
efectos nocivos e invalidantes, como la viruela, el cólera, la 
tuberculosis, la difteria, la tosferina, la poliomielitis, la fiebre 
tifoidea, etc. Sin embargo, cabe señalar que siguen apareciendo 
patógenos. Según la OMS, desde la Segunda Guerra Mundial se 
han sumado más de 40 nuevos patógenos (principalmente virus) 
a la lista cada vez mayor de enfermedades contagiosas, en las 
que el nuevo coronavirus es la entrada más reciente[32]. 

En el caso del ébola, las medidas empleadas permitieron 
controlar varios brotes epidémicos[33]; el VIH-SIDA, por otro 
lado, ha experimentado una disminución en las muertes desde 
principios del siglo xxi, así como una disminución en las tasas 
de infección por VIH. Este cambio se explica en parte por los 
nuevos tratamientos con múltiples fármacos que prolongan la 
esperanza de vida (y la esperanza de una eventual vacunación) 
y muestran que la enfermedad está «controlada». 


Una de las epidemias más frecuentes es la influenza, una 
infección aguda de las vías respiratorias causada por virus de 
los serotipos A y B, de la familia Orthomyxoviridae. Conocidas 
como epidemias de gripe, ocurren principalmente durante los 
meses más fríos, pero con diferentes intensidades. Los niños 
pequeños y las personas mayores de sesenta y cinco años son 
particularmente vulnerables a la infección por el virus de la 
gripe. Las epidemias de gripe, que han afectado principalmente 
a países del hemisferio norte, ocurren cuando uno de los 16 
subtipos del virus, diferente de las variantes ya presentes en los 
seres humanos, aparece y se propaga rápidamente (Garmaroudi, 
2007). La enfermedad, con síntomas característicos, se propaga 
rápidamente y a menudo se complica al causar neumonía 
bacteriana o viral. La primera variante cede a los antibióticos, 
pero como no hay tratamiento para la segunda, se convierte en 
una causa común de muerte durante las epidemias de influenza 
(Saunders-Hastings y Krewski, 2016). 

En el contexto europeo, una de las primeras referencias, 
bien documentada, sobre la presencia de una epidemia de 
influenza se produjo en 1580, Esta pandemia, cuyo epicentro se 
estima que fue Asia durante el verano de 1580, se extendió 
rápidamente a África y Europa a lo largo de los corredores 
comerciales en Asia Menor y África del nordeste. 
Posteriormente, la infección llegó a las Américas (Pyle, 1986). 
Entre 1781-1782 hubo un brote de influenza que, según varios 
autores, se inició en China en el otoño, extendiéndose 
posteriormente a Rusia y de allí a Occidente, llegando a toda 
Europa en unos ocho meses (Potter, 2001; Saunders-Hastings y 
Krewski, 2016). La información disponible señala el alto grado 
de propagación de esta gripe por Rusia y América del Norte, 
especialmente durante los primeros meses de la pandemia y, en 
particular, entre los adultos jóvenes (Thompson, 1890). En el 


punto álgido de la pandemia, más de 30,000 personas 
enfermaban en San Petersburgo todos los días; dos tercios de la 
población de Roma enfermaron de influenza; y se informa que 
el brote asoló Gran Bretaña durante el verano de 1782 (Pyle, 
1986). 

En el siglo xix, dos grandes brotes de influenza marcaron el 
mundo. Estos episodios epidémicos parecen haber tenido origen 
en Rusia: en 1830-1833 y en 1889-1890. Esta última, 
denominada «gripe rusa», es descrita por Farshid Garmaroudi 
(2007) como «la última gran pandemia incontrolada de la 
historia», con la muerte de alrededor de un millón de personas 
en todo el mundo (Valleron et al., 2010; Nickol y Kindrachuk, 
2019). Para la rápida propagación de esta enfermedad 
infecciosa concurrió la moderna infraestructura de transporte 
de la época, el ferrocarril, apoyo fundamental de las activas 
transacciones comerciales capitalistas. En ese momento, el 
capital y los virus se movían con mucha más libertad que las 
personas (Harrison, 2013)[34]. Los principales países europeos, 
incluido el Imperio ruso, tenían más de doscientos mil 
kilómetros de vías férreas; la mayoría de los viajes 
transoceánicos duraban entre 6 y 15 días. Curiosamente, esto 
corresponde a la escala de tiempo de la propagación global 
actual de una pandemia (Valleron et al.,, 2010: 8779), 
Documentada por primera vez en Bokhara, en el Imperio ruso, 
en mayo de 1889, en noviembre de ese año la epidemia ya se 
había extendido a San Petersburgo. De ahí se extendió 
rápidamente al resto del hemisferio norte. En San Petersburgo, 
las muertes alcanzaron su punto máximo el 1 de diciembre de 
1889; en los Estados Unidos, esto ocurrió en la semana del 12 
de enero de 1890. Desde ahí, la influenza se extendió a las 
regiones costeras de América del Sur (febrero-abril), India 
(febrero-marzo), África (marzo-abril) y Australia (marzo-abril) 


(Garmaroudi, 2007), El estudio de Valleron et al. (2010) sugiere 
que el virus circunnavegó el mundo en unos cuatro meses[35]. 

Las explicaciones avanzadas sobre la causa de esta 
pandemia son bastante diferentes: a raíz de especulaciones 
médicas previas sobre el origen de las epidemias, algunos 
médicos han invocado terremotos y erupciones volcánicas como 
potenciadores, concentradores y diseminadores de materiales, 
especialmente en términos mecanicistas (Smith, 1995). Cabe 
señalar que 1889 fue un año con muchos terremotos en 
diferentes lugares: Portsmouth, Mánchester, Sicilia, Grecia, 
Japón, Samoa, Alabama, entre otros. Otras teorías avanzadas 
sostenían que la propagación de la enfermedad se debía a 
fenómenos eléctricos o magnéticos, principalmente porque 
algunas epidemias anteriores habían coincidido con 
exhibiciones espectaculares de auroras boreales. En ese 
momento, algunos académicos argumentaron que las corrientes 
eléctricas transmitidas a través de la atmósfera podrían 
producir ozono, lo que intensificaría la transmisión y la fuerza 
de la influenza (Smith, 1995). Sin embargo, hay que mencionar 
un hecho: la mortalidad de la pandemia de 1889 fue muy 
similar a la de los brotes de gripe de 1947, 1957, 1968, 1977- 
1978 y 2009-2010. Es posible que las redes de información y 
médicas hayan cambiado, pero la virulencia de la gripe —con la 
enorme excepción de la pandemia de 1918, que abordaré a 
continuación— parece haber permanecido prácticamente igual 
(Madrigal, 2010). 

La primera pandemia del siglo xx, la gripe española([36], a 
pesar de su nombre, parece haberse originado en algún lugar de 
Estados Unidos (Crosby, 1989). Algunos autores (Olson et al,, 
2005) nombran a Nueva York como el centro de la pandemia, 
debido al análisis de una ola prepandémica del virus en la 
ciudad; para otros, el epicentro estaría en Kansas, donde habría 


surgido la gripe entre los agricultores, a partir de una 
contaminación directa de aves, para luego transmitirla a los 
militares, quienes la habrían hecho llegar a Europa, escenario 
principal de la Primera Guerra Mundial (Barry, 2004)(371. 

Aunque los niños y los ancianos son normalmente los 
erupos con mayor riesgo de contraer influenza, la pandemia de 
1918-1919 estuvo fuera de lo normal, ya que la tasa de 
mortalidad fue sorprendentemente alta entre los adultos 
jóvenes, especialmente en el grupo de veinte a veintinueve 
años (Garmaroudi, 2007). Otro aspecto particular de esta 
pandemia fue la manifestación de la enfermedad en tres 
oleadas, siendo la primera y la tercera relativamente benignas, 
en contraste con la segunda, verdaderamente explosiva, que 
surgió en agosto de 1918, en el frente occidental de la Primera 
Guerra Mundial, en el nordeste de Francia, durante los últimos 
meses de la guerra (Abreu y Serráo, 2018)[38]. Los militares 
vivían en barracones estrechos, sucios y húmedos; la mayoría 
de ellos tenía su sistema inmunológico debilitado por la 
desnutrición, una situación de salud que compartían la mayoría 
de los civiles que sobrevivieron en Europa a un coste muy alto. 
Como en casos anteriores de epidemias provocadas por el virus 
de influenza, el proceso de contaminación por la gripe española 
al final de la Primera Guerra Mundial fue muy rápido, en un 
contexto marcado por grandes desplazamientos de soldados y 
trabajadores, por barco, tren y por carretera, una realidad que 
se enfrentó con el retraso en la capacidad de reacción de las 
autoridades políticas y médicas (Olson et al., 2005). 

Esta epidemia, provocada por el extremadamente pernicioso 
virus H1N1, se extendió por todo el mundo durante 
aproximadamente un año, habiendo finalmente infectado del 20 
al 30 por 100 de la población mundial, lo que correspondería a 
unos 50 millones de personas[39]. Este nivel de contaminación 


fue suficiente para que la esperanza de vida, en general, se 
redujera significativamente. Esta realidad le valió su 
calificación como la pandemia más mortífera de la historia 
(Barry, 2004)[40]. Se estima que la tasa de mortalidad general 
fue de alrededor del 2 por 100, pero en algunas regiones del 
mundo, por ejemplo, en las regiones de América Central y 
ciertas islas del Pacífico, entre el 10 y el 20 por 100 de la 
población total murió a causa de la epidemia (Johnson y 
Mueller, 2002: 105-107). Una explicación adelantada por varios 
autores sugiere que las regiones costeras, los centros urbanos y 
las áreas muy conectadas por redes de comunicación y 
transporte han experimentado tasas de mortalidad mucho más 
significativas que las regiones rurales, que son más remotas. 
Varios estudios destacan cómo, al comienzo de la pandemia, 
los médicos tenían dificultades para diagnosticar la infección 
por influenza, a menudo confundiéndola con un resfriado 
común, cólera o peste bubónica (Saunders-Hastings y Krewski, 
2016). En 1918 aún no existían vacunas y medicamentos 
eficaces para prevenir la gripe y tratar la neumonía 
bacteriana[41]. Buscando respuestas a la pandemia, el personal 
de salud reconoció rápidamente que el contagio por influenza 
se produjo a través de gotitas respiratorias infecciosas, 
provenientes de la nariz y la garganta. Muchos médicos 
sugirieron cambios en la dieta, incluido el consumo de canela, 
beber vino, caldos de carne, etc., que ayudarían a fortalecer a 
las personas que tenían inmunidad reducida. Sin embargo, los 
esfuerzos para controlar el brote pandémico de influenza se 
basaron principalmente en intervenciones no farmacéuticas, 
como en el caso de la  covid-19[42]:  cuarentenas, 
autoaislamiento, uso de mascarillas, etc. Los médicos 
recomendaban a las personas que evitaran estar en espacios 
concurridos o en contacto con otras; se aconsejaba que no 


estrecharan la mano de otras personas, que se quedaran en 
casa, que se cubrieran la boca y la nariz en público, que no 
tocaran los libros de la biblioteca, etc. Se cerraron escuelas y 
otros espacios públicos. 

Se siguen utilizando algunas otras lecciones de esta 
pandemia. La escasez de médicos, resultado de la Primera 
Guerra Mundial, que se asoció al hecho de que muchos de los 
médicos enfermaron, justificó, en diversos contextos, la requisa 
civil de estudiantes de medicina para reemplazar a los médicos. 
Las escuelas y otros edificios se convirtieron en hospitales 
improvisados (Pyle, 1986; Crosby, 1989; Davis, 2018). La rápida 
propagación de la enfermedad hizo que fuera difícil aprender 
lecciones de otros contextos. En sólo tres meses, entre 
septiembre y noviembre de 1918, la pandemia de gripe azotó 
Noruega, Suecia, Canadá, España, Reino Unido, Francia, 
Alemania, Senegal, Nigeria, Tanzania, Argelia, Zimbabue, 
Sudáfrica, India e Indonesia (Ministry of Health, 1920). En 
Filipinas, la morbilidad[(43] fue del 49 por 100 y la tasa de 
mortalidad(44] del 2,3 por 100. En Estados Unidos, más de 
675.000 personas murieron a causa de la influenza[45]. 

En resumen, la gripe española fue el resultado de una cepa 
de influenza altamente patógena y transmisible que surgió en 
un momento en que las poblaciones que anteriormente tenían 
un contacto limitado entre sí se vincularon por la Primera 
Guerra Mundial. Mientras las pandemias anteriores se 
propagaron principalmente a lo largo de rutas comerciales y 
líneas de comunicación, la propagación del brote de 1918 fue 
acelerada por el contexto militar en el que se desarrolló. Al 
respecto, la guerra de trincheras en Europa proporcionó las 
condiciones ideales para la propagación de la infección: falta de 
saneamiento, hacinamiento y servicios de salud limitados 
(Humphries, 2013). Una lectura crítica de la literatura 


disponible sobre la crisis de influenza de 1918-1919 muestra 
que, a pesar de ser una pandemia, se sabe poco sobre el 
impacto de esta en el sur, especialmente en las colonias de 
entonces. De hecho, la medicina moderna, uno de los pilares de 
la afirmación del Estado moderno, se encontraba en su etapa 
inicial de desarrollo. Los datos disponibles sugieren que, en la 
India, entonces colonia inglesa, murieron más de 100.000 
personas, con una tasa de mortalidad de alrededor de 50 
muertes por cada 1.000 personas, una cifra impresionante, en 
un contexto en el que los servicios de salud para los 
colonizados eran insuficientes y de mala calidad (Watts, 1997). 
En el caso de Mozambique, por ejemplo, a pesar de no 
haber muchos datos disponibles, la memoria del impacto de la 
influenza está presente en varios relatos. Como lo describe 
Julio Machele (s/d), la influenza de 1918-1919 fue conocida allí 
como Xiponhola por los indígenas, mientras que las autoridades 
coloniales usaron la denominación de «gripe neumónica». Al 
principio, las autoridades portuguesas en Mozambique 
ignoraron la velocidad con la que la influenza se estaba 
extendiendo por el mundo. Pero cuando comenzaron a surgir 
rumores de que la enfermedad había llegado a las vecinas 
Sudáfrica y  Rhodesia, el gobierno colonial mostró 
preocupación, ya que había muchos indios mozambiqueños 
trabajando en estos territorios, pero que pasaban el tiempo 
libre con los suyos. La influenza llegó a Durban y 
Johannesburgo en septiembre de 1918, Fue desde estos lugares 
como la enfermedad se propagó hasta la frontera entre 
Mozambique y Sudáfrica, un importante punto comercial y un 
hito importante en el itinerario de los trabajadores migrantes 
del sur de Mozambique. A partir de este punto, la gripe se 
extendió a lo largo de la línea del ferrocarril, hasta Lourenco 
Marques (ahora Maputo). Esta ciudad tuvo sus primeros casos 


registrados en octubre de 1918, y la infección continuó 
extendiéndose hacia el norte. En Porto Amélia (ahora Pemba), 
en el extremo norte, las primeras referencias a la presencia de 
pacientes con influenza aparecieron en diciembre de 1918, 

En Lourenco Marques, desde octubre de 1918 hasta 
principios de enero de 1919, el número de muertos fue de 2305, 
con la mayoría de las víctimas de la influenza entre la 
población indígena. Al igual que en otros contextos coloniales, 
las justificaciones de las altas tasas de mortalidad reflejan las 
líneas abismales que organizaban la estratificación racial y de 
clases; los hospitales modernos que existían atendían 
principalmente a los colonos, un sello distintivo de los servicios 
de salud en estos contextos, ya sea en Asia, África o el 
Pacífico Sur. Cuando la pandemia llegó a Mozambique, los 
practicantes de medicina dedicados a las poblaciones indígenas 
eran raros y las instalaciones inadecuadas. Las medidas 
adicionales tomadas -incluidas la cuarentena, las restricciones a 
la circulación y a las reuniones indígenas, así como la 
suspensión de la emigración-, llegaron demasiado tarde. Las 
fronteras que separan Mozambique de Sudáfrica y Rhodesia 
fueron cruzadas por cientos de migrantes previamente 
expuestos a la enfermedad. Como en otros contextos africanos, 
con la colonización moderna, que comenzó principalmente en la 
segunda mitad del siglo xix, van surgiendo con fuerza los 
«espacios para los pueblos indígenas»[(46], que sufren de 
hacinamiento y falta de instalaciones públicas, como vivienda, 
agua corriente, saneamiento básico y asistencia médica 
(Chigudu, 2020). La lógica de la dominación segregacionista, el 
control social y los llamamientos al orden ayudan a explicar la 
diferencia de víctimas mortales en varias regiones del mundo. 

Una de las conclusiones de la pandemia de 1918-1919 fue la 
necesidad de coordinar los esfuerzos internacionales para 


superarla. Por ejemplo, la Liga de las Naciones, el primer 
sistema político mundial, se fundó en 1919, estableciendo con 
ella una organización de salud, en 1923 (que sería reemplazada 
por la OMS en 1948; Fidler, 2001) Estos organismos 
internacionales jugaron un papel importante en pandemias 
posteriores. Además, se fueron creando en todo el mundo 
muchas instituciones nacionales de salud, que aún no existían, 
para ayudar a planificar el sistema de vigilancia de la salud 
pública. Sin embargo, estas instituciones, como mencioné en la 
introducción de este capítulo, reflejan una concepción 
monocultural de la salud y la medicina, realidad que se traduce, 
por un lado, en la incapacidad de aprender de otros sistemas de 
salud, y, por otro, en la imposición de un sistema único de 
salud, reproducido sobre todo a partir de las experiencias de 
países europeos. 

Investigaciones más recientes en China sugieren que la 
pandemia de influenza de 1918-1919, especialmente en su 
segunda ola, considerada la más virulenta y mortífera, tuvo un 
impacto mitigado por el uso de la medicina tradicional china, 
Cheng y Leung (2007: 363), a partir del análisis de archivos, 
muestran que no sólo los médicos tradicionales realizaban 
vacunación contra la viruela en el pasado, sino que también 
sugieren que los médicos chinos antiguos habían reconocido 
otros medios útiles para la prevención y el tratamiento de 
enfermedades epidémicas, además de los medicamentos a base 
de hierbas, incluido el tratamiento temprano y preventivo 
durante un brote epidémico. La documentación histórica 
existente identifica más de 200 epidemias, incluidas 95 
registradas oficialmente por las autoridades gubernamentales. 

Los virus de la gripe dieron lugar a otros varios brotes hasta 
la fecha, algunos con estado pandémico. Con la expansión de 
los viajes aéreos, especialmente desde la década de 1950, el 


número de viajeros internacionales ha aumentado 
exponencialmente[47]. La liberalización económica está en la 
raíz del aumento del comercio, que ha crecido 140 veces desde 
la Revolución industrial inglesa del siglo xix hasta el siglo xxi 
(OMC, 2013). La globalización neoliberal se materializó a través 
de la expansión del comercio, de la creciente libre circulación 
de capitales y de la migración de la mano de obra, con el apoyo 
de instituciones internacionales, como la ONU, y, sobre todo, de 
las dos instituciones económicas multilaterales: el Banco 
Mundial y el Fondo Monetario Internacional. Este proceso 
sentó las bases para la liberalización internacional sin 
precedentes del capital y, en diversos contextos, de las 
personas, catalizando la formación de instituciones 
multinacionales y el movimiento internacional de bienes, 
servicios e información en una escala muy diferente a la 
realidad de la Primera Guerra Mundial (Santos, 2002a). Esta 
misma globalización de capitales y personas aumentó el riesgo 
de aparición y propagación de enfermedades, lo que contribuyó 
al surgimiento de dos pandemias mundiales de gripe, más leves, 
en dos décadas consecutivas. 

La pandemia de gripe asiática de 1957-1958, causada por el 
virus H2N2, se originó en China en febrero de 1957 (Potter, 
2001: 577). Las primeras infecciones se detectaron en marzo. 
La epidemia llegó a Hong Kong en abril y se extendió 
rápidamente a Singapur, Taiwán y Japón, momento en el que 
la OMS reconoció el brote causado por un nuevo subtipo de 
virus de influenza. La infección afectó a la India, Australia e 
Indonesia en mayo; Pakistán, Europa, América del Norte y 
Oriente Medio en junio; llegó a Sudáfrica, América del Sur, 
Nueva Zelanda y las islas del Pacífico en julio; y finalmente a 
África central, occidental y oriental, Europa oriental y el Caribe 
en agosto (Dunn, 1958). En aproximadamente seis meses, la 


epidemia había infectado al mundo, a través de rutas terrestres 
y marítimas, con los viajes aéreos aún desempeñando un 
pequeño papel en la propagación. Como en la gripe española de 
1918, esta gripe asiática reapareció de forma impredecible, 
Cuando en otoño en el hemisferio norte, las escuelas 
reabrieron, hubo una contaminación más amplia, con tasas de 
contagio en los entornos escolares entre el 40 y el 60 por 100, 

Al igual que con la gripe española, los grupos de edad más 
jóvenes dominaron las tasas de contaminación, lo que sugiere 
que los grupos de mayor edad ya tenían inmunidad. La 
hospitalización en la mayoría de los hospitales aumentó 
dramáticamente durante esta pandemia, aunque los hospitales 
pudieron acomodar a la mayoría de los infectados, utilizando 
varias medidas: reutilización de camas, reasignación de 
médicos, cancelación de cirugías electivas, etc. Estas medidas se 
complementaron con el esfuerzo por promover la recuperación 
de los infectados en el entorno familiar, para casos de gripe no 
complicados (Henderson, 2009), medidas que se están 
utilizando para contener la pandemia de la covid-19. 

Para el control de la gripe asiática, se utilizó por primera 
vez la vigilancia integral, buscando rastrear la propagación y el 
impacto de la infección. El carácter «suave» de la pandemia dio 
lugar a intervenciones mínimas de carácter no farmacéutico, 
como el cierre de establecimientos educativos, restricciones de 
viaje, prohibición de reuniones masivas o cuarentena. Á pesar 
de ser considerada una pandemia leve, la gripe asiática sirvió 
como recordatorio de la persistente amenaza de la propagación 
mundial de enfermedades emergentes. Una década más tarde, 
surgió una nueva pandemia de gripe, ahora en Hong Kong 
(1968-1970), del subtipo H3N2. La primera advertencia también 
se dio en China en julio de 1968, cuando la epidemia se 
extendió rápidamente por Europa, América del Norte y 


Australia, ya a principios de 1969 (Saunders-Hastings y 
Krewski, 2006). Aunque las tasas de mortalidad se mantuvieron 
relativamente bajas, la pandemia se habría cobrado entre 
500.000 y 4 millones de vidas. 

En abril de 2009 surgió la pandemia de gripe porcina. 
Causada por la cepa H1N1, comenzó con brotes casi 
simultáneos en México y Estados Unidos, antes de extenderse 
por todo el mundo en aproximadamente seis semanas. Ante la 
presencia de la enfermedad infecciosa en más de 75 países y en 
varios continentes, en junio la OMS determinó que se trataba 
de una pandemia. En total, en 2009-2010, entre el 11 y el 21 
por 100 de la población mundial fue infectada por este virus 
(Roos, 2011). Las medidas profilácticas tomadas para sofocar 
esta pandemia, en un contexto en el que muchas personas 
tenían autoinmunidad, ayudan a explicar la baja tasa de 
mortalidad asociada a ella: 284,000 muertes en todo el mundo, 

En cualquier caso, varios expertos han expresado 
reiteradamente su preocupación por las formas de 
comunicación en relación a las incertidumbres sobre el nuevo 
virus, que no fue tan mortal como se anticipaba (Mcneil Jr., 
2009). Uno de los temas polémicos de esta pandemia tuvo que 
ver con el uso de la mascarilla. En ese momento, EEUU 
recomendaba usar mascarillas faciales sólo en casos 
excepcionales: personas enfermas con el virus cuando estaban 
cerca de otras personas y personas en grupos de alto riesgo 
mientras cuidaban a alguien con gripe. Como afirmaron en su 
momento algunos expertos, las mascarillas pueden dar una 
falsa sensación de seguridad y no deben reemplazar otras 
precauciones importantes (Roan, 2009). Otro elemento 
problemático tuvo que ver con la recomendación, por parte de 
la OMS, del uso de antivirales (GAR, 2009). La forma en que la 
OMS manejó esta crisis fue cuestionada en 2010 por Fiona 


Godlee. Ella, entonces editora del prestigioso British Medical 
Journal, publicó un editorial criticando a la OMS, Según ella, 
un estudio había expuesto los nexos financieros existentes entre 
algunos de los expertos que habían asesorado a la OMS sobre la 
pandemia y las compañías farmacéuticas que producían 
antivirales y vacunas, un tema al que dedico más atención en el 
Capítulo 6. 

Los estudios existentes sugieren que las epidemias anuales 
de influenza afectan normalmente entre el 5 y el 15 por 100 de 
la población mundial. Aunque en la mayoría de los casos la 
infección gripal sea leve, estos brotes epidemiológicos pueden 
causar enfermedades graves en 3 a 5 millones de personas, 
resultando, en promedio, entre 290,000 y 650.000 muertes en 
todo el mundo. En los países industrializados, las enfermedades 
graves y las muertes ocurren principalmente en poblaciones de 
alto riesgo: bebés, ancianos y enfermos crónicos, aunque el 
brote de gripe H1N1 de 2009-2010 (como en el caso de la gripe 
española de 1918) ha mostrado una tendencia a afectar a 
personas más jóvenes y saludables (Biggerstaff, 2014). Estos 
estudios apuntan claramente a la dificultad de anticipar el 
comportamiento de las epidemias; además, muestran la 
importancia de ¡identificar los mecanismos locales de 
afrontamiento y «resiliencia» que permitan combatir estas 
pandemias y que contribuyan, en el largo plazo, a afrontar 
algunos de los grandes desafíos que plantean las recurrentes 
crisis de salud y las injusticias epistémicas, ontológicas y 
políticas que las acompañan. 


Conclusión 


En la primera década del siglo xxi, los espacios urbanos —un 
entorno propicio para la rápida propagación de infecciones- ya 
albergaban a más de la mitad de la población mundial, en 
comparación con el 30 por 100 en 1918 (Smil, 2011). En el 
contexto actual, dominado por el gran capital global, el tráfico 
de mercancías (incluidos animales vivos y otros productos 
agrícolas) y de personas es mucho más voluminoso y rápido que 
a principios del siglo xx (Santos, 2018). Estas condiciones son 
el escenario ideal para la propagación de infecciones por todo 
el mundo, como nos enseñan las lecciones de las pandemias en 
la historia. La pandemia de la covid-19 y, antes, el SIDA y las 
tuberculosis resistentes a los antibióticos, nos han venido a 
recordar que las enfermedades infecciosas no han desaparecido, 
lo que contradice la posición de Frank Macfarlane Burnet y 
David White (1972), para quienes las enfermedades infecciosas 
eran cosa del pasado. La idea de que el conocimiento científico 
por sí solo protegería la salud pública sugería implícitamente 
que la exportación del modelo de salud hegemónico 
garantizaría la salud del planeta. Sin embargo, hoy en día hay 
muchas más enfermedades infecciosas nuevas, como el SARS, 
el VIH-SIDA y la covid-19. En total, su número casi se ha 
cuadriplicado en el último siglo (Smil, 2011). La discrepancia 
entre la afirmación del control de enfermedades, que dominó 
en el siglo xx, y la ignorancia sobre el futuro de la salud 
mundial, es cada vez más evidente. 

Otro tema recurrente en los análisis históricos de las 
epidemias es que las intervenciones médicas y de salud pública 
generalmente no cumplen las promesas que proponen con la 
rapidez necesaria. En el contexto europeo, la tecnología 
necesaria para erradicar la viruela —la vacunación- ya se 
conocía a fines del siglo xviii, pero se necesitaron casi 180 años 


para lograr el éxito (Jones, 2020). La coerción utilizada para 
imponer la vacunación, especialmente en las zonas coloniales, 
donde la variolación a veces existía como una alternativa 
indígena viable (en el caso de la India, África, etc.), llevó a 
reacciones de escape y al rechazo de la vacuna (Apffel-Marglin, 
1990)(43]. En otros casos, los prejuicios de orden moral 
enmascaran la adopción de medidas serias en el ámbito de la 
salud pública. La sífilis, uno de los grandes azotes de principios 
del siglo xx, podría haberse erradicado, en teoría, cuando la 
penicilina estuvo disponible. Sin embargo, varios médicos 
advirtieron contra su uso generalizado, por temor a que esta 
medida contribuyera a aumentar la promiscuidad (Brandt, 
1985). 

Por otro lado, la preocupación de la medicina colonial se 
centró principalmente en proteger la salud de los colonos 
europeos, en garantizar la superioridad militar y en apoyar el 
carácter extractivista de la relación capitalista-colonial (Arnold, 
1993) Aunque los médicos y científicos coloniales 
contribuyeron sustancialmente al avance de la biomedicina, su 
trabajo dio prioridad, casi exclusivamente, a la salud de los 
colonos, y sólo secundariamente a la de los colonizados, y sólo 
en la medida en que era importante asegurar el mantenimiento 
y la reproducción de esta fuerza de trabajo (Schiebinger, 2005). 
Esta opción se reflejó, en los espacios metropolitanos, en una 
competencia por el conocimiento y la influencia utilizando el 
material disponible en las colonias. Así, se creó la idea de que 
el foco de las enfermedades infecciosas se encontraba sólo en 
las colonias, tema que sigue impregnando los estudios de salud 
en la actualidad. El conocimiento local fue utilizado, como 
siglos antes en las Américas, como mera «información» y no 
como otro conocimiento que podría haber sido de gran utilidad 


en la búsqueda de soluciones contextualizadas (Santos, Meneses 
y Nunes, 2005). 

La medicina colonial (o tropical, en contextos poscoloniales) 
favoreció la malaria, el cólera, la fiebre amarilla, la enfermedad 
del sueño y otras enfermedades específicas, centrándose en 
enfoques tecnológicos estrechos en la búsqueda del control de 
la enfermedad (Tilley, 2011; Chigudu, 2020). Las consecuencias 
adversas del encuentro colonial reflejan la «violencia 
estructural» del modelo colonial-capitalista (Farmer, 2001). La 
estructura política y económica sobre la que se basó el dominio 
colonial no sólo interrumpió la vida y los medios de vida de las 
personas y las comunidades, sino que también creó 
desigualdades duraderas, que sentaron las bases para la 
reproducción de estas formas de violencia (Tilley, 2016). 
Incluso en el caso del personal biomédico que trabajó en 
contextos coloniales, y que buscó tomarse en serio el principio 
ético de «no hacer daño», tuvo que afrontar los problemas de 
salud generados por la gobernanza colonial, como señaló Frantz 
Fanon (1965), aunque fueran o no conscientes de su papel en 
su producción. 

El enfoque en el control de enfermedades ha reducido la 
necesidad de garantizar la cooperación y el diálogo con otros 
sistemas de salud. Esta perspectiva extractivista sigue 
predominando entre los grupos de interés de especialistas del 
Norte global, buscando utilizar su influencia para identificar 
qué enfermedades merecen ser estudiadas y qué medicamentos 
deben desarrollarse (Feierman, 1985), sobre todo para asegurar 
la no contaminación del Norte, sea la salud curativa. Esto 
explica por qué la mayoría de las Big Pharma nacieron o 
evolucionaron a partir de empresas que suministraban 
medicamentos para ser aplicados principalmente a los colonos 
en las colonias, 


En este capítulo he procurado mostrar cuán comunes han 
sido las devastadoras epidemias, que matan a millones de 
personas. Pero también he alertado obre el hecho de que las 
sociedades y las personas no comprenden la importancia 
relativa de los riesgos para la salud que conllevan. Todo parece 
indicar que estamos en un momento único, ante un patógeno 
que aprovecha un perfecto cóctel de condiciones para 
propagarse: una mezcla de contagiosidad y virulencia, donde las 
sociedades brindan la participación esencial de los humanos, la 
circulación contínua de bienes, aglomeraciones urbanas, viajes 
globales y crecientes desigualdades sociales, 

La covid-19 expone cruelmente cómo la economía global 
interconectada ayuda a propagar nuevas enfermedades 
infecciosas y que las largas cadenas de producción crean una 
vulnerabilidad especial. La capacidad de llegar a casi cualquier 
parte del mundo en menos de un día y de llevar un virus en el 
equipaje de mano permite que surjan y se propaguen nuevas 
enfermedades. A pesar de todos los avances logrados en la 
lucha contra las enfermedades infecciosas, el crecimiento 
humano descontrolado, asociado a la destrucción de la 
naturaleza, nos hace más vulnerables a los microorganismos 
que evolucionan cuarenta millones de veces más rápido que 
nosotros. El cambio climático, al que no es ajena la acción 
humana, está ampliando el abanico de animales e insectos 
transmisores de enfermedades, sugiriendo, como he señalado, 
que estamos entrando en una época de pandemias intermitentes 
(Santos, 2020a). 

La historia no se repite, pero la historia de las epidemias - 
llena de semillas de sabiduría— señala lecciones importantes 
que es necesario conocer y aprender, Por ejemplo, para el éxito 
de la Revolución haitiana, liderada por Toussaint Louverture, 
contribuyó el brote de fiebre amarilla en la isla (James, 1938: 


123; Orange, 2018). Aunque Napoleón envió un poderoso 
ejército, con la esperanza de aplastar la revuelta y restaurar la 
esclavitud, la revolución triunfó en Haití, entre otras razones, 
porque el ejército negro, procedente de África, tenía inmunidad 
a esta enfermedad, lo que no ocurría con el ejército francés 
enviado por Napoleón. 

Este conocimiento y experiencia sugieren la importancia de 
enfoques interdisciplinarios para el estudio de las epidemias. El 
énfasis en un enfoque de la salud como espacio de diálogo, 
polémica y combinación entre saberes médicos revela la 
importancia fundamental de las dimensiones sociales y 
epistémicas en el estudio de las enfermedades. El trabajo 
profundamente contextualizado de la historia social de las 
epidemias muestra que las relaciones entre enfermedad, salud y 
cambios sociales son muy complejas, ya sea a microescala o a 
escala global. Esta complejidad es evidente en la interpretación 
del «carácter» de cualquier enfermedad. Sheldon Watts (1997: 
122-139) llama la atención sobre la distinción necesaria entre el 
conocimiento biomédico y la construcción e interpretación 
social de la enfermedad (es decir, la percepción culturalmente 
mediada de cualquier enfermedad) y las condiciones para 
tratarla, 

Las informaciones que nos llegaron sobre la covid-19 
revelaron directa o indirectamente el impacto de las reformas 
neoliberales en el campo de la salud, hoy transformado en un 
espacio de (re)producción de capital. No importa si la persona 
está enferma o no; interesa saber si tiene seguro médico o si 
tiene acceso a un frágil sistema nacional de salud (en el caso de 
los países más ricos) y, en los países del Sur global, si tiene 
acceso a centros y hospitales con malas condiciones, como 
resultado de la combinación neoliberal entre elites políticas 
locales y agencias internacionales, como el Banco Mundial o el 


FMI, En palabras de Paul Farmer (2014: xvi), los arquitectos e 
implementadores de programas y proyectos de salud mundial, 
manipulados por políticos neoliberales del Norte global, 
argumentan que la atención de la salud, para ser sostenible, 
debe venderse como una mercancía, incluso cuando y donde la 
mayoría de sus posibles beneficiarios no pueden comprarla. La 
humanidad, las personas, en esta hora de crisis global en la que 
son pacientes enfermos, buscan el apoyo de los servicios de 
salud del Estado, pero están obligados a ser clientes solventes. 
Y así se afirma una línea abismal: quien no puede pagar no 
tiene acceso a la salud. 

La historia cultural de la salud desde el siglo xx revela el 
surgimiento de instituciones transnacionales moldeadas, 
primero, por el colonialismo y, luego, por el neoliberalismo. 
Este enfoque, multisituado, busca analizar las relaciones de 
poder y saber que han marcado y siguen caracterizando el 
campo de la «salud global». En este sentido, asumo, en este 
libro, un desafío a las políticas coloniales y neoliberales 
actuales y a los políticos que las sustentan. La preparación para 
enfrentar una pandemia integra dos momentos: el de la 
conmoción y el del olvido. Desafortunadamente, con demasiada 
frecuencia los políticos prometen apoyo financiero tan pronto 
como surge una crisis epidémica, como sucedió hace unos años 
con el MERS o el ébola, pero esas promesas se olvidan cuando 
el recuerdo del brote desaparece. Estos silencios, o incluso 
olvidos, así como la memoria del desastre neoliberal de 2008, 
muestran la forma en que el neoliberalismo afronta las crisis. 
Ahora, más que nunca, es hora de adoptar una pluralidad de 
puntos de vista[49], incluidos los de los científicos sociales y de 
las personas que sufren esta epidemia y se están movilizando 
de maneras innovadoras. Las pandemias son una rareza con 
impactos catastróficos; las epidemias se repiten; pero sus 


lecciones, si son aprendidas, pueden ayudarnos a cambiar el 
rumbo de la humanidad. 

La última palabra de este capítulo pertenece a Ailton 
Krenak, uno de los intelectuales y sabios indígenas que más ha 
reflexionado sobre la estrecha relación entre la violencia 
epidémica, la violencia epistémica y la violencia colonial 
territorial: 


La idea de que nosotros, los humanos, estemos separados de 
la tierra, viviendo en una abstracción civilizadora, es absurda, 
Suprime la diversidad, niega la pluralidad de formas de vida, de 
existencia y de hábitos. ¿Cómo lidiaron los pueblos originarios 
de Brasil con la colonización, que quería acabar con su mundo? 
¿Qué estrategias utilizaron estos pueblos para superar esta 
pesadilla y llegar al siglo xxi todavía pataleando, reclamando y 
desafinando el coro de la gente feliz? Vi las diferentes 
maniobras que hicieron nuestros antepasados y me alimenté de 
ellas, de la creatividad y de la poesía que inspiró la resistencia 
de estos pueblos. La civilización los llamaba bárbaros y libró 
una guerra sin fin contra ellos, con el objetivo de 
transformarlos en personas civilizadas que pudieran unirse al 
club de la humanidad. Muchas de estas personas no son 
individuos, sino «personas colectivas», células que logran 
transmitir sus visiones sobre el mundo a lo largo del tiempo. 

La ecología de los saberes[50] debería integrar también 
nuestra experiencia cotidiana, inspirar nuestras elecciones sobre 
el lugar donde queremos vivir, nuestra experiencia como 
comunidad. Debemos ser críticos con esa idea de humanidad 
homogénea en la cual el consumo hace mucho tiempo ocupó el 
lugar de lo que solía ser ciudadanía. José Mujica dice que 
transformamos a las personas en consumidores, no en 


ciudadanos. Y a nuestros hijos, desde pequeños, se les enseña a 
ser clientes. [...] Entonces, ¿para qué ser ciudadano? [...] 

Nuestro tiempo está especializado en crear ausencias: del 
sentido de vivir en sociedad, del propio sentido de la 
experiencia de la vida. Esto genera una gran intolerancia hacia 
quienes aún son capaces de experimentar el placer de estar 
vivos, de bailar, de cantar. [...] Hay cientos de narrativas de 
pueblos que están vivos, cuentan historias, cantan, viajan, 
conversan y nos enseñan más de lo que hemos aprendido en 
esa humanidad. No somos las únicas personas interesantes en 
el mundo, somos parte del todo (Krenak, 2019: 7-10). 


(11 La peste es causada por la bacteria Yersinia pestis, Como 
muchas enfermedades, _la plaga es una zoonosis: los seres 
humanos son contaminados por animales, E caso de 1 
neste, que se prolonga hasta la actualidad, tiene un reservorio 
natural entre los roedores salvajes, siendo la pulga el vector de 
transmisión, 


encarnación del Hijo de Dios ya habían llegado al número 1348 
cuando, _en la insigne ciudad de Florencia, la más bella de todas 
en Italia, se produjo una peste mortífera, que —fuese ella fruto 
de la acción de los cuerpos celestes, fuese enviada a los 
mortales por la justa ira de Dios para corregir nuestras obras 
inicuas—- había comenzado unos años antes en el lado oriental, 
cobrando la vida de innumerables personas y,_sin detenerse, 
continuó avanzando de un lugar a otro hasta que se extendió 
infelizmente hacia el occidente, [...] Y la peste cobró mayor 
fuerza porque pasó de los enfermos a los sanos que convivían 
con ellos, en modo nada diferente a lo que hace el fuego con 
las cosas secas O grasientas que están muy cerca, Y el mal 


avanzó más todavía: porque no sólo hablar y convivir con los 


igualmente a la muerte, sino que también la ropa o cualquier 
otra cosa que hubiera sido tocada o utilizada por los enfermos 
parecía transmitir la referida enfermedad a quien las tocase, 
[...] ¿Qué más se puede decir (dejando los campos y_volviendo a 
la ciudad), excepto que la crueldad del cielo fue tan grande,_y 
quizá en parte de los hombres,_que se tiene por cierto que de 
marzo a julio (debido a la enfermedad pestífera y_porque 
enferm ron mal | donados en sus 
necesidades, debido al miedo que sentían los sanos) más de cien 
mil criaturas humanas perdieron la yida dentro de los muros de 
la ciudad de Florencia, y_que quizás, antes de esa mortandad, 
no se imaginase que allá habría tanta gente así?»; disponible en: 
[https://www,academia.edu/35011473/Decameron_- 
_Giovanni_Boccaccio), consultado el 14 de julio de 2020, 
[3]_Para algunos historiadores de la medicina, _el decreto de 
cuarentena de 1377 en Ragusa (hoy Dubrovnik, Croacia) se 
considera uno de los logros más importantes de la medicina 
medieyal, Al ordenar el aislamiento de los marineros y 
comerciantes sanos inicialmente durante 30 días (que luego se 
extendería a 40 días), los funcionarios de la ciudad revelaron 
un conocimiento notable del periodo de incubación de la peste, 
Los recién llegados eran mantenidos en aislamiento el tiempo 
suficiente para determinar si, _de hecho, estaban libres de la 
enfermedad (Tomic y BlaZina, 2015), A Ragusa también se le 
atribuye la formación de la primera oficina de salud pública, 
En 1397 estableció el primer gabinete de salud permanente, 
cuyos miembros fueron elegidos entres los _ A 
otras tareas, fueron responsables de vigilar la aparición d 
brotes epidémicos, 
[41_En ese momento coexistían tres nociones sobre el origen 
de esta enfermedad, algo contradictorias entre sí: 1) como 


castigo divino por la transgresión individual o colectiva; 2) 
como resultado de «miasmas» o malos olores producidos por la 
descomposición, _y_3)_como resultado de un contagio de persona 
2 persona, 

[5] El término guerra biológica puede sonar aquí anacrónico; 
sin embargo, según Wheelis (2004: 15),_se conocen actos 
aislados de uso de armas biológicas en varios asedios 
medievales 

[6]_Wheelis reproduce un relato vívido de Gabriele de” Mussi 
(ca, 1230-ca, 1356), De hecho, la peste bubónica no se transmite 
de persona a persona, El patógeno es una bacteria que tienen 
roedores como huésped, En las ciudades medievales, eran ratas, 
Las pulgas de estas últimas se contagian e infectan a los 
humanos, La especulación de los cronistas medievales se 
basaba en el supuesto veneno de las lesiones bubónicas y 
erupciones cutáneas, horribles y pútridas, en una hipótesis 
Imiasmática que era equivocada (comunicación personal de 
Naomar de Almeida-Filho, 26 de agosto de 2020), 

[7]_Aunque este esfuerzo conjunto duró poco, representó sin 
embargo un importante intento de cooperación internacional en 
materia de salud, antes de la primera Conferencia Internacional 
de Salud, celebrada en París en 1851, 

[8]_San Roque, del cual se ha informado que fue infectado 
con la peste curándose «milagrosamente», _€s un protector 
contra la peste y patrón de los discapacitados, los cirujanos y. 
los perros, Hay_muchas iglesias, entre las comunidades católicas 
del mundo, dedicadas a san Roque, 

[9]_A_ principios del siglo xx, cuatro millones de personas ya 
había sido vacunadas en la India, Desde entonces, _los episodios 
de peste bubónica han sido esporádicos, Una excepción parece 
ser el episodio de peste bubónica de 19 ras este br 
peste, 52 personas perdieron la vida, la enfermedad provocó 


pánico y fuga de la ciudad de Surat,_por temor a ser puestos en 
cuarentena (Dutt, Akhtar y McVeigh, 2006: 756), Aunque el 
brote duró poco más de dos semanas, este episodio hizo 
resurgir varios estereotipos coloniales sobre la India, 

(10]_En Madagascar, la peste se volvió endémica, Estudios 

realizados por Mónica Green (2018) sugieren que la actual 
epidemia de peste en este país es el resultado de una cepa de 
Yersinia pestis de la pandemia que se inició en el siglo xiv, 

(11]_Nótese que Gandhi escribió varias columnas de opinión 
sobre el significado y_el impacto de la peste en Sudáfrica, entre 
13899 y_1904 (Prasad,_2015: 123), 

[12]__Refiriéndose_ específicamente__a Australia, Judy 
Campbell afirma que las enfermedades infecciosas asociadas 
con la infancia en el contexto de Reino Unido (por ejemplo, 
sarampión, varicela, viruela, rubéola, _etc,)_eran desconocidas 
entre los aborígenes cuando llegaron los colonizadores, Para 


enfermedades infecciosas, identificados a finales del siglo xviii, 
fueron el resultado de contactos con los colonos,_o del contagio 
S rineros infectados veni islas 


norte (Campbell, 2002: y), 

[13] _Cocoliztli describe una forma de fiebre hemorrágica que 
era nueva en el centro de México después de la conquista, 
Ttrabajos recientes sugieren que fue una infección causada por 
Salmonella enterica (Vágene et al, 2018), Aunque hubo 
pequeños brotes durante el siglo xvi,_las dos principales 
epidemias fueron las de 1545-1548 y_1576, Tras el segundo 
brote, que se produjo treinta años después de la gran 
devastación, los datos de dos censos de familias españolas e 
indígenas muestran que la peste se lleyó el 45 por 100 de la 
población indígena (de los casi cuatro millones que habían 
quedado), 


(14]_Los datos estadísticos de 2010 (IBGE) estiman la 
población indígena de Brasil en torno a 817,963 personas, De 
este total, 502,783 se encuentran en el área rural y 315,180 
habitan en centros urbanos, Mayoritariamente concentrada en 
la región norte de Brasil, _el censo hace referencia a la 
existencia de 305 etnias diferentes y_274 lenguas indígenas, 
Datos disponibles en: [https://indigenas.ibge.gov,br/], consultado 
el 1 de abril de 2020 

[15] Véase Fenn, 2000, 

(16]_ «Aleunos de mis amigos, indios como yo / practican / el 
muy sagrado encogimiento de hombros indígena, / “Calma / nos 


están dando mantas / infectadas de viruela”, Pero es que son 
los Trumps / su perversa incompetencia / y_su delirante 
arrogancia / nos están atacando / con viruela-del-alma,» 
(17]_Para Michael McConnell (1997: 195-196),_es probable 
que esta epidemia de viruela tuviera otras fuentes de contagio, 


además de las mantas contaminadas, Lo cjerto es que la 
epidemia de viruela dejaría immensas bajas entre los grupos 
indígenas, facilitando la conquista inglesa de los territorios de 
América del Norte (Wright, 1992; Kelton,_ 2015), 

(18]_El_«método» es muy antiguo, _y_no sólo sirvió para 
eliminar «razas execrables», aunque a veces es difícil 
determinar si iliz iberadame Tucídides habl 
de la peste de Atenas durante la Guerra del Peloponeso (431- 
404 _a.C.), probablemente la primera epidemia de viruela de la 
que hay_registro, La peste fue devastadora para los atenienses, 
pero intimidó tanto a los espartanos que se abstuvieron de 
invadir Atenas (Fenn, 2000; 1573), 

[19] Véase Cook, 1998, 

[20]_Los botocudos (o xoclengues),_del grupo lingilístico 
Macro-Jé, se estructuraron en grupos nómadas de tradición 
guerrera, que habitaban la región de la Mata Atlántica, 


Numerosos en la época de las primeras incursiones de los 
colonos europeos, ocuparon un área extensa, que incluía los 
territorios de la región sur de Bahía, el valle del Río Doce, 
incluvendo el norte de Espírito Santo y_ Minas Gerais, Hoy_en 
día quedan grupos residuales, especialmente en las cuencas de 
los ríos Mucuri y Pardo, 

(21]_Los puris_ son uno de los grupos indígenas más 
pequeños de Brasil, Pertenecen al tronco lingiiístico macro-jé,_y 
se encontraron inicialmente en los estados del sudeste: Espírito 
Santo, Río de Janeiro, Minas Gerais y Sáo Paulo, Hoy_se 
encuentran principalmente en Minas Gerais, 

(22] Timbira designa a un grupo de pueblos indígenas en 
Brasil,_que hablan la lengua timbira (tronco macro-jl),_que 
viven principalmente en el sur de Maranháo, el este de Pará y 
el norte de Tocantins, 

(23]_Bugreiro_era el individuo especializado en atacar y, 
exterminar a los indígenas brasileños que fueron contratados 
por los gobiernos de las provincias de Paraná, Rio Grande do 
Sol y_Sta, Catarina. El término proviene de la palabra bugre, 
que era como se conocía peyorativamente a los indigenas del 
sur de Brasil 

(24]_Sin embargo, _sólo en el siglo xix,_con la efectiva 
ocupación colonial de Mozambique, _se conocerán mejor las 
enfermedades infecciosas que atacaron a la población africana, 
Hasta entonces, _la lista de enfermedades conocidas se refería 
en esencia a aquellas que afectaban fundamentalmente a los 
europeos: fiebres palúdicas, disentería, viruela, sarna, sífilis, ete, 
(Almeida, 1883: 19ss,) 

[25] Boletín Oficial n.* 47, de 24 de noyiembre de 1883, 

[26] Boletín Oficial n? 24, de 14 de junio de 1884, 

[27] Boletín Oficial n* 35, de 1 de septiembre de 1883, 

[23] Boletín Oficial n* 23, de 9 de junio de 1883, 


[29] Boletín Oficial n.* 47, de 24 de noviembre de 1883, 

[30] Boletín Oficial n.* 52, de 19 de diciembre de 1883, 

[31] _Henri-Alexandre Junod, etnógrafo y misionero suizo, 
estuyo en el sur de Mozambique, integrado en la Misión Suiza 
de Mozambique, entre 1889 y 1920, 

[32]_Véase: [https://www.who,.int/emergencies/diseases/en/l, 

sultad e abril de 2020 

[33]_Se trata de un patógeno de altísima virulencia, con una 
letalidad superior al 50 por 100, contagio rápido, diezmando 
pueblos enteros, Los brotes terminan de forma autocontenida 
porque los infectados caen postrados y_ muchos mueren antes 
de transmitir la enfermedad aguda (comunicación personal de 
Naomar Almeida-Filho el 26 de agosto de 2020), 

[34]_Por ejemplo, _en vista de las repetidas epidemias que 
azotaron a Portugal,a principios del siglo xix se 
institucionalizaron cordones sanitarios para proteger al país de 
las enfermedades infecciosas (por ejemplo, peste,tfiebre 
amarilla, cólera) _que golpeaban las regiones con las que 
Portugal mantenía contactos, Es así como surgen los lazaretos, 
donde las personas eran puestas en cuarentena y, 
paralelamente, _se desarrollaron cordones sanitarios como 
medio de defensa del territorio frente a las epidemias, 

(35]_Se supone que fue el virus H3N8 (Nickol y _Kindrachuk, 
2019),_el que reapareció al menos tres veces más, en años 
sucesivos, hasta 1394 (Smith, 1995), 

[36]_La designación de gripe española se debe al hecho de 
que España mantuvo su neutralidad durante la Primera Guerra 
Mundial (1914-1918), lo que significa que pudo informar de la 
gravedad de la pandemia, mientras que los países que 
estuvieron involucrados en la guerra buscaron suprimir 
informes sobre el impacto de la influenza en sus poblaciones 


para mantener la moral y no parecer debilitados ante los ojos 
de los enemigos (Davis, 2018), 

[37]_Más recientemente, algunos estudios sugieren que la 
pandemia puede haber comenzado en China, todavía en 1916, 
después de haber sido propagada por trabajadores chinos,_en 
tránsito hacia Europa (Humphries, 2013: 58), 

[38]_Cabe señalar que el número total estimado de muertes 
durante la Primera Guerra Mundial es de 37 millones, 

[39] Datos más recientes (Spreeuwenberg, Kroneman y 
Paget, 2018), revisan a la baja esta estimación, proponiendo un 
volumen total de pérdidas humanas —para el periodo 1918- 
1919- de 17,4 millones, _lo que mantiene la dimensión 
catastrófica de esta pandemia. 

[40] _Paget et al, (2019: 5) sugieren «un promedio de 389,000 
nivel mundial, cada año», lo que corresponde aproximadamente 
al 2 por 100 del total de muertes por año debido _a 
enfermedades respiratorias (en este valor, alrededor del 67 por 
100 corresponde 2 personas con 65 años o más), 

[41]_Las primeras vacunas contra el virus de la influenza 
fueron desarrolladas en paralelo por varios investigadores a 
fines de la década de 1930 y principios de la de 1940, 

[42]_El virus que causa la infección por coyid-19 es diferente 
al que causa la influenza, _por lo que las enfermedades son 
diferentes, El virus de la covid-19 es un coronayvirus,_no un 


pandemias de gripe mencionadas aquí, 

[43]_Se refiere a la tasa de pacientes con una determinada 
enfermedad en relación con la población total estudiada, en un 
contexto específico, situado espacial y temporalmente, Esta 
cuantificación es importante para evaluar el impacto de la 


propagación de enfermedades y_ su control, _ que son elementos 
estructurales de los servicios de salud pública, 

[44] Índice demográfico que refleja el número de muertes 
registradas, generalmente el número total de muertes por año 
por cada 1,000 personas, 

[45] Datos disponibles en: 
[http://www,edec,gov/flu/about/viruses/types,htm], consultado el 
2 de abril de 2020, 

[46]_Favelas: barrios indígenas en ciudades de alta densidad 
urbana de origen colonial, 

[47] Véase, por ejemplo, «This Is What Your Flight Used To 
Look Like (And It's Actually _ Crazy)»; disponible en: 
[https://www,huffpost.com/entry/air-travel-1950s_n 5461411? 
guccounter=14guce_referrer=aHR0cHM6Ly93d3cuZ29yZ2xILm 
NybS8kíguce, referrer_sis=AQAAAB1cOEGxrbpHeó- 
FIOUXYYjTil4KWpxXhxvKPKXfWMEFzA9y5AxrdhdbAH_Os3X 
fohsdADDUjuyG9Ems7V2ilfoDb1pVT4jyjANwn4-pE- 
J1yZhwF0G3lIm0sdiavdówtWKO3cmfq7_eZz- 
RUYyh30OIhJwPR58rptP4tj0ck6KónD5rs], consultado el 3 de 

rj 020 

[48]_La variolación sigue siendo una opción válida,_ya sea 
por_motivos religiosos o por sus dimensiones tecnoeconómicas 
y_su disponibilidad en las áreas rurales, 

[49] En el mismo sentido, Almeida-Filho: 
[nttps://brasil elpais,com/opiniao/2020-06-17/pandemia-exige- 
uniao-das-ciencias-brasileiras, html], consultado el 26 de agosto 
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TTI, El capitalismo abismal: la 
pandemia como negocio 


La versión actualmente dominante del capitalismo global - 
el neoliberalismo aliado a la lógica del capital financiero no 
tiene futuro. Está social y políticamente desacreditada teniendo 
en cuenta la situación trágica a la que ha arrastrado a un gran 
número de sociedades del mundo global y cuyas consecuencias 
son más evidentes que nunca en este momento de crisis 
humanitaria global[1]. El capitalismo podrá subsistir como uno 
de los modelos económicos de producción, distribución y 
consumo, entre otros, pero no como el único, y mucho menos 
como aquel que dicta la lógica de la acción del Estado moderno 
y de la sociedad. No obstante, esta situación, hoy sin futuro, 
predominó desde la segunda mitad del siglo xx, sobre todo 
después de la caída de Salvador Allende en Chile (1973), de las 
dictaduras militares en Brasil (1964) y Argentina (1979) y de 
Ronald Reagan en Estados Unidos (1981), y se acentuó 
profundamente tras la caída del Muro de Berlín (1989). Así 
pues, se impuso la versión más antisocial del capitalismo. El 
neoliberalismo, aliado a la lógica del capitalismo financiero, 
sometió todas las áreas relacionadas con la cuestión social — 
sobre todo salud, educación, seguridad social, transportes y 
construcción de infraestructuras- al modelo de negocio del 
capital, es decir, a áreas de inversión privada que se deben 
gestionar a fin de conseguir los máximos beneficios para los 
inversores. Este modelo deja a un lado cualquier lógica de 
servicio público, ignorando así los principios de ciudadanía y de 
derechos humanos. Deja a los Estados nacionales sólo las áreas 
residuales o que interesan específicamente a clases sociales 


poco solventes (muchas veces, la mayoría de la población), es 
decir, las áreas que no generan beneficios. Por opción 
ideológica, se promovió la demonización de los servicios 
públicos (el Estado fue tildado de depredador, ineficaz o 
corrupto); la degradación de las políticas sociales dictada por 
las políticas de austeridad bajo el pretexto de la crisis 
financiera del Estado; la privatización de los servicios públicos 
y la subfinanciación de los que no lo fueron por no interesar al 
capital. Y llegamos a nuestros días con los Estados sin 
capacidad efectiva para dar una respuesta eficaz a la crisis 
humanitaria que se ha cernido sobre los ciudadanos. La 
fractura entre la economía de la salud y la salud pública 
(integrando todos los elementos que garantizan su 
funcionamiento, incluyendo el acceso al agua, al saneamiento 
básico, a la electricidad, etc.) no podría ser mayor. Los 
gobiernos nacionales con menos lealtad al ideario neoliberal 
son los que están actuando con más eficacia contra la 
pandemia, independientemente del régimen político. Son 
gobiernos que, incluso cuando exportan el ideario neoliberal, no 
lo ponen totalmente en práctica. Basta con mencionar a 
Taiwán, Corea del Sur, Vietnam, Singapur y China en Asia[2], 
República de Eslovenia y Grecia en Europa(3], y Nueva 
Zelanda (Cousins, 2020: 31097-7). 

Ante la situación de crisis generada por la pandemia, las 
instituciones financieras internacionales (FMI y Banco 
Mundial), los bancos centrales y el Banco Central Europeo no 
han propuesto ninguna solución que no sea el endeudamiento 
del Estado para hacer frente a los gastos de emergencia, 
aunque les permitan ampliar los plazos de pago(4]. El futuro 
propuesto por estas instituciones sólo lo dejarán escapar los 
más distraídos: la poscrisis será dominada por más políticas de 
austeridad y una mayor degradación de los servicios públicos 


en los que esto aún sea posible. El esfuerzo de algunos Estados 
de la Unión Europea (sobre todo de España, Francia, Italia y 
Portugal) para que esto no ocurra será inútil si los países 
dominantes siguen imponiendo la lógica del endeudamiento 
como único mecanismo de financiación. Ante la ausencia de 
nuevos instrumentos de cooperación financiera, como la 
mutualización de la deuda, deudas perpetuas, fondos perdidos, 
reestructuración de deudas, pago de intereses condicionado al 
comportamiento de la economía (como se hizo con la antigua 
República Federal Alemana tras la Segunda Guerra Mundial) 
no será posible evitar la austeridad, que, de hecho, en muchos 
países será una doble austeridad porque se superpondrá a la 
anterior aún vigente. Este panorama no cambiará, por más 
erande que sea el refuerzo del presupuesto de la UE para 
costear algunos gastos extraordinarios provocados por la 
pandemia. Con algunas limitaciones y tras muchas dudas, la UE 
parece haberlo reconocido al adoptar, en julio de 2020, medidas 
orientadas a la mutualización de los costes de la protección de 
vida y de la economía en tiempos de pandemia. 

La pandemia actúa aquí como un analista privilegiado. La 
gente ahora sabe lo que está en juego. Habrá más pandemias en 
el futuro, y probablemente más graves; las políticas neoliberales 
seguirán minando la capacidad del Estado para responder; la 
población cada vez estará más indefensa. Este ciclo infernal 
sólo se puede interrumpir si se interrumpe el capitalismo como 
lógica universal de la gestión de las economías y las sociedades, 
De hecho, la pandemia está revelando que esta lógica aún será 
más excluyente y feroz después de la pandemia en función de 
las difíciles condiciones que muy probablemente prevalecerán, 
Aquí no se trata de futurología, se trata de sacar las debidas 
conclusiones sobre el comportamiento de algunos sectores 
capitalistas durante la pandemia. Lejos de ser una novedad, ese 


comportamiento revela el lado más violento y salvaje del 
capitalismo que siempre ha existido y sólo ha ido cambiando de 
forma a lo largo del tiempo. Sayak Valencia (2016) denomina 
las dimensiones particularmente violentas del capitalismo como 
capitalismo gore[5]. Basándose en la trágica experiencia de la 
ciudad de Tijuana en el norte de México, Valencia define el 
capitalismo gore como aquel que se caracteriza por un 
«derramamiento de sangre explícito e injustificado (como 
precio a pagar por el Tercer Mundo que se aferra a seguir las 
lógicas del capitalismo, cada vez más exigentes), al altísimo 
porcentaje de vísceras y desmembramientos [...] los usos 
predatorios de los cuerpos, todo esto por medio de la violencia 
más explícita como herramienta de necroempoderamiento» 
(2016: 25). Sobre la base de la larga duración histórica, Achille 
Mbembe denomina el actual modelo como necropolítica. Según 
expresa, propuso «la noción de necropolítica, o necropoder, 
para explicar de qué formas, en el mundo contemporáneo en el 
que vivimos, las armas se usan para destruir a las personas 
todo lo posible y crear mundos de muerte, es decir, nuevas y 
singulares formas de existencia social en las que una buena 
parte de la población se somete a condiciones de vida que les 
dan el estatuto de muertos vivientes. El ensayo subraya 
también algunas de las topografías reprimidas de la crueldad 
(plantación y colonia, en particular) y sugiere que el poder de la 
muerte nubia las fronteras entre resistencia y suicidio, sacrificio 
y redención, mártir y libertad» (2019: 92). 

Basándome en las epistemologías del Sur que vengo 
proponiendo, a este capitalismo bárbaro lo denomino como 
capitalismo abismal(6]. La forma más violenta del capitalismo 
es simplemente la que revela de manera más explícita su 
naturaleza original, el capitalismo abismal, que se consolida 
reconfigurando el colonialismo y el patriarcado para ponerlos a 


su servicio. De esta articulación fatal se deriva la separación 
abismal entre seres plenamente humanos y seres subhumanos, 
Estos últimos se transforman en poblaciones desechables, 
cuerpos racializados y sexualizados a fin de mortificarlos y 
obtener un beneficio de ellos, 

Si en este momento estuviera a punto de poner una película, 
sería adecuado advertir al público de que se debe preparar para 
asistir a escenas impactantes. En este capítulo me refiero a 
cuatro de ellas: ganar con la pandemia; el valor de la vida y la 
investigación médico-farmacéutica; ganar con la pospandemia; y 
capitalismo corsario, 


Ganar con la pandemia: las empresas ante la 
covid-19 


La crisis, pese a lo mucho que se ha hablado sobre su 
impacto en la economía, no ha tenido el mismo impacto sobre 
todos los sectores. De acuerdo con noticias divulgadas a finales 
de abril de 2020, el coronavirus había permitido a la clase 
multimillonaria de Estados Unidos recaudar hasta entonces un 
total de 308,000 millones de dólares(7] El ejemplo más 
flagrante es el del multimillonario estadounidense Jeff Bezos, 
cuyo patrimonio neto aumentó 24.000 millones de dólares, 
puesto que la búsqueda a través de compras online hizo subir el 
precio de las acciones de Amazon a un nivel nunca 
alcanzado(8]. La empresa de Bezos anunció recientemente que 
sus beneficios durante los primeros tres meses de 2020 
correspondían a más de 33 millones de dólares por hora([9]. 
Bezos se convierte en el más reciente multimillonario que se 


beneficia de la paralización económica actual, en un contexto 
en el que millones de estadounidenses están desempleados y 
miles de ellos están pasando hambre. Según el Departamento 
de Trabajo de Estados Unidos, sólo en abril la economía del 
país perdió más de 20,5 millones de empleos, lo que elevó la 
tasa de desempleo a un 14,7 por 100, un nivel que no se 
alcanzaba desde la crisis económica de 1929(10]. Pese a que el 
informe del mes de junio presentaba una ligera mejoría (11,1 
por 100)(11], lo que posiblemente reflejaba la reapertura de la 
economía, mientras Estados Unidos siga en recesión profunda y 
los números de la pandemia in crescendo será difícil poder 
garantizar una recuperación total del mercado de trabajo(12]. 

Cabe destacar que Amazon ha sido ampliamente criticada 
por la falta de seguridad de sus trabajadores durante la 
pandemia[13]. En Europa y en Estados Unidos, trabajadores de 
sus almacenes de distribución han realizado varias huelgas 
desde el principio de la pandemia. De acuerdo con The New 
York Times, 50 de los almacenes de Amazon en Estados 
Unidos tienen casos confirmados del nuevo coronavirus[14]. Sin 
salir de Estados Unidos, la falta de protección de los 
trabajadores ha sido denunciada en otras tantas empresas, 
como en Instacart, Whole Foods[(15], JBS Packerland, etc.(161]. 
La demanda de trabajo por teleconferencia hizo que la fortuna 
del fundador de Zoom, Eric Yuan, pasase a duplicarse e incluso 
más hasta finales de abril de 2020, llegando a ser de 7,4 
millones de dólares. Otro grupo que se benefició de la crisis de 
la pandemia fue la cadena gigante de supermercados Walmart, 
de la familia Walton, que registró un aumento del 5 por 100 en 
su patrimonio neto a consecuencia de la mayor dependencia de 
los consumidores a abastecerse durante la cuarentena. 

Otra dimensión de la crisis como negocio es la especulación 
de los precios, sobre todo de los precios de los equipamientos 


necesarios para salvar vidas durante la crisis humanitaria. 
Entre muchos otros ejemplos relativos al material de 
protección individual, el gobierno del estado de Bahía (Brasil) 
hizo a finales de marzo de 2020 un pedido de 600 respiradores 
al distribuidor chino. La carga se retuvo en Miami (para desviar 
dichos equipamientos en beneficio de los estadounidenses). De 
acuerdo con las noticias difundidas, «el vendedor canceló 
unilateralmente la operación de compra de los respiradores» y 
no dio muchas más explicaciones, sólo que la carga tendría otro 
destino. El gobierno de Bahía no llegó a desembolsar el 
importe; sin embargo, el nuevo pedido de 300 respiradores se 
topó con un coste unitario que era más del doble que el del 
pedido anterior y, por si fuera poco, el distribuidor exigió el 
pago al contado para hacer la entrega(17]. 

A su vez, los hospitales privados portugueses intentaron 
convertir la pandemia en una fuente de ingresos suplementaria 
al pretender cobrar al Servicio Nacional de Salud todos los 
gastos de enfermos con la covid-19, aunque estos no se 
hubieran detectado en el sistema público(18]. El Bloco de 
Esquerda (BE), el segundo mayor partido de izquierda del país, 
consideró «repugnante» el intento de los hospitales privados de 
«convertir la epidemia en una fuente de ingresos 
suplementaria»(19]. La ministra de Salud portuguesa opinó lo 
mismo. La misma «insensibilidad» social del capital ante la 
crisis forzó al gobierno francés, entre otros, a prohibir a las 
empresas distribuir dividendos a los accionistas en un periodo 
en el que buscaban obtener subvenciones del gobierno para 
minimizar el impacto de la crisis. En el caso del Gobierno 
portugués ocurrió lo mismo. Teniendo en cuenta que todos 
siguen el mismo modelo, prefiero no dar más ejemplos. 


El valor de la vida y la investigación médico- 
farmacéutica: inversiones, coste de los test, 
vacunas, medicamentos y la Big Pharma 


Si los nuevos medicamentos proceden de la propiedad 
privada patentada y los precios se fijan únicamente mediante 
mecanismos de mercado, es previsible que la pospandemia sea 
un factor adicional de injusticia global y de empobrecimiento 
de la gran mayoría de la población(20]. Basta con tener en 
mente el coste de los test y, en un futuro, el de las vacunas. Al 
principio de la crisis humanitaria, en China, el coste de un test 
del nuevo coronavirus era escandalosamente más barato que el 
mismo test en Estados Unidos[21]. Teniendo en cuenta que es 
probable que estemos entrando en un periodo de pandemias 
intermitentes, sobre todo de origen viral, las vacunas asumirán 
el carácter de un bien esencial. Si la investigación, la 
producción y la distribución de las vacunas pasan a depender 
de lógicas exclusivamente mercantiles, tendremos aquí un 
factor más de exclusión social y de  vulnerabilización 
discriminatoria. Así ha ocurrido recientemente, tanto en el caso 
de las vacunas como en el de los medicamentos de control 
(retrovirales). Por un lado, sólo se han producido cuando una 
población numerosa económicamente solvente (es decir, 
ciudadanos del Norte global) se han visto afectados por la 
enfermedad. El caso de los retrovirales para el VIH/SIDA es 
un claro ejemplo de ello. Por otro lado, sabemos que las 
vacunas pueden tener espectros variables (por ejemplo, pueden 
proteger contra más o menos mutaciones del mismo tipo de 
virus), pero la gran industria farmacéutica, la Big Pharma, que 
controla la producción de las vacunas, ha intentado que cada 


año sean necesarias nuevas vacunas para que los beneficios 
también se renueven anualmente, como analizo más adelante. 

Cuando el virus del ébola surgió en varios países de África 
Occidental, en 2014 y 2015, la falta de coordinación 
internacional, sobre todo de la OMS, justificó la respuesta lenta 
y el desperdicio de recursos. Durante el proceso de búsqueda de 
una solución para contener la epidemia, en septiembre de 2014, 
Médicos Sin Fronteras recurrió al lenguaje de la seguridad para 
hacer un llamamiento a los gobiernos de los países del Norte 
solicitando ayuda a través del envío de personal y equipamiento 
médico y, al mismo tiempo, alertó del alto riesgo de contagio 
de esta enfermedad. Este llamamiento, controvertido, ante el 
abordaje tradicionalmente cauteloso de Médicos Sin Fronteras 
con respecto a la implicación militar en la respuesta 
humanitaria a emergencias, .moldeó decididamente la 
intervención internacional en 2014 y 2015 (Benton, 2017: 27- 
28). La respuesta de Estados Unidos fue enviar a casi 3.000 
soldados a la región del continente africano para ayudar a 
impedir la propagación de la enfermedad. Esta maniobra, 
considerada un éxito en la contención de la enfermedad, 
destapó las  fragilidades del sistema de  biodefensa 
estadounidense[22]. Christopher Kirchhoff[23] sistematizó en el 
memorándum, que incluye contribuciones de todos los sectores 
gubernamentales, las «lecciones» aprendidas con el brote del 
virus del ébola. Estas lecciones sobre el ébola, que Kirchhoff 
describe como el brote epidémico más rápido desde la gripe 
española de 1918, demostraron que por aquel entonces Estados 
Unidos disponía de más capacidad de intervención que la 
propia OMS, Sin embargo, puede que faltara lo principal, la 
preocupación por el desarrollo de vacunas y medicamentos que 
ayudaran a controlar y evitar este tipo de infecciones. 


La pandemia generada por el nuevo coronavirus expuso la 
total incapacidad de los países del Norte global de proteger la 
vida humana. Sobre todo tras la Segunda Guerra Mundial, se 
consolidó la desigualdad en el mundo en la forma de la 
ecuación Norte = solución, Sur = problema, en los términos de 
la cual la mayor diferencia entre el Norte y el Sur, celebrada a 
los cuatro vientos, era la capacidad del Norte de proporcionar 
mejores condiciones de vida a sus ciudadanos. Por eso al Norte 
se lo denominó como «Primer Mundo», sinónimo de 
competencia, sofisticación y capacidad política y económica, A 
este se contraponía el «Tercer Mundo». Esta construcción 
ideológica ocultaba tres realidades cruciales. En primer lugar, 
daba por supuesto que el Norte y el Sur eran dos realidades 
estancadas, que ocultaban el factor de que el enriquecimiento y 
el bienestar del Norte sólo eran posibles gracias al 
empobrecimiento (causado en gran parte por el Norte) y el 
consiguiente malestar del Sur. En segundo lugar, ocultaba las 
desigualdades internas dentro de cada país del Norte, la 
existencia de lo que llegamos a llamar el Tercer Mundo 
interior. En tercer lugar, omitía el efecto global, aunque 
diferenciado en los países del Norte global y del Sur global, de 
la conversión del bien público de la salud en un servicio 
privado rentable operado por el neoliberalismo. Todas estas 
realidades se han agravado en los últimos cuarenta años, y en 
eran parte son ellas las que explican la incapacidad de los 
países del Norte global para defender la vida de los ciudadanos, 
una incapacidad que, para sorpresa de muchos, se ha 
demostrado recientemente que es superior a la de muchos 
países del Sur global. 

En un primer momento, el presidente Trump y sus 
consejeros negaron la importancia de la pandemia, al 
describirla, como ocurrió en el Reino Unido y Brasil, como una 


eripe sin importancia. En un artículo publicado en marzo de 
2020, Margareth Kimberley describe la incapacidad y la falta de 
preparación del Gobierno de Estados Unidos para lidiar con la 
pandemia y proteger la salud de la gente. Tras empezar 
destacando las prioridades del gobierno estadounidense, 
siempre supeditadas a la obtención de beneficios, Kimberley 
llega a decir que la respuesta de Estados Unidos a la epidemia 
sería cómica si no fuera tan peligrosa. Al haber retirado la 
financiación a los Centros para el Control y la Prevención de 
Enfermedades (CDC) y al ser el único país del Norte que no 
dispone de un sistema nacional de salud, Estados Unidos dejó 
que los enfermos y los profesionales sanitarios fueran carne de 
cañón para la covid-19 y para los depredadores, como tienden a 
ser las compañías de seguros, sobre todo en tiempos de 
desastres naturales o pandemia. Sin los test necesarios para 
diagnosticar el virus, quienes logran hacerse la prueba y recibir 
el tratamiento pueden tener que pagar enormes cuantías por lo 
que debería ser un derecho gratuito. Sin embargo, Kimberley 
añade: «Condenar la decisión de Donald Trump es la parte más 
fácil. Analizar las grandes cuestiones relativas a los cuidados de 
salud e ineficiencias inherentes creadas por el capitalismo es 
mucho más difícil». Parece evidente que el capitalismo no 
funciona cuando se trata de dar una respuesta a las necesidades 
básicas del pueblo en general(24]. 

La falta de preparación de Estados Unidos se pudo ver en 
todo el mundo. En marzo de 2020, cuando los estadounidenses 
se enfrentaron al impacto del SARS-CoV-2, surgieron noticias 
de que el presidente Donald Trump estaba intentando comprar 
los derechos exclusivos de una vacuna prometedora contra la 
covid-19 que estaba siendo producida por una empresa de 
biotecnología alemana (CureVac)[25]. Estas noticias fueron 
recibidas con un coro unánime de voces contrarias a ello, por 


significar una falta de respeto por el valor igualitario de la vida 
humana[(26]. En plena crisis global, cuando toda la humanidad 
está en riesgo, nuestro sentido de justicia hace que ese intento 
descarado de comprar el derecho a la vida (con poca 
consideración por aquellos que excluye) parezca inmoral. Sin 
embargo, Trump sólo representa la punta visible de un 
problema mucho más profundo: el de las relaciones entre la 
ciencia y el capitalismo. Este tema tiene múltiples vertientes. 
En el caso de la salud, el problema de fondo es la apropiación 
por parte del capitalismo del bien público de la salud y su 
sumisión a la lógica de la economía de la salud. Las dos 
vertientes principales de este problema son la privatización de 
la innovación científica y la producción farmacológica y la 
privatización del servicio público de salud, 

En la transición al siglo xx, sobre todo en el contexto 
europeo, la necesidad de prestar atención a los problemas 
derivados de la Primera Guerra Mundial, junto a las ansiedades 
políticas relacionadas con la seguridad de sus ciudadanos tanto 
en los espacios metropolitanos como en las colonias, llevó a la 
creación de instituciones públicas dedicadas a la búsqueda de 
vacunas. Un rasgo característico de este periodo es el 
predominio de las teorías de enfermedades provocadas por 
gérmenes, que provocó el refuerzo de los tratamientos 
farmacéuticos y de las campañas de vacunación (Pickstone, 
2000; Headrick, 2014). Estas nuevas concepciones biomédicas, y 
los condicionantes tecnológicos que las acompañaban, hicieron 
que cada vez hubiera más personas que creían que las 
enfermedades se podían dominar y que la vida humana se 
podía prolongar si el nuevo conocimiento se aplicaba 
debidamente (Rogaski, 2004). 

Impulsados en parte por los intereses económicos y políticos 
de las potencias coloniales, las nuevas tecnologías y prácticas 


de salud pública también recibieron el apoyo de organizaciones 
intergubernamentales y fundaciones privadas, como la 
Fundación Rockefeller y el Instituto Pasteur, que se 
encargaron de divulgarlas. Uno de los resultados de este 
proceso fue la expansión a Asia, África y América Latina de 
institutos que combinaban investigación bacteriológica con la 
producción de vacunas y sueros, como es el caso en Brasil de la 
Fundación Oswaldo Cruz[27]. Varios de estos institutos fueron 
fundados por gobiernos (coloniales) y muchos de sus directores 
se formaron en importantes institutos europeos y 
estadounidenses. En el caso de los países europeos, como 
Suecia u Holanda (Blume, 2017; Lundgren y Holmberg, 2017), 
la responsabilidad principal recayó sobre los institutos estatales 
de bacteriología o de salud pública. A consecuencia de esta 
intervención, la primera mitad del siglo xx conoció una 
reducción significativa de los índices de contagio de muchas 
enfermedades epidémicas, como la viruela, la fiebre tifoidea y 
el cólera; en este mismo periodo, entre las enfermedades 
infecciosas más temidas estaba la tuberculosis, la poliomielitis 
y la gripe, detectadas sobre todo en contextos urbanos, y para 
las cuales se desarrollaron varias vacunas en los años 
siguientes. 

Con las vacunas entrando en el mercado, las compañías 
farmacéuticas se fueron apoderando de su producción; 
paralelamente, y sobre todo tras la década de 1930, varios 
gobiernos abandonaron la producción de vacunas y sueros al 
privatizar los laboratorios públicos y perder el control sobre la 
búsqueda y la producción de fármacos importantes para la 
salud pública. Cabe destacar que, desde 1930, los institutos 
nacionales de salud ya se han gastado más de 900.000 millones 
de dólares en donaciones, de los cuales dependen las empresas 
farmacéuticas para patentar medicamentos de marca (Posner, 


2020)[28]. El impacto de estas opciones encuentra eco en la 
producción de nuevos antibióticos que se enfrenten a las 
superbacterias resistentes. Estas superbacterias son una seria 
amenaza para la salud global, como se afirma en un informe de 
2015: 


El problema del mercado farmacéutico global, que no 
produce medicamentos para dar respuesta a las necesidades 
médicas no atendidas, no es nuevo. Antes hemos visto cómo el 
mercado desatiende las necesidades de la población de los 
países en vías de desarrollo, donde la ausencia de un mercado 
comercialmente valioso retrasa el desarrollo o la disponibilidad 
de medicamentos fundamentales para luchar contra la malaria, 
la tuberculosis y la epidemia del VIH/SIDA [...]. Sin embargo, 
en el caso de los antibióticos, la situación es diferente, puesto 
que las necesidades no cubiertas no se limitan al mundo en vías 
de desarrollo. Pese a una creciente demanda clínica no 
atendida y a mercados potenciales, la línea de producción de 
nuevos antibióticos ha experimentado, paradójicamente, un 
descenso a largo plazo. Hay antibióticos que están en fase de 
desarrollo, pero no son los que atienden las necesidades más 
urgentes, el extenso programa de trabajo necesario para luchar 
contra el aumento de la resistencia bacteriana (O'Neill, 2015: 1). 


En un artículo de 2019, The Guardian revela que, en 1980, 
un total de 25 grandes empresas farmacéuticas mantenían 
activos programas para el descubrimiento de antibióticos. 
Desde entonces, este número se redujo a tres: Pfizer, MSD 
(Merck Sharp € Dohme) y GSK (GlaxoSmithKline). El 
problema al que se enfrentan las empresas farmacéuticas es 
que los antibióticos, vendidos como pastillas, generan 
beneficios muy pequeños. Según afirmó una profesora británica 


-Jayne Lawrence, directora científica de la Royal 
Pharmaceutical Society-, «los antibióticos pueden curar 
infecciones en semanas, lo que significa que el volumen de 
ventas de medicamentos es bajo si lo comparamos con el de 
medicamentos para la tensión alta o para el colesterol alto, que 
requieren un uso a largo plazo»(29]. En consecuencia, la 
inversión en antibióticos no genera dividendos suficientes para 
garantizar la inversión de muchas decenas o incluso centenas 
de millones de euros necesarias para la búsqueda y el desarrollo 
de nuevos fármacos, así como para la obtención de grandes 
beneficios[30]. Como resultado de las cinco decenas de 
candidatos a antibióticos en la cadena farmacéutica global, casi 
todos son modificaciones de medicamentos más antiguos, y 
pocos tienen como fin acabar con los microbios más peligrosos 
indicados por la OMS como patógenos[(31] prioritarios, razón 
que suscitó una alerta de la OMS a la Big Pharma(32]. 

Confrontadas con esta realidad, las economías emergentes, 
como las de la India, Brasil o Sudáfrica, han intentado producir 
medicamentos esenciales para su población a precios 
asequibles. Para ello se refieren a menudo al derecho a usar las 
licencias obligatorias[(33] para abaratar los costes, situación que 
genera conflictos con las grandes empresas farmacéuticas. En el 
caso de la India, una de las empresas afectadas por las licencias 
obligatorias es Bayer. En su momento, cuestionada por este 
problema, Marijn Dekkers, entonces primer ejecutivo de Bayer, 
describió la licencia obligatoria como «un auténtico robo» y, al 
referirse a una nueva droga desarrollada por su empresa, 
afirmó: «No desarrollamos este producto para el mercado indio, 
vamos a ser honestos. En otras palabras, desarrollamos este 
producto para enfermos occidentales que lo puedan 
comprar»(34]. 


La respuesta de Médicos Sin Fronteras al comentario de 
Dekkers no podría ser más crítica, y pone de relieve que el 
comentario del primer ejecutivo de Bayer, admitiendo que 
produce un medicamento para el cáncer sólo para los más 
ricos, que pueden pagarlo, resume todos los errores de la 
industria farmacéutica multinacional. A las compañías 
farmacéuticas les interesa ante todo obtener beneficios, por eso 
insisten en las patentes y en los precios elevados. Las 
enfermedades que no reportan beneficios son ignoradas. No 
debería ser así y puede ser diferente, dice Manica Balasegaram, 
director ejecutivo de Médicos Sin Fronteras. La investigación 
médica debe recibir incentivos para evitar los precios elevados 
que impiden el acceso al tratamiento a millones de personas. 
Las compañías de fármacos deberían ser parte de la solución 
en vez de parte del problema(35]. 

En mayo de 2019, poco después de que la OMS declarara la 
pandemia de la covid-19, Médicos Sin Fronteras hizo de 
inmediato un llamamiento para que no se patentaran ni se 
extrajeran beneficios de medicamentos, pruebas o vacunas 
usados para frenar la pandemia, poniendo de relieve que los 
gobiernos se debían preparar para suspender y anular patentes 
y tomar otras medidas, como el control de los precios, para 
garantizar la disponibilidad y reducir los precios de los 
medicamentos, y así salvar más vidas. En las semanas 
siguientes, países como Canadá, Chile, Ecuador y Alemania 
tomaron medidas para facilitar la sustitución de patentes 
emitiendo licencias obligatorias para medicamentos, vacunas y 
otros instrumentos médicos necesarios para lidiar con la covid- 
19. Al mismo tiempo, el gobierno de Israel emitió una licencia 
obligatoria para patentes de un medicamento que estaban 
investigando para el uso de la covid-19(36]. 


En este contexto, el coronavirus representa una oportunidad 
única para reflexionar sobre si la industria farmacéutica y los 
monopolios generados por sus beneficios deben seguir 
controlando qué medicamentos se deben desarrollar y quién 
debe tener acceso a ellos. Noam Chomsky(37] describe cómo 
esta crisis puede contribuir a una comprensión crítica de la 
industria farmacéutica y, de un modo más general, del sistema 
neoliberal predominante en muchas partes del mundo: «Al 
igual que el cambio climático, la pandemia es otro caso de error 
flagrante del mercado [...]. Para las empresas farmacéuticas 
privadas, las señales del mercado eran claras: no desperdiciar 
recursos y prepararse para una pandemia antes de tiempo»(38]. 


Alertando del predominio del beneficio sobre el valor de la 
vida, el 2 de marzo de 2020, Jan Schakowsky, diputada 
estadounidense en la Cámara de Representantes del Partido 
Demócrata, escribió al secretario de Salud y Servicios 
Humanos: 


La Cámara de Representantes consideraría inaceptable que 
los dólares de los contribuyentes se usaran para desarrollar una 
vacuna para la covid-19 y que los derechos para producir y 
comercializar dicha vacuna se entregaran posteriormente a una 
empresa farmacéutica mediante una licencia exclusiva, sin 
condiciones de precio o de acceso, permitiendo así que la 
empresa cobrara lo que quisiera y, básicamente, vendiera la 
vacuna al público que pagó por su desarrollo[39]. 


Los beneficios y, por tanto, la potencial demanda económica 
solvente de un determinado medicamento es el motor de la 
toma de decisiones en la industria farmacéutica del Norte 
global, El criterio de los beneficios también exige que dicha 


demanda, además de ser solvente, sea inminente, a fin de que 
el retorno de la inversión sea rápido. Una hipotética epidemia 
es demasiado incierta como para justificar las inversiones de la 
Big Pharma. Por eso no estamos más cerca de encontrar una 
vacuna para la covid-19. A fin de cuentas, este no es el primer 
coronavirus que amenaza el mundo. Los investigadores 
desarrollaron un remedio prometedor para tratar virus como el 
SARS y el coronavirus en 2016[(40], pero la escasez de 
financiación provocó que la industria farmacéutica concentrara 
sus esfuerzos en líneas de negocio más rentables. Esta lógica 
operativa hace que la industria farmacéutica no se movilice 
preventivamente para desarrollar vacunas antes de que las 
epidemias se transformen en pérdidas masivas de vida. Las 
erandes empresas farmacéuticas mantienen patentes durante 
décadas, gastándose mucho más dinero en el marketing de sus 
medicamentos actuales que invirtiendo en nuevos, Esas 
patentes implican casi siempre la captura por parte de la 
industria de resultados de investigación financiada por el 
Estado. Se cree que entre un tercio y dos tercios de la 
financiación de investigaciones relacionadas con la salud en 
todo el mundo proceden de la inversión pública(41]. La Big 
Pharma se aprovecha de esa investigación, la concluye en 
función del objetivo de la aplicación, fabrica los medicamentos 
y los comercializa. Así se generan beneficios fabulosos. 

En el caso específico de las vacunas, el criterio de la 
rentabilidad de la inversión también lleva a las empresas a ser 
precavidas ante la potencial responsabilidad de las reacciones 
adversas a la inoculación. Un ejemplo conocido ocurrió en 
Estados Unidos en 1976, la última vez que el Congreso aprobó 
un programa nacional de vacunación para la gripe porcina, en 
el que inoculó a 45 millones de estadounidenses[42]. A lo largo 
de varios meses, cuatro empresas farmacéuticas —Sharp € 


Dohme, Merrell, Wyeth y Parke-Davis- se negaron a vender al 
gobierno las 100 millones de dosis que habían fabricado hasta 
no obtener la garantía del Estado de que este asumiría los 
costes de eventuales indemnizaciones en el caso de haber 
efectos secundarios. El gobierno federal, temiendo las 
consecuencias de retrasar las inoculaciones de un patógeno que 
era una variante próxima de la que provocó una de las 
pandemias más mortíferas de la historia, causada por el virus 
de la influenza, popularmente conocida como «gripe española» 
(Capítulo 2), acabó por dar esa garantía y a la vez autorizó a las 
empresas farmacéuticas a obtener un «beneficio razonable». En 
realidad, los beneficios fueron fabulosos y el Departamento de 
Justicia tuvo que nombrar a diez abogados a tiempo completo 
para defender más de cuatro mil demandas judiciales por uno 
de los efectos secundarios, una alteración rara, pero seria, 
denominada Guillain-Barré, a través de la cual el sistema 
inmunológico ataca células nerviosas sanas. Los acuerdos y las 
decisiones judiciales sobre las indemnizaciones pagadas por los 
contribuyentes alcanzaron cerca de 100 millones de dólares, 
Este diluvio de litigios impidió al gobierno federal de Estados 
Unidos asumir cualquier tipo de inmunización masiva en las 
décadas subsiguientes[43]. En 2009, cuando un nuevo virus de 
la gripe A infectó a cerca de 60 millones de estadounidenses y 
mató a 12,469 personas, no había un programa nacional. Desde 
entonces, Estados Unidos y sus aliados europeos cuentan con 
una serie de entidades públicas y privadas, incluyendo 
organizaciones no gubernamentales, academia, filantropía y 
también la industria farmacéutica para dar una respuesta ante 
el surgimiento de brotes de patógenos peligrosos. 

A fin de intentar encontrar una respuesta a varias 
epidemias que el mundo ha conocido en las últimas décadas, 
incluyendo los diversos aspectos éticos que estas enfermedades 


infecciosas suscitan, en 2017 se creó la Coalición para la 
Innovación en la Preparación para Epidemias (CEPD([44], con 
el objetivo de incentivar y acelerar el desarrollo de vacunas 
contra enfermedades infecciosas emergentes y hacer que estas 
sean accesibles a la gente durante los brotes. Su eslogan era 
«Nuevas vacunas para un mundo más seguro». La CEPI se ha 
esforzado en fomentar que las empresas farmacéuticas se 
interesen en hacer investigaciones que podrían salvar un gran 
número de vidas, pero los resultados han sido desalentadores. 

Como ya he mencionado, la OMS tiene una lista de 
patógenos para los que desea desarrollar vacunas, pero las 
empresas farmacéuticas han demostrado poco interés, puesto 
que los brotes han ocurrido sobre todo en África y Asia, donde 
los retornos financieros son demasiado pequeños para justificar 
cualquier tipo de inversión. En diciembre de 2019, antes de la 
identificación del SARS-CoV-2, la CEPI había recaudado tres 
cuartas partes de los mil millones de dólares que consideraba 
necesarios para financiar una investigación innovadora para el 
desarrollo acelerado de vacunas para tratar nuevas epidemias 
(Gouglas et al., 2019). Japón, Alemania, Canadá, Australia y 
Noruega, así como Wellcome Trust y la Fundación Bill y 
Melinda Gates, donaron 460 millones de dólares. En los últimos 
dos años, la CEPI usó este dinero para subsidiar algunas 
biotecnologías punteras que podrían revolucionar la 
investigación y la producción de vacunas. Sin embargo, la CEPI 
fracasó en su propósito de hacer que las grandes empresas 
farmacéuticas estuvieran de acuerdo en establecer 
colaboraciones, sin insistir en beneficios sustantivos y en 
derechos de propiedad sobre las investigaciones que la CEPI 
ayudó a financiar y producir. 

Médicos Sin Fronteras lleva tiempo incentivando una 
política según la cual todos los países tengan el mismo acceso a 


las vacunas financiadas por la CEPI. Inicialmente, la 
organización adoptó esos principios en un documento político 
detallado en el que estuvo de acuerdo en establecer precios 
para garantizar el «acceso equitativo» durante una 
pandemia[45]. Las empresas farmacéuticas tendrían que 
compartir todos los datos de la investigación de vacunas. Los 
contratos para la fabricación de vacunas se someterían a un 
consejo público de revisión. Y la CEPI mantendría el derecho a 
acceder a la propiedad intelectual de la investigación que las 
empresas desarrollaron con financiación de dicha coalición. Las 
empresas farmacéuticas del panel asesor científico de la CEPI, 
incluyendo Johnson € Johnson, Pfizer y Takeda de Japón, se 
echaron atrás. En una declaración de dos páginas publicada en 
diciembre de 2018[46], en la que sin dar detalles dejó de lado 
su misión fundadora de «acceso equitativo a esas vacunas para 
la población afectada durante los brotes», la CEPI se rindió. En 
marzo de 2019, Médicos Sin Fronteras publicó una carta 
abierta expresando su «preocupación y decepción» con la nueva 
política de la CEPI, concluyendo que se había dado un 
retroceso en cuanto a la transparencia, la apertura y la 
responsabilidad pública[47]. 

Otro caso ilustrativo del comportamiento de la industria 
farmacéutica está relacionado con uno de los medicamentos 
que se muestra prometedor en el tratamiento de la covid-19, El 
día 23 de marzo, la agencia reguladora de Estados Unidos, la 
Food and Drug Administration (FDA), atribuyó el estatus de 
medicamento «huérfano» al antiviral de la empresa Gilead 
Sciences, el Remdesivir[48]. Esta clasificación especial está 
reservada a medicamentos destinados al tratamiento de 
enfermedades raras y que, por tanto, obedecen a una 
reglamentación menos severa destinada a incentivar a las 
empresas para que desarrollen medicamentos que tengan una 


baja demanda en el mercado. Las empresas farmacéuticas 
codician esa clasificación por los incentivos fiscales y por la 
garantía de siete años sin tener la competencia de los genéricos. 
Una vez desarrollados, estos medicamentos se pueden vender al 
precio estipulado por las empresas fabricantes. Los más caros 
del mundo son los medicamentos huérfanos, que convierten la 
clasificación en una fuente inagotable de recetas para empresas 
farmacéuticas. Gilead logró asegurar el estatuto de huérfano 
para el Remdesivir, porque aún no había muchas personas 
infectadas por la covid-19[49]. Ahora bien, la OMS había 
declarado la situación de pandemia el 12 de marzo, y está claro 
que una pandemia es exactamente lo opuesto a una enfermedad 
rara. Si la covid-19 fuera una enfermedad rara, el tipo de 
dolencia para la cual se destina la clasificación de huérfano, el 
mundo no habría entrado en pánico en ese momento. 

Afortunadamente, esta vez la maniobra no pasó 
desapercibida. Habituadas a forzar al máximo las leyes de las 
patentes y a ganar beneficios con ello, esta vez las empresas 
tuvieron que enfrentarse a la calidad y el volumen de la 
atención pública y mediática. Así se evitó lo peor. La cobertura 
mediática de esta cuestión, que al principio era neutral o, como 
mucho, ligeramente crítica, se volvió violentamente crítica tras 
la publicación de Lee Fang y Sharon Lerner en The Intercept el 
24 de marzo([50]. La indignación incendió las redes sociales y al 
día siguiente el tono de la prensa había cambiado radicalmente. 
El 25 de marzo Gilead envió un pedido a la FDA para que 
«rescindiera la denominación de medicamento huérfano 
concedida al Remdesivir, antiviral experimental destinado al 
tratamiento de la covid-19, y renunciara a todos los beneficios 
derivados de dicha denominación». 

Al mismo tiempo, la empresa estadounidense Cepheid Inc, 
que produce test de diagnóstico de la covid-19, recibió una 


Autorización de Uso de Emergencia de la FDA para el test 
Xpert Xpress SARS-CoV-2. El test usa las mismas máquinas 
que se usan para testar, por ejemplo, la tuberculosis y el 
VIH/SIDA, y da los resultados en menos de una hora. De 
acuerdo con estimaciones de la empresa, el precio de cada test 
para los países en vías de desarrollo estaba previsto que fuera 
de 19,80 dólares. Médicos Sin Fronteras declaró una vez más 
que dicho precio era inasumible en países en los que la gente 
vive con menos de dos dólares al día. Asimismo, alertó sobre el 
precio especulativo del test, puesto que para Cepheid Inc el 
coste de cada test es de cerca de 3 dólares; en este sentido, 
MSF pidió una moderación en los beneficios y que cada test se 
vendiera por 5 dólares[(51]. El Treatment Action Group (TAG) 
apoyó este pedido y destacó que el desarrollo de los test, y su 
compra e implantación global, se realizó mediante fondos 
públicos, y que sólo en 2019 Cepheid Inc obtuvo unos 
beneficios superiores a tres mil millones de dólares 
estadounidenses[52]. Cabe recordar que una de las estrategias 
de lucha contra la covid-19 ha sido el test masivo de la 
población. 

En lo que se refiere a recaudación de fondos públicos para 
maximizar beneficios en detrimento de los objetivos de salud 
pública, la situación en Europa no es mejor. Recientemente, las 
organizaciones Global Health Advocates y Corporate Europe 
Observatory realizaron un informe devastador sobre las 
colaboraciones  público-privadas en el ámbito de la 
investigación en las áreas de salud y biodiversidad, en el cual 
concluyen que la industria controla miles de millones de euros 
en detrimento del interés público. En concreto, el informe, 
titulado «In the Name of Innovation»[53], analiza dos 
colaboraciones entre la Dirección General de Investigación e 
Innovación de la Comisión Europea y los grupos de presión de 


la industria farmacéutica, principalmente Innovative Medicines 
Initiative Joint Undertaking (IMD y Bio-Based Industries Joint 
Undertaking (BBD. En conjunto, estas colaboraciones revelan el 
marco institucional creado para colaboraciones público- 
privadas, un marco que consagra «privilegios y ventajas» para 
el sector privado y «deberes y obligaciones» para el sector 
público, con implicaciones preocupantes para la marginación 
del interés público en una variedad de asuntos, como por 
ejemplo desatender la preparación para nuevas pandemias y no 
invertir en cambios climáticos que ayuden a minimizar los 
riesgos de nuevas pandemias. 
Sobre la primera colaboración, concluyen: 


En nombre de la innovación en investigación sanitaria, la 
industria farmacéutica, representada por la asociación 
comercial farmacéutica y el grupo de presión European 
Federation of Pharmaceutical Industries and Associations 
(EFPIA, Federación Europea de Industrias y Asociaciones 
Farmacéuticas), ha administrado un presupuesto público de 
investigación de la UE valorado en 2.600 millones de euros 
para el periodo 2008-2020 a través del 1IMI, pero hasta ahora 
no ha invertido de manera significativa en áreas de 
investigación en las que urge financiación pública. Estas áreas 
incluyen la preparación a largo plazo para epidemias (incluso 
las causadas por el coronavirus), VIH/SIDA y enfermedades 
tropicales desatendidas y relacionadas con la pobreza. En 
cambio, la asociación usó el presupuesto para financiar sobre 
todo proyectos en áreas comercialmente más rentables para la 
industria farmacéutica, 


Sobre la segunda asociación, concluyen: 


Las BBI son una asociación público-privada entre grupos de 
presión que representan los sectores de los agronegocios, la 
silvicultura, la biotecnología, los productos químicos y los 
combustibles fósiles, por un lado, y la Dirección General de 
Investigación e Innovación de la Comisión Europea, 
ostensiblemente destinada a ayudar a construir una «economía 
sostenible con bajas emisiones de dióxido de carbono». En esta 
asociación, establecida en 2014 por un periodo de diez años, el 
sector público contribuyó con un presupuesto de 975 millones 
de euros, mientras que el sector privado aportó principalmente 
recursos en especie. [...] El principal objetivo de las BBI es 
construir «biorrefinerías» y desarrollar nuevas tecnologías, para 
procesar cantidades ilimitadas de biomasa extraída de bosques 
y suelos, amenazando así su papel como absorbentes de 
carbono, de biodiversidad y también como abastecedores de 
alimentos. 


La elección entre medicina con mayor carácter curativo o 
preventivo está muy marcada por intereses capitalistas. Las 
terapias que permiten curas —es decir, tratamientos que ofrecen 
un punto de vista muy diferente con relación a las terapias 
crónicas—, aunque tengan un valor fundamental tanto para los 
enfermos como para la sociedad, representan un desafío para la 
industria farmacéutica, que busca un flujo de capital constante. 
Un ejemplo de ello es el de la ya citada Gilead, que 
comercializa los tratamientos para la hepatitis C, que 
garantizan tasas de curación superiores al 90 por 100, En 2015, 
las ventas de la empresa del tratamiento contra la hepatitis C 
llegaron a 12.500 millones de dólares. Sin embargo, a medida 
que las personas se iban curando y había menos gente infectada 
para propagar la enfermedad, las ventas empezaron a caer, 
situación que alertó a los analistas de Goldman Sachs. En un 


informe reservado, Goldman Sachs destaca que la «rápida 
ascensión y caída de la franquicia de la hepatitis C [de Gilead] 
pone de relieve una de las dinámicas de un medicamento eficaz 
que cura permanentemente una enfermedad», que se deriva en 
un agotamiento gradual del conjunto predominante de 
enfermos. Según el informe, enfermedades como el cáncer — 
cuyo número de potenciales enfermos se mantiene estable— son 
menos arriesgadas para los negocios[54]. La covid-19 constituye 
un test definitivo para determinar si las empresas 
farmacéuticas pueden llegar a ser cooperadoras plenas de una 
colaboración público-privada para desarrollar lo más rápido 
posible un tratamiento que permita salvar un gran número de 
vidas[55]. A fin de cuentas, ¿qué es más importante para las 
empresas farmacéuticas: mantener sus secretos comerciales y 
maximizar sus resultados financieros o asumir un papel de 
liderazgo en la contención de dicho brote? La respuesta que se 
dará a esta pregunta en los próximos tiempos y su sentido 
podrán determinar el modo en que la ciencia y la medicina 
lidian no sólo con la pandemia contra la que luchamos hoy en 
día, sino también con las futuras pandemias virales que los 
científicos consideran inevitables. Es bueno tener presente que 
una de las razones por las que nos cogió tanto por sorpresa la 
epidemia del coronavirus tiene que ver con el hecho de que la 
industria farmacéutica considerara insuficientes los incentivos 
financieros para desarrollar vacunas y nuevos antivirales y 
antibióticos. En Brasil, una de las voces más consistentes en la 
denuncia de este hecho es la de Reinaldo Guimaries[56]. En el 
último capítulo, propondré algunas medidas de control público 
de la industria farmacéutica a la luz de la experiencia reciente. 


Ganar con la pospandemia: los bufetes de 
abogados y los grandes negocios 


El gran número de líneas de negocio que se abrirán o se 
ampliarán tras pasar la fase más aguda de la pandemia es 
imprevisible. Las perturbaciones causadas en la sociedad, las 
familias, los espacios públicos, las relaciones sociales y los 
cuerpos (salud física y mental) fueron demasiado grandes como 
para no exigir algún tipo de intervención reparadora 0 
restauradora. Muchas de esas intervenciones las ofrecerán los 
mercados ya constituidos o en fase de constitución (nuevos 
modelos de negocio) y, de este modo, se transformarán en 
líneas de beneficios. Sin embargo, pese a todo el carácter 
imprevisible, hay un área de negocio que se está perfilando 
desde ya como potencialmente muy rentable. Se trata de las 
indemnizaciones que las empresas multinacionales se están 
preparando para exigir a los Estados ante las pérdidas de 
beneficios provocadas por las medidas que los Estados tomaron 
para hacer frente a la pandemia y proteger la vida de los 
ciudadanos. Estas medidas supuestamente violaron las 
expectativas de los inversores a la luz de los contratos, 
acuerdos y reglas del comercio internacional. Las grandes 
empresas de abogados serán los intermediarios de las 
exigencias de las empresas y la decisión estará a cargo de los 
tribunales de arbitraje, denominados Investor State Dispute 
Settlement (ISDS), es decir, instancias de resolución de litigios 
entre inversores y Estados. Las indemnizaciones pueden 
alcanzar muchos millones de dólares, El reciente informe de 
Pia Eberhardt, publicado por el Corporate Europe Observatory 
y el Transnational Institute, merece una mención aparte[57]. 


El mismo día (26 de marzo de 2020) en que el número de 
muertos en Italia ascendía ya a 8.000 y los depósitos de 
cadáveres estaban colapsados con la entrada de tantos 
fallecidos, el bufete de abogados italiano ArbLit publicaba un 
artículo titulado «Could Covid-19 Emergency Measures Give 
Rise to Investment Claims? First Reflections from Italy»(58]. 
En este artículo se argumentaba que las medidas tomadas por 
el Estado italiano para hacer frente a la pandemia podrían 
haber violado los tratados bilaterales o multilaterales de 
inversión. En este caso, no sólo las empresas, sino también los 
propios inversores individualmente, tendrían capacidad 
procesal para acusar a los Estados en los tribunales de arbitraje 
con jurisdicción legitimada por los tratados, los llamados ISDS, 
instancias de resolución de litigios entre los inversores y el 
Estado. Como sabemos, estos tribunales de arbitraje 
constituyen un sistema de justicia paralelo al sistema judicial 
de los países, una institución que el neoliberalismo amplió 
extraordinariamente bajo el pretexto de no confiar en los 
tribunales judiciales comunes. Esta exigencia neoliberal ha 
demostrado ser fatídica para los Estados, puesto que estos 
tribunales, en general, formados por antiguos dirigentes de 
empresas, son conocidos por decidir por regla general a favor 
de las empresas, y las indemnizaciones decretadas superan todo 
lo imaginable en un tribunal judicial común. Su parcialidad se 
basa en las propias reglas que rigen estas instancias. Basta con 
recordar que no tienen acceso a ellas ni las empresas 
nacionales, ni los ciudadanos, ni las comunidades. Mirando con 
perspectiva, hay un negocio de inmensa rentabilidad, que, de 
hecho, es doblemente rentable para las empresas 
multinacionales y para la industria jurídica. Los bufetes de 
abogados llevan tiempo llamando la atención sobre los negocios 
que ambos tienen entre manos. El bufete Ropes € Gray 


advierte de que las medidas tomadas por los gobiernos para 
responder a la terrible amenaza de la covid-19 (prohibición de 
viajes, restricciones al comercio y beneficios fiscales), pese a 
ser legítimas, podrán tener beneficios negativos en la actividad 
de las empresas, haciendo que estas reduzcan dramáticamente 
las ganancias y ocultándoles beneficios estatales[59]. Los 
bufetes de abogados bien pueden tener expectativas, puesto 
que, según Pia Eberhardt, en los últimos veinticinco años se 
interpusieron contra los Estados más de mil acciones judiciales 
y muchas de ellas tuvieron éxito, y precisamente en situaciones 
de crisis social. Por ejemplo, un abogado del bufete Reed Smith 
afirma: «Muchas de las disputas en juego [que reportaron 
beneficios a esas compañías de abogados] surgieron en 
circunstancias sociales complicadas, como la crisis financiera de 
Argentina a principios del siglo xxi o la Primavera Árabe en la 
década de 2010»[60]. En otras palabras, las dificultades de los 
Estados y el sufrimiento de la población propician las mejores 
condiciones para ganar acciones. 

Si se observan teniendo en cuenta los intereses comunes de 
la sociedad, las áreas en las que la pérdida de beneficios 
pasados y futuros puede ser litigada son tan aberrantes y 
revelan una falta de sensibilidad social tan grande que 
configuran un capitalismo abismal de altísima intensidad. 
Veamos algunas de ellas. 

* El acceso a agua limpia para lavarse las manos. Ante el 
paro de la economía, el aumento del desempleo y la necesidad 
de lavarse frecuentemente las manos, varios países del mundo, 
como El Salvador, Bolivia, Colombia, Honduras, Paraguay y 
Argentina, tomaron medidas para garantizar la manutención 
del acceso directo de los usuarios de los servicios de agua 
(moratorias en el pago de las cuentas, suspensión de los cortes 
de suministro por impago). A diferencia de este gesto 


humanitario mínimo, el presidente de Brasil, Jair Bolsonaro, 
vetó el artículo de la ley de ayuda de emergencia [auxilio 
emergencial] que obligaba al Estado a garantizar agua corriente 
a los indígenas y los habitantes de los quilombos. Una de las 
erandes firmas de abogados criticó a los gobiernos que 
ordenaron la suspensión de los pagos y aconsejó a sus clientes, 
las compañías de servicio público, algunas de inversores 
extranjeros, recurrir esas decisiones teniendo en cuenta los 
términos de sus contratos de inversión[61]. 

* El requerimiento de hoteles y hospitales privados por 
parte del Estado para acoger a enfermos, así como la 
imposición de la obligación a las empresas de producción de 
mascarillas y  respiradores. Varios países recurrieron al 
requerimiento, como, por ejemplo, Estados Unidos y también 
varios municipios (véase el caso de la ciudad de Niterói - 
Brasil- descrito en el Capítulo 7). Para los abogados de la 
compañía Quinn Emanuel, los inversores en la industria de la 
salud pueden protestar por la expropiación[62]. 

* Producción de medicamentos, test y vacunas a precios 
asequibles, Muchos Estados han recurrido al mecanismo de las 
«licencias Obligatorias» para superar la barrera de los derechos 
de patentes de las empresas y, de este modo, permitir el acceso 
a precios asequibles de medicamentos, test y vacunas cruciales 
para proteger a la población en tiempos de pandemia. Si, como 
he mencionado en el apartado anterior, los países y las 
organizaciones sanitarias internacionales hicieron un 
llamamiento para que en tiempos de pandemia se evitaran 
luchas de patentes o especulaciones financieras relacionadas 
con medicamentos, test o vacunas usadas, los bufetes de 
abogados siguieron el camino contrario. Los abogados de las 
erandes empresas, como los de la firma Quinn Emanuel, 
consideran que, en los casos citados, los gobiernos podrán ser 


procesados por expropiación y apropiación de propiedad 
intelectual. 

« La suspensión de peajes para evitar que se infectaran los 
empleados y permitir que los bienes esenciales circularan. Fue, 
por ejemplo, el caso de Perú. Lo hizo para proteger la vida de 
los trabajadores de los peajes y para agilizar el flujo del 
transporte de bienes esenciales. Ante el imperativo de proteger 
la vida, uno de los abogados citados por Pia Eberhardt sugirió 
que los gobiernos se encontrarían con serias dificultades, puesto 
que los tribunales no perdonarían la violación de las 
obligaciones establecidas en el contrato de los inversores, por 
más injusto que eso fuera, 

« La suspensión del pago de los alquileres de viviendas y de 
las facturas de electricidad. Varios países tomaron 0 
consideraron estas medidas, como, por ejemplo, Inglaterra, 
Francia, Italia o Portugal. Sin embargo, para la firma de 
abogados Shearman « Sterling, de Reino Unido, dichas 
medidas, pese a ayudar a los deudores, tendrían consecuencias 
nefastas para los acreedores y, en consecuencia, podrían entrar 
en conflicto con el derecho internacional(63]. En otras palabras, 
como comenta Pia Eberhard, en el caso de tener que resolver 
conflictos de inversiones (ISDS), los gobiernos podrían salir 
perdiendo si la suspensión del pago del alquiler y de servicios 
se considerara un perjuicio «desproporcionado» para los 
inversores[64]. 

* La suspensión de la protección hipotecaria de los 
acreedores y moratorias en los procesos de quiebra. Estas 
medidas se adoptaron en muchos países, incluyendo varios de 
Europa. Según la firma de abogados italiana ArbLit[65)], estas 
medidas se pueden considerar expropiaciones de facto, y las 
moratorias pueden considerarse una violación del derecho de 
acceso a la justicia por parte de los inversores. 


* Por último —qué sorpresa, la no prevención de la 
agitación social. Muchos analistas, entre los que me incluyo, 
llevan tiempo alertando sobre el hecho de que, en ausencia de 
una protección mínima para los ingresos de las clases populares 
en el periodo pospandémico, es probable que aumenten las 
protestas sociales. De hecho, en muchos países, desde Chile 
hasta el Líbano, desde Colombia hasta Túnez, estaban en curso 
antes de la pandemia fuertes protestas sociales contra las 
políticas de austeridad y el aumento exponencial de la 
concentración de la riqueza y de las desigualdades sociales, Las 
erandes firmas de abogados valoraron estas previsiones como 
una gran oportunidad para que los inversores obtuvieran 
jugosas indemnizaciones. Según estas firmas, no les será difícil 
demostrar que el Estado fue negligente al no garantizar la 
seguridad y la protección de los inversores. Usan como 
precedente la decisión del ISDS contra Egipto durante la 
Primavera Árabe y las protestas que esta provocó. Pia 
Eberhardt recuerda un caso determinado en el que el tribunal 
decidió a favor del inversor de Estados Unidos, Ampal- 
American, que había procesado a Egipto por una serie de 
alegadas intervenciones en un oleoducto. Los jueces 
determinaron que Egipto, al no proteger el oleoducto del 
sabotaje, había roto las reglas de protección y seguridad del 
contrato de inversión entre Estados Unidos y Egipto. Como era 
de esperar, esta decisión fue intensamente criticada por 
activistas demócratas y por movimientos de derechos humanos. 


En suma, los bufetes de abogados al servicio de las 
empresas multinacionales prevén un auténtico boom de jugosos 
negocios durante el próximo periodo. Así lo expresa el servicio 
de noticias legales Law 360 en una nota del 8 de abril de 2020: 
«Los disturbios económicos provocados por la pandemia de la 


covid-19 afectaron a todos los negocios del mundo, pero, para 
los financiadores de arbitraje y litigación, es probable que las 
últimas semanas estén dando pie a cierto beneficio. Al mismo 
tiempo que la incertidumbre sobre el futuro asoló el mercado 
global, una certeza domina las mentes de los propietarios de 
empresas y de sus abogados: las disputas serán inevitables a 
medida que las cadenas globales de abastecimiento se colapsen 
y las industrias relacionadas con el turismo, hostelería y otras, 
se esfuercen en mantener la cabeza fuera del agua»[66]. 

La voracidad con la que la industria de abogados está 
viendo oportunidades de negocio extremadamente rentable en 
un periodo que será de mucho sufrimiento y angustia para la 
eran mayoría de la población de todos los países del mundo es 
una de las manifestaciones más grotescas de la falta de 
sensibilidad social y de la miseria ética del capitalismo abismal. 


El capitalismo corsario 


Los piratas y los corsarios tuvieron un papel más 
importante que el que se puede imaginar en la historia del 
capitalismo y el colonialismo. Mientras que los piratas actuaban 
fuera del control de los Estados, los corsarios lo hacían al 
servicio de los Estados en la gestión de sus rivalidades con 
otras potencias. Un corsario es una persona (generalmente el 
propietario, el capitán o el miembro de la tripulación de un 
navío civil armado) autorizada mediante una patente de corso a 
atacar, en tiempos de guerra, cualquier navío que enarbole la 
bandera de Estados enemigos y, en particular, los navíos 
mercantes. 


Pese a ser cierto que el virus reveló los aspectos más cínicos 
de la cultura capitalista actual, también lo es que la lógica del 
individualismo posesivo y del «sálvese quien pueda» que 
preside el capitalismo abismal se ha extendido a los gobiernos 
nacionales. La ausencia de una ética de cooperación y 
solidaridad en el enfrentamiento de un destino común, que 
siempre fue una característica del capitalismo, con la pandemia 
se ha convertido en política de Estado. En los últimos días de 
marzo, las autoridades francesas requisaron cuatro millones de 
mascarillas que una empresa sueca transportaba de China a 
España e Italia(67]. Tras una intensa negociación diplomática, 
Francia permitió que dos millones de mascarillas llegaran a su 
destino. Francia ya había requisado muchos miles de 
mascarillas destinadas a la República Checa y esta, a su vez, 
también se había apropiado de mascarillas que tenían Italia 
como destino. Varios países del Caribe (Bahamas, Islas Caimán 
y Barbados) acusaron a Estados Unidos de retener contenedores 
que contenían equipamiento y protección comprados por dichos 
países. 

Este robo de material médico es la cara más visible de este 
capitalismo corsario. Sin embargo, el robo de bienes, con 
autorización del Estado, no es una novedad. De acuerdo con la 
OMS, durante la epidemia del ébola, entre 2014 y 2016, se 
tomaron cerca de 269,999 muestras de sangre a enfermos de 
África Occidental. Miles de esas muestras se enviaron a todo el 
mundo, incluyendo a Sudáfrica, Reino Unido, Estados Unidos, 
Francia, Alemania, etc. Como destaca Emmanel Freudenthal, 
estas muestras son de gran valor para los equipos de 
investigación implicados en la creación de nuevas vacunas y 
medicamentos, así como para las investigaciones militares 
sobre agentes bioquímicos y sus antídotos[68]. Sin embargo, 
pese a que las muestras se tomaron a miles de africanos, los 


científicos de los países de origen de esos enfermos -—Sierra 
Leona, Guinea Conakri y Liberia- no logran tener acceso a 
ellas para sus propias investigaciones. Cuando los países ricos 
sacan provecho de los países en vías de desarrollo al recoger 
muestras genéticas útiles sin pagar un céntimo nos 
encontramos ante un capitalismo corsario[69]. 

En el marco de las epidemias de gripe de principios del 
milenio, la OMS desarrolló un Plan de Preparación para la 
Pandemia de la Influenza[70], que compromete a los países 
miembros a compartir, de manera equitativa, los virus y las 
vacunas hechas gracias a ellos. Las empresas que componen la 
Big Pharma también se implicaron en el acuerdo, según el cual 
devolverían una pequeña parte de los beneficios a los países de 
origen de las muestras, para que se pudieran reforzar las 
defensas pandémicas de los países. Este protocolo, 
formalmente conocido como el Protocolo de Nagoya sobre el 
acceso a los recursos genéticos y el reparto justo y equitativo 
de los beneficios que se deriven de su utilización, entró en 
vigor en 2014[71]. La mayoría de los países del mundo firmó y 
ratificó el protocolo. Estados Unidos, no obstante, firmó, pero 
nunca ratificó la convención [de 1993] y, por tanto, no apoyó el 
protocolo, Según Emmanuel Freudenthal, durante la epidemia, 
sólo Estados Unidos se gastó cerca de 400 millones de dólares 
en investigaciones relacionadas con el ébola y se registraron 
varias patentes usando muestras de África Occidental. Ahora 
los investigadores africanos reclaman esas muestras por el 
hecho de haber participado en las acciones de lucha y 
tratamiento. La relación con los pacientes aún es peor. Ninguno 
de los supervivientes fue informado de que se estaba utilizando 
su sangre para la investigación. Por tanto, la cuestión del 
consentimiento ni siquiera se planteó. Las muestras se retiraron 
y se llevaron sin consentimiento (Hammond, 2019). Entre los 


pacientes, cuya sangre se exportó sin consentimiento, hay una 
mujer de Guinea cuya muestra se volvió anónima bajo el 
código C15. Ella no sabe que el virus del ébola aislado de su 
sangre está anunciado en la página de European Virus Archive, 
en venta por el Instituto Bernhard Nocht (BND) de Alemania a 
un precio 170 veces más caro que el oro. Un robo sancionado 
por los países de la Big Pharma, ejemplo de un acto de guerra 
corsaria, 

Estos análisis demuestran, una vez más, que privilegiar los 
beneficios privados en detrimento de la defensa de la vida y del 
bienestar social es éticamente repugnante. El modelo actual de 
medicina, controlada por la Big Pharma, sistemas de salud 
privados caros y hospitales y servicios públicos de salud 
subfinanciados, es incapaz de afrontar con eficacia los riesgos 
virales del mundo contemporáneo. Es fácil pensar que los 
corsarios son parte del pasado, pero la historia nos muestra que 
no es así. Pese a que el Congreso de Estados Unidos aprobó 
una ley en 1899 que hizo que el requisamiento de barcos o la 
distribución de cualquier captura pasara a ser ilegal, en el texto 
de la Constitución estadounidense consta que el Congreso se 
reserva el derecho a «declarar la guerra, conceder patentes de 
corso, de represalia, y a establecer reglamentos relativos a la 
captura de tierra y mar» (Artículo 1, Sección VIID(72]. Sobre 
esta base, el presidente G. W. Bush, en el marco de los ataques 
del 11 de septiembre de 2001, intentó servirse del dramático 
contexto para reforzar el derecho constitucional de captura en 
el mar, a fin de aprobar una ley, la Ley de Corso y Represalias 
del 11 de septiembre de 2001 (September 11 Marque and 
Reprisal Act of 2001), que autorizaba al Departamento de 
Estado a conceder patentes de corso sin tener que esperar la 
aprobación del Congreso[73]. De acuerdo con esta propuesta 
legal, se podrían confiar misiones navales militares ofensivas a 


individuos o empresas, que, a la vez, se beneficiarían de los 
bienes requisados. Sin embargo, esta propuesta no se aprobó. 
Asimismo, hubo otros intentos de otorgar al presidente de 
Estados Unidos el derecho de conceder patentes de corso que, 
como indica Mehdi Kouar (2010), también se debatieron en el 
Congreso entre 2007 y 2009, aunque sin éxito. No obstante, 
inspirándose en este principio normativo, varios cargamentos 
de equipamientos destinados a terceros países, fundamentales 
para hacer frente a la pandemia, se requisaron supuestamente 
cuando estaban en tránsito en los aeropuertos estadounidenses, 
como ya se ha mencionado. Y que nadie crea que se trata de 
países con ecasas relaciones con Estados Unidos. Recordando el 
espíritu corsario, el gobierno de Estados Unidos incluso 
autorizó la confiscación de 200,000 mascarillas quirúrgicas 
destinadas a Alemania para su propio uso, en un acto 
condenado por el gobierno alemán y tildado de «piratería 
moderna». Estados Unidos tomó esta decisión, ignorando los 
acuerdos internacionales de comercio y, sobre todo, los deberes 
que ambos países, miembros de la OTAN, están obligados a 
cumplir en términos de cooperación y ayuda mutua en épocas 
de crisis[74]. 

El capitalismo abismal expone, con crudeza, la falta de 
respeto por el otro, por el humano, por los iguales. Para la Big 
Pharma, sólo es ciudadano -—y merece vivir- quien puede 
pagarse los tratamientos y las vacunas. La línea abismal 
trazada por estas compañías reafirmó la separación entre 
humanos y subhumanos, el valor y la desvalorización de la vida 
humana determinados por criterios mercantiles. A diferencia de 
la declaración de varios líderes mundiales de que estamos en 
guerra contra la covid-19, lo que esta pandemia demuestra es, 
de hecho, que esta triple dominación capitalista, racista y 
patriarcal continúa  violentando cuerpos y mentes, 


excluyéndolos abismalmente de cualquier posibilidad de 
existencia, impidiéndoles respirar. Como discutiré más adelante, 
en sintonía con el desafío planteado por Achille Mbembe 
(2020), urge concebir la respiración como una metáfora de la 
vida plena. El derecho a respirar, además de su aspecto 
puramente biológico, es el derecho a disfrutar de la vida en la 
plenitud de la dignidad humana. A este le corresponde el deber 
igualmente universal de respetar y hacer respetar ese derecho, 
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IV. Las venas abiertas de las 
desigualdades y de las 
discriminaciones 


Introducción 


La idea de que el nuevo coronavirus democratizó el derecho 
a matar ha sido muy difundida. Nada más lejos de la verdad. 
Es cierto que en algunos países es posible identificar, sobre 
todo en las primeras semanas de contagio, cierta indiferencia 
del virus hacia el estatus social de las víctimas. Pero incluso en 
estos casos, la forma en que se propaga y, en particular, la 
forma en que mata revela que este virus no sólo refleja, sino 
que profundiza las desigualdades y la discriminación que 
imperan en las sociedades contemporáneas. El virus abre las 
venas del mundo que Eduardo Galeano nos enseñó a ver (1971) 
y revela con extrema virulencia todas las vulnerabilidades que 
marcan la vida cotidiana de la gran mayoría de la población 
mundial. Y no sólo las revela, las hace sangrar aún más. 

Cualquier pandemia es siempre discriminatoria, más difícil 
para unos grupos sociales que para otros. Debido a la amplitud 
y velocidad de su propagación, la nueva pandemia es 
particularmente discriminatoria. No me refiero aquí al caso del 
nutrido grupo de profesionales sanitarios (médicos, enfermeras, 
personal técnico y de limpieza) cuya misión los pone en 
contacto directo con el virus. En principio, no habría necesidad 
de hablar de vulnerabilidad cuando la práctica profesional tiene 


como objetivo, precisamente, atender a los pacientes infectados 
por el virus, Ocurre que, en muchos países, y especialmente en 
las primeras semanas del virus, este inmenso y muy dedicado 
erupo profesional no contaba, en muchos contextos, con 
equipos de protección personal para poder realizar su trabajo 
en condiciones seguras. El espíritu de misión habló más fuerte 
y prestaron sus servicios corriendo riesgos. En algunos países, 
asumieron riesgos particularmente desproporcionados. Por 
ejemplo, en el Reino Unido, el número de profesionales de la 
salud que fallecieron por la covid-19, al 13 de julio de 2020, fue 
de quinientos[1]. Un análisis más cercano a estas víctimas 
(incluido el personal de hospitales, de residencias de ancianos, 
etc.) muestra que seis de cada diez eran minorías étnicas[2]. 
Según los datos del proyecto Lost on the Frontline, a mediados 
de julio de 2020 alrededor de 795 trabajadores de la salud en la 
línea del frente habían muerto de la covid-19 en los EEUU[3]. 
La mayoría de los profesionales documentados eran 
principalmente afroamericanos, asiáticos y de las islas del 
Pacífico[4]. 

En este capítulo analizo otros grupos para los que la 
pandemia fue un factor más de desigualdad y de discriminación 
que se suma a tantos otros de los que son víctimas. Estos son 
los grupos que tienen en común una especial vulnerabilidad que 
precedió a la pandemia y se agravó con ella. Estos grupos 
conforman aquello que llamo Sur global. En mi opinión, el Sur 
no designa un espacio geográfico. Designa un espacio-tiempo 
epistemológico, político, social y cultural. Es la metáfora del 
sufrimiento humano injusto causado por la explotación 
capitalista, la discriminación racial y la discriminación sexual. 
Propongo analizar la pandemia desde la perspectiva de quienes 
más han sufrido estas formas de dominación. En el Capítulo 7 
mostraré las iniciativas de autoprotección en las comunidades 


donde viven las poblaciones vulnerables del mundo para, 
también desde su perspectiva, imaginar los cambios sociales 
que se requieren una vez finalizada la fase aguda de la 
pandemia. A partir de mi propuesta de epistemologías del Sur 
(Santos, 2014a; 2019a), he venido defendiendo que vivimos en 
sociedades capitalistas, colonialistas y patriarcales. Cada uno de 
estos modos de dominación crea vulnerabilidades, exclusiones y 
discriminaciones específicas. La lucha contra ellos debe 
articularse ya que muchos grupos humanos sufren las 
exclusiones cruzadas del capitalismo, el colonialismo y el 
patriarcado. En este capítulo, trato de mostrar cómo la 
pandemia ha agregado más vulnerabilidades y exclusiones a las 
que ya existían, desequilibrando aún más, si no colapsando, los 
frágiles medios de subsistencia y defensa de la vida. Las 
exclusiones dieron como resultado una mayor vulnerabilidad a 
la pandemia por varias razones: vulnerabilidad preexistente de 
salud y de hábitat; menor capacidad para seguir las normas de 
la OMS, concretamente con respecto al confinamiento, el 
distanciamiento físico y la higiene; acceso deficiente o nulo a 
los sistemas de salud que podrían salvar vidas o aliviar el 
sufrimiento. 

He sostenido que las exclusiones más graves son las que 
resultan de la línea abismal que separa a la humanidad entre 
dos grupos: un grupo formado por seres plenamente humanos, 
dotados de toda la dignidad humana; y los seres subhumanos, 
poblaciones ontológicamente inferiores, desechables. La línea 
abismal establece y separa dos formas de sociabilidad 
incomunicables, la sociabilidad metropolitana de los seres 
plenamente humanos y la sociabilidad colonial de los seres 
infrahumanos. Existir al otro lado de la línea (en la zona 
colonial) significa existir sin ningún derecho efectivo y siempre 
a merced de un poder social fascista, aunque el régimen 


político sea democrático (lo que designo como «fascismo 
social»), En cualquiera de estas zonas existen exclusiones 
sociales, pero mientras en la zona metropolitana las víctimas de 
exclusiones pueden defenderse de manera realista invocando 
los derechos y la justicia (exclusiones no abismales), en la zona 
colonial las víctimas de exclusiones no tienen ninguna 
posibilidad de recurrir a estos mecanismos, incluso si existen 
formalmente (exclusiones abismales). 

La vida de quienes viven en la zona colonial tiene muy poco 
valor y puede ser descartada sin alarma social alguna. La 
pandemia aumentó la gravedad de las exclusiones y en esa 
medida demostró cuántas de ellas eran exclusiones abismales,. 
Quien fue víctima de ellas era tratado por la sociedad como 
ontológicamente inferior, subhumano. El coronavirus sólo 
confirmó y agravó la tragedia humana de las comunidades 
sujetas a exclusiones abismales. A continuación, analizo 
algunas situaciones, sin pretensión de ser exhaustivo. 
Basándome en mi concepción de la triple dimensión de la 
dominación  eurocéntrica moderna, distingo tres líneas 
abismales principales: la capitalista, la colonialista y la 
patriarcal. Estos tres modos principales de dominación en las 
sociedades modernas y contemporáneas han ido acompañados 
de otros modos de dominación que llamo dominaciones-satélite, 
a saber, la dominación de castas, de la religión, de las prisiones, 
del capacitismo y, en ciertos contextos, de la edad misma (lo 
que denomino senexismo). Cada una de estas dominaciones 
genera una línea abismal. Muchos grupos oprimidos 
experimentan exclusiones causadas por varias líneas abismales 
simultáneamente. Propongo analizar aquí las líneas abismales 
más graves. 

Este capítulo tiene una configuración que puede sorprender 
por la abundancia de datos y la naturaleza aparentemente 


caótica de su presentación. Mencionar datos del Congo o 
Myanmar junto con los de Reino Unido o Estados Unidos puede 
parecer extraño. Sin embargo, hay una intención teórica que lo 
justifica. Tomados de forma aislada, muchos grupos 
especialmente vulnerables son más 0 menos grupos 
minoritarios. Pero si los sumamos, estamos hablando de la gran 
mayoría de la población mundial. Esto debería hacernos pensar 
en los modos de clasificación que usamos en las ciencias 
sociales. Lo que llamamos normalidad es un dispositivo 
producido por la multiplicación y fragmentación de 
excepciones. 

En segundo lugar, la pandemia ha puesto en tela de juicio 
muchas de las jerarquías del sistema mundial, o al menos ha 
puesto en duda las justificaciones que se dan a sí mismas. Si 
tenemos en cuenta que algunos países denominados «menos 
desarrollados» se defendieron mejor contra el virus y 
protegieron a su población con mayor eficacia que algunos 
países denominados «más desarrollados»; si tenemos en cuenta 
que conceptos producidos para caracterizar situaciones en el 
siempre lejano Sur geográfico, como, por ejemplo, «Estado 
fallido» o «medicina humanitaria», podrían aplicarse de manera 
creíble a algunos países del Norte global, podemos concluir que 
la pandemia ha revertido la cadena causa-efecto que en los 
últimos siglos se transformó en sentido común del (desjorden 
mundial. Me refiero a la relación entre jerarquía y superioridad. 
Nos acostumbramos a pensar que el poder económico, político 
y cultural del Norte global sobre el Sur global se deriva de la 
superioridad normativa del desarrollo y las instituciones en el 
Norte global. Este sentido común se vio profundamente 
afectado por la crisis bpandémica. En vista de los 
comportamientos y hechos que relato en este capítulo, debemos 
llegar a la conclusión de que la relación causa-efecto entre 


superioridad y jerarquía se ha invertido: la superioridad no es 
la causa de la jerarquía, es su consecuencia. En otras palabras, 
es el poder crudo del capitalismo y del colonialismo controlado 
por el Norte global lo que convierte este exceso de poder en 
una supuesta superioridad normativa sobre el Sur global. Para 
que esta inversión se hiciera más visible, fue suficiente que 
surgiera una crisis no creada ni controlada por el Norte global. 


Las líneas abismales con predominio económico 


El tipo de exclusiones dependientes de estas líneas 
abismales se deriva de las desigualdades en la explotación de la 
fuerza de trabajo. El nuevo coronavirus infectó y mató 
preferentemente a quienes peor podían defenderse de él, es 
decir, a las poblaciones cuyas condiciones sociales preexistentes 
las habían hecho más vulnerables. La vulnerabilidad tuvo 
varias dimensiones, desde la exposición al virus hasta la 
protección (lavados, máscaras, confinamiento) y el tratamiento, 
y se vio agravada por las actividades o trabajos que las 
personas seguían realizando para sobrevivir y que las ponían en 
riesgo. La recomendación de la OMS de trabajar en casa y en 
confinamiento fue impracticable para la gran mayoría de la 
población mundial, porque obligaba a los trabajadores a elegir 
entre ganarse el pan de cada día o quedarse en casa y pasar 
hambre. Las recomendaciones de la OMS parecen haber sido 
diseñadas con miras a una clase media global que, después de 
todo, es una pequeña fracción de la población mundial. ¿Qué 
significa la cuarentena para los trabajadores informales que 
ganan día a día para vivir día a día? ¿Se arriesgarán a 


desobedecer la cuarentena para alimentar a su familia? Morir 
de virus o morir de hambre, esa es la opción. Estos dilemas han 
expuesto el drama de los trabajadores y trabajadoras en todo el 
mundo, más dramáticamente en el Sur global. Señalo algunas 
de las muchas dimensiones de este fenómeno. 


Trabajadores dependientes, precarios, informales, 
cuentapropistas 


El 19 de marzo de 2020, los periódicos brasileños 
informaron del anuncio del primer fallecimiento oficial en el 
estado de Río de Janeiro. Se trataba de una mujer de 63 años, 
residente en un municipio cercano, en Miguel Pereira, que 
trabajaba como empleada doméstica en Leblon, un barrio de 
clase media alta. Su jefa, que había llegado de viaje a Italia 
unos días antes, omitió que había contraído la enfermedad. 
Esta empleada, diabética e hipertensa, es decir, parte del grupo 
de riesgo indicado por la OMS, no logró vencer al virus. La 
realidad de esta mujer es similar a la de muchos miles de otras 
que trabajan para familias ricas durante la semana, a menudo 
sin derecho a un contrato de trabajo[5]. La anciana de Miguel 
Pereira formaba parte de un grupo de trabajadoras que 
crecieron en Brasil en los últimos años: el de las trabajadoras 
del hogar. Los datos de la Pesquisa Nacional por Amostra de 
Domicílios Contínua (Pnad Contínua) del último trimestre de 
2019 muestran que 6,356 millones de personas trabajaban como 
empleadas domésticas en Brasil —el número más alto desde 
2012[6]- y alrededor de 4,4 millones no tienen contrato de 
trabajo. Estamos ante un legado de la convergencia tóxica del 
capitalismo, el colonialismo (de la esclavitud al racismo) y el 
patriarcado. Estos trabajadores y trabajadoras sobreviven 


sometiéndose a relaciones a menudo inhumanas que los 
convierten en víctimas privilegiadas del nuevo coronavirus. 

¿Qué representará la cuarentena para estos trabajadores que 
suelen ser los despedidos más rápidamente cuando hay una 
crisis económica? El sector servicios donde abundan será una 
de las áreas más afectadas por la cuarentena. Después de 
cuarenta años de ataques a los derechos de los trabajadores en 
todo el mundo por parte de las políticas neoliberales, el grupo 
de trabajadores informales es globalmente dominante, aunque 
las diferencias de un país a otro sean muy significativas. 
Fueron los más seriamente afectados por la pandemia. Según la 
OIT, en abril de 2020, alrededor de 1.600 millones de personas 
trabajaban en la economía informal, lo que representa el 62 por 
100 de los trabajadores en todo el mundo. El empleo informal 
representa el 90 por 100 del empleo total en los países de 
ingresos bajos, el 67 por 100 en los países de ingresos medios y 
el 18 por 100 en los países de ingresos altos[7]. Las mujeres 
están más expuestas a la informalidad en los países de ingresos 
bajos y medianos y, en general, se encuentran en situaciones 
más vulnerables que los hombres. 

El trabajo informal en África es una de las mayores fuentes 
de empleo, alrededor del 85,8 por 100(8]. Por ejemplo, en 
Nigeria, reflejando lo que sucedió en muchos otros países, las 
medidas de confinamiento no pudieron aplicarse a todos por 
igual. Con una población de más de 200 millones de personas, 
con más del 40 por 100 de sus habitantes viviendo por debajo 
de la línea de pobreza, el gobierno impuso el 30 de marzo un 
bloqueo inicial de dos semanas para tres estados: Lagos, Ogun y 
Abuja, extendiéndolo el 13 de abril durante< otras dos 
semanas[9]. Pero una gran parte de la población se vio obligada 
a desafiar el confinamiento para ganarse la vida. El presidente 
de Nigeria, Muhammadu Buhari, prometió apoyo alimentario 


para los más afectados, pero la oferta fue tan deficiente que 
provocó protestas. En Sudáfrica, el 40 por 100 de los hogares 
están encabezados por mujeres y se encuentran entre los más 
vulnerables[10]. Muchas de estas mujeres, además de sus hijos, 
también cuidan a sus madres, abuelas, tías y otros familiares. 
Con el cierre de escuelas y guarderías, la capacidad de buscar 
trabajo o regresar a un trabajo informal se ha visto seriamente 
obstaculizada. Las mujeres que trabajan en el sector informal 
no cuentan con ningún apoyo financiero. Algunas dependen de 
la pensión de vejez de su madre para mantener a la familia. 
Otras recibían apoyo regular de sus hijos, pero con la pérdida 
de sus trabajos, dejaron de tener financiamiento. Cabe señalar 
que antes de la pandemia Sudáfrica tenía alrededor de 5 
millones de personas trabajando en la economía informal y que 
las mujeres eran las más afectadas por la precariedad: 
continúan sufriendo el mayor desempleo, teniendo salarios más 
bajos y condiciones laborales más precarias. Y, como ocurre en 
todo el mundo, el trabajo doméstico no remunerado recae de 
manera desproporcionada sobre las mujeres(11)]. 

En el contexto asiático, el 23 de marzo la India declaró la 
cuarentena por tres semanas, medida que involucró a 1.300 
millones de habitantes. Considerando que, en la India, más del 
80 por 100 de los trabajadores pertenecen a la economía 
informal, alrededor de 450 millones de personas se quedaron 
sin ingresos[12]. Incluso quienes tienen un empleo formal 
disfrutan de pocos beneficios contractuales. El presidente 
Narendra Modi dio sólo cuatro horas para proceder al 
confinamiento total, y así, lamentablemente, se convirtió en el 
protagonista de la cuarentena peor organizada de la historia de 
la humanidad. Desesperados, varios millones de indios buscaron 
regresar a sus pueblos y ciudades de origen en busca de alguna 
protección. Como el transporte, mientras tanto, estaba 


inmovilizado, la gente estaba dispuesta a ir a pie, a veces 
caminando cientos de kilómetros[13]. Muchos murieron en el 
camino por accidente, hambre o enfermedad. Y, al igual que 
ocurrió con la epidemia de peste de 1896 (Capítulo 2), estas 
medidas radicales para combatir el coronavirus pueden haber 
contribuido a crear nuevas cadenas de contaminación, ya que 
estos habitantes en fuga pueden haber llevado consigo la 
enfermedad(14]. 

En Ecuador, la ciudad costera de Guayaquil fue una de las 
zonas más afectadas por el nuevo coronavirus en América 
Latina. Fotos de cadáveres en las calles o en los bancos de los 
jardines inundaron los medios y las redes sociales, mostrando 
el colapso de los sistemas de salud y de cementerios 
locales[15].Billy Navarrete, secretario general de la Comisión 
Permanente para la Defensa de los Derechos Humanos en 
Guayaquil, dijo que sólo en un fin de semana de marzo recibió 
más de 100 mensajes y llamadas telefónicas de familiares 
diciendo que las autoridades no habían venido a recoger el 
cuerpo de un miembro de la familia recientemente fallecido, 
Varias familias esperaron de dos a siete días a que se 
recogieran los cuerpos. En algunos casos, se vieron obligados a 
dejar los cadáveres en la calle, por temor al contagio o para 
escapar del olor a descomposición[16]. A pesar de ser la capital 
comercial de Ecuador, Guayaquil es una de las ciudades más 
desiguales del país. Tiene la tasa de pobreza más alta y la tasa 
más alta de trabajadores en la economía informal(17]. 

En el Reino Unido, un estudio del gobierno titulado 
«Disparities in the Risk and Outcomes of COVID-19»[(18] 
reveló que el riesgo de muerte entre los diagnosticados con 
covid-19 era mayor en los hombres que en las mujeres; mayor 
en los que viven en las zonas más desfavorecidas que en los 
que viven en las menos desfavorecidas; y más alto en los 


grupos de negros, asiáticos y otras minorías étnicas (BAME) 
que en los grupos étnicos blancos. En comparación con años 
anteriores, también hubo un aumento particularmente alto de 
muertes entre las personas nacidas fuera de Reino Unido e 
Irlanda; personas con ocupaciones asistenciales, incluidas la 
asistencia social y la enfermería; conductores de autobuses, 
taxis y minibuses; trabajadores de empresas de seguridad y 
residencias de ancianos o casas de reposo. 


Desempleados 


En Bangladesh, la pandemia provocó el despido temporal de 
un millón de trabajadores y trabajadoras, principalmente de las 
industrias textil y de la confección, la mayoría sin sueldo. Lo 
mismo sucedió en Myanmar (70.000 trabajadores) y en 
Camboya (200.000 trabajadores). Las mujeres son la gran 
mayoría de los trabajadores en miles de fábricas, o en casa, en 
los países pobres del Sudeste Asiático, China y la India. Human 
Rights Watch entrevistó a 11 fabricantes, expertos en textiles y 
representantes de las principales marcas sobre el impacto de la 
pandemia en las fábricas de Bangladesh, Myanmar, Camboya y 
otros países asiáticos. Cuando surgió la pandemia, redujeron los 
pagos por adelantado y establecieron plazos de pago más largos 
después del envío de los productos, Con el cierre de las tiendas, 
las empresas de marcas de ropa cancelaron pedidos de 
productos ya terminados o próximos a terminar[19]. También 
en marzo, estas empresas exigieron descuentos en productos 
que ya habían sido enviados y cuyos pedidos se habían 
realizado en enero, no asumiendo responsabilidad financiera ni 
indicando fecha de pago de pedidos ya enviados o en proceso 
de envío. Hasta mayo, sólo el Grupo Hé€M, Inditex (Zara y 
otras marcas) y Target de EEUU habían tomado otras medidas, 


comprometiéndose a recibir los bienes ya producidos o en 
producción y a pagarlos, según lo acordado previamente. 


Trabajadores de temporada, «casí en cuarentena»[20] 


Para salvaguardar la vida de sus ciudadanos, la mayoría de 
países tomó medidas para proteger a los trabajadores, como 
cuarentenas, teletrabajo obligatorio, aislamiento para quienes 
regresaban del extranjero, etc. Sin embargo, en el contexto 
europeo, estos mismos países continuaron alquilando aviones 
para transportar trabajadores migrantes de Europa del Este 
con el fin de hacerse cargo de las tareas agrícolas estacionales. 
Los aviones que transportaban a los migrantes a Holanda y 
Alemania iban llenos. Los trabajadores no podían darse el lujo 
de estar a 1,5 metros de distancia de los demás. Aunque 
intentaran mantener la distancia, una vez fuera del avión los 
juntaban en las camionetas y autobuses que los transportaban a 
su destino. Estas escenas, casi surrealistas en tiempos de 
distanciamiento físico y estrictas limitaciones de inmigración, 
son aceptadas como la norma para estos migrantes. En 
respuesta a la protesta del lobby agrícola alemán que el 2 de 
abril advirtió de posibles impactos negativos en el suministro 
de alimentos, el gobierno alemán levantó la prohibición de 
entrada al país de trabajadores rurales estacionales, anunciando 
la previsión de la llegada de 40.000 trabajadores en abril y 
otros 40.000 en mayo, principalmente de Polonia y Rumania. A 
diferencia de los ciudadanos alemanes, que debían quedarse en 
casa, los migrantes debían ser puestos en «casi cuarentena», 
como lo llamó la ministra de Agricultura alemana, Julia 
Klóckner. Es decir, no podían moverse, pero podían 
trabajar[21]. 


Trabajadores de la calle 


Los trabajadores de calle son un grupo específico de 
trabajadores informales precarios. Vendedores ambulantes, 
para quienes el «negocio», es decir, la subsistencia, depende 
exclusivamente de la calle, de quién pasa y de la decisión de 
quién pasa, siempre imprevisible para el vendedor, de detenerse 
y comprar algo. Hace mucho tiempo los vendedores llevan 
viviendo en cuarentena, en la calle, pero en la calle con la 
gente, El impedimento para trabajar de quienes venden en los 
mercados informales de las grandes ciudades significó que 
millones de personas dejaran de tener cualquier ingreso. Los 
que pasan hambre no pueden permitirse comprar agua y jabón 
a precios que, de hecho, en muchos contextos han sido objeto 
de especulación. Otro sector de trabajadores de la calle, estos 
en constante movimiento, son los «uberizados» en la economía 
informal que entregan alimentos y paquetes a domicilio. 

En el contexto brasileño, por ejemplo, especialmente en las 
grandes ciudades, la pandemia de la covid-19 se tradujo en una 
apreciación del trabajo de los mensajeros, quienes llegaron a 
ser considerados una actividad esencial. Con el comercio 
cerrado y las personas encerradas en sus domicilios, el 
comercio electrónico se incrementó significativamente, como en 
otras partes del mundo, haciendo central la figura de los 
mensajeros. Sin embargo, al mismo tiempo, la pandemia redujo 
su poder de negociación. Basta recordar que, en muchos casos, 
a los repartidores ni siquiera se les permite usar el baño de los 
restaurantes cuya comida entregan, discriminación que las 
repartidoras viven con especial intensidad. El aumento del 
desempleo contribuyó al aumento de la oferta laboral en la 
«economía del pico»[22] y, con eso, las plataformas de 
aplicaciones pudieron degradar aún más las condiciones 


laborales de los repartidores. Un estudio publicado en junio de 
2020 mostró que «la reducción de la remuneración, asociada al 
mayor riesgo de contagio, intensifica la precariedad de estos 
trabajadores y señala una exacerbación de la ganancia de la 
plataforma con las presiones de aplanar la remuneración de los 
trabajadores»[23]. En Brasil, estas razones fueron el origen de 
la huelga de repartidores de aplicaciones el 1 de julio de 2020, 
Como dijo uno de los huelguistas: 


Queremos que la población sepa cuánto más barato o gratis 
cuesta el envío [...] Sólo queremos ganar más para tener un 
almuerzo digno, cambiar partes de la moto y no ser precarios, 
La nueva normalidad no tiene por qué ser sólo la mascarilla y 
el gel de alcohol, es la nueva forma de trabajar[24]. 


A medida que las contradicciones se profundizan en la 
sociedad, surgen nuevas dimensiones de lucha y, con ellas, 
nuevos liderazgos populares. Este es el caso de Galo, un joven 
líder de los Entregadores Antifascistas, cuyo análisis de la 
situación social y política lo convierte en un ejemplo elocuente 
de los conocimientos nacidos en la lucha, propuestos por las 
epistemologías del Sur[25]. La distinción que este líder propone 
entre la pandemia del coronavirus (coyuntural) y el 
pandemonio de la exclusión y la discriminación (permanente) 
dice más que muchos tratados de sociología, 


Los moradores en las periferías pobres de las ciudades, 
favelas, barriadas, slums, canicos, etcétera 


Según datos de ONU Hábitat, alrededor de mil millones de 
personas viven en asentamientos informales —entre el 30 y 70 
por 100 de los habitantes en algunas ciudades[26]- sin 


infraestructura ni saneamiento básico, sin acceso a servicios 
públicos, con escasez de agua y de electricidad. Viven en 
pequeños espacios donde se aglomeran familias numerosas. 
Habitan en la ciudad sin derecho a la ciudad, ya que, viviendo 
en áreas desurbanizadas, no tienen acceso a las condiciones 
urbanas que presupone el derecho a la ciudad. Como 
trabajadores informales, muchos habitantes se enfrentan a la 
cuarentena con las mismas dificultades mencionadas 
anteriormente. Además, dadas las condiciones de vivienda, 
¿cómo podrían cumplir con las normas de prevención 
recomendadas por la OMS? ¿Serán capaces de mantener la 
distancia interpersonal en los pequeños espacios de la vivienda 
donde la privacidad es casi imposible, donde la única división 
es el salón, la cocina y el dormitorio? ¿Podrán lavarse las 
manos con frecuencia cuando deben ahorrar la poca agua 
disponible para beber y cocinar? ¿El confinamiento en lugares 
tan pequeños no tendrá otros riesgos para la salud tan o más 
dramáticos que los causados por el virus? Muchos de estos 
vecindarios están ahora fuertemente vigilados y en ocasiones 
asediados por fuerzas militares con el pretexto de luchar contra 
el crimen. ¿No es esta, después de todo, la cuarentena más dura 
para estas poblaciones? 

Cabe señalar que, para los habitantes de las periferias 
pobres del mundo, la emergencia sanitaria actual se suma a 
muchas otras emergencias. Por eso entienden sin dificultad la 
distinción entre pandemia y pandemonio propuesta por Galo. 
Según los compañeros y compañeras de Garganta Poderosa, 
uno de los movimientos sociales de barrios populares más 
notables de América Latina, además de la emergencia sanitaria 
provocada por la pandemia, los vecinos enfrentan otras varias 
emergencias[27]. Es el caso de la emergencia sanitaria derivada 
de otras epidemias aún no resueltas y la falta de atención 


médica. En los primeros meses de 2020 se registraron 1.833 
casos de dengue en Buenos Aires, Sólo en Villa 21, uno de los 
barrios pobres de Buenos Aires, hubo 214 casos. Casualmente, 
en Villa 21, el 70 por 100 de la población no tiene agua potable. 
Este también es el caso de las emergencias alimentarias; hay 
hambre en los barrios y las formas comunitarias de superarla 
(comedores populares, meriendas) colapsan ante el dramático 
aumento de la demanda. Si las escuelas cierran, termina la 
comida escolar que garantiza la supervivencia de los niños. 
Finalmente, es el caso del surgimiento de la violencia 
intrafamiliar, que es particularmente grave en los barrios; y el 
surgimiento permanente de la violencia policial y la 
estigmatización que conlleva. 

El 22 de mayo, la Organización Mundial de la Salud (OMS) 
advirtió que Sudamérica se había convertido en el otro 
epicentro de la covid-19, superando a Europa y Estados Unidos 
en el número de contagios diarios, con especial foco en Brasil. 
El 20 de julio, Brasil superó la barrera de las 80,000 muertes y 
diez días después, la barrera de las 90.000, Las favelas de Sáo 
Paulo concentran el mayor número de muertes por covid-19 
debido a la falta de higiene, pobreza y acceso limitado al agua y 
a los servicios de salud. Lo mismo ocurre en las favelas de Río 
de Janeiro[(28]. La mayoría de la población pobre es negra y 
vive en barrios marginales. Aquí es donde se concentra el 
potencial letal de la covid-19. El contraste en letalidad no 
podría ser más llamativo y sorprendente. En Campo Limpo, 
uno de los barrios más pobres de Sáo Paulo (con un Índice de 
Desarrollo Humano, IDH, muy bajo), la letalidad por cada 
100.000 habitantes fue del 52 por 100, mientras que en 
Pinheiros, uno de los barrios más ricos (con el IDH más alto), 
la tasa fue del 5 por 100. Es decir, en la misma ciudad, 


diferencias de diez veces en la tasa de letalidad (Brum, 2020) 
[29]. 


Personas sín hogar o poblaciones que viven en la calle 


Las personas sin hogar pasan la noche en plazas, viaductos, 
estaciones de metro o de tren abandonadas, en túneles de agua 
de lluvia o de alcantarillado en tantas ciudades del mundo. En 
los EEUU los llaman tunnel people. Las personas sin hogar, 
además de los peligros a los que están expuestas diariamente, 
no tienen un lugar donde puedan estar en cuarentena. El 
confinamiento obligatorio llevó a una reducción en la 
distribución de las comidas que se sirven a las personas sin 
hogar con el cierre de restaurantes. En las calles vacías no hay 
a quién pedir limosna o limpiar el coche. En algunos países se 
crearon centros de acogida, se pusieron a disposición pabellones 
deportivos, edificios, estadios, hoteles para amparar a la 
población sin hogar, brindando acogimiento, higiene, 
alimentación, lavado y tratamiento de ropa, y cuidados de 
salud. Sin embargo, muchas personas que no eran sin techo 
llegaron a los centros de acogida. Habían perdido sus trabajos y 
hogares, y no tenían medios de subsistencia. En Francia, 
empresas privadas y autoridades locales cedieron instalaciones 
o gestionaron gimnasios para alojar a las personas de manera 
digna. En Portugal, se crearon centros de acogida de 
emergencias para personas sin hogar mientras duró el estado de 
emergencia, algunos de ellos en pabellones deportivos. En 
Estados Unidos, en Las Vegas, se dispusieron decenas de 
personas sin hogar a dormir, al aire libre, en un 
estacionamiento, en «cajas» pintadas en el piso del parque para 
mantener la distancia, cuando los suntuosos hoteles cercanos 
estaban vacíos, causando una ola de indignación que tuvo como 


resultado en la apertura de un complejo de aislamiento y 
cuarentena para las personas sin hogar[30]. 

Cuando el presidente Cyril Ramaphosa de Sudáfrica anunció 
el confinamiento nacional, tal medida era imposible para 
200.000 personas, el número aproximado de la población sin 
techo en Sudáfrica[31]. Voluntariamente, o no, muchos fueron 
alojados en instalaciones temporales, sólo algunos de ellos con 
condiciones dignas. En Pretoria, el Estadio Caledonian fue 
reservado para recibir a unas 8.000 personas sin hogar, una 
solución temporal, antes de ser distribuidos en refugios, pero el 
distanciamiento físico era la menor de sus preocupaciones: 30 
personas en tiendas de cuatro metros cuadrados. Muchos 
huyeron. En Durban, en un esfuerzo conjunto entre el 
municipio de eThekwini y un grupo de ONG, fue posible 
rastrear a 2.000 personas sin hogar e instalar alrededor de 
1.700 en campamentos en parques municipales. Personas 
discapacitadas o enfermas fueron alojadas en el Centro Denis 
Hurley, que brinda ayuda y apoyo a los pobres y desamparados 
de la ciudad. Este municipio proporcionó el espacio y las 
comidas fueron proporcionadas por organizaciones religiosas. 
Residencias de estudiantes, hoteles y escuelas, que quedaron 
vacías, habrían sido la solución ideal para albergar a las 
personas sin hogar, pero los propietarios se mostraron reacios a 
cooperar, sin saber lo que pasaría una vez finalizado el 
confinamiento. Con todo, vale la pena destacar muchas 
iniciativas de la sociedad civil sudafricana para brindar apoyo, 
desde alimentos hasta cuidados de higiene. La C19 People's 
Coalition, integrada por más de 190 instituciones, impulsó 
campañas de solidaridad social, con un programa que incluía el 
derecho a la renta para todos, extensión de subsidios sociales, 
acceso al agua y saneamiento y seguridad alimentaria, exigiendo 


además la ocupación de instalaciones privadas para uso público 
durante la pandemia (Capítulo 7). 


Las líneas abismales con predominio racista- 
colonialista 


Los pueblos indígenas 


Históricamente, los pueblos indígenas han sido las primeras 
víctimas de contagios por extraños y de la guerra biológica de 
la era moderna. De modo intencional o por negligencia, fueron 
infectados con virus por los colonizadores, lo que en parte 
provocó su genocidio (Capítulo 2). La larga historia de 
discriminación y eliminación y la vulnerabilidad sistémica que 
esta creó no podía dejar de ser evidente en la forma en que la 
nueva pandemia golpeó a los pueblos indígenas americanos. 
Como en el pasado, a menudo fueron infectados por extraños a 
la comunidad, en las múltiples versiones de los nuevos 
invasores: buscadores de oro, acaparadores ilegales de tierras, 
deforestadores, predicadores, comerciantes e incluso personal 
médico. Y, nuevamente, las posibilidades de protección eran 
mínimas. De Estados Unidos a Argentina, de México a Chile, de 
Colombia a Brasil, los informes coinciden en resaltar la 
extrema vulnerabilidad de los pueblos indígenas y la histórica 
desatención de que son víctimas. En Brasil, el Censo del IBGE 
2010 apunta a la existencia de 305 pueblos indígenas, lo que 
corresponde a un total de 896.917 personas, es decir, 
aproximadamente el 0,47 por 100 de la población. De estos, la 
mayoría (572.083) vive en zonas rurales y la otra parte 


(324,834) vive en ciudades[32]. Leídas de manera aislada, estas 
estadísticas sugieren el bajo peso de los pueblos indígenas en el 
conjunto de la población brasileña. Pero, como vengo 
señalando, la población indígena será tanto más representativa 
cuanto menor sea cuantitativamente. Su número representa la 
dimensión del genocidio, el lingilicidio y el epistemicidio; y 
cuanto menor sea, mayor será la calidad de la representatividad 
de quienes sobrevivieron a tantas dimensiones de la muerte. 

Como destaca la edición brasileña del diario El País, el 
nuevo coronavirus es grave para todos los cuerpos sin 
inmunidad, más grave aún para quienes viven fuera de la 
protección del Estado, como las poblaciones negras e indígenas, 
La primera víctima indígena de la covid-19, el joven Alvanei 
Xirinana, sobrevivió a la malaria y la desnutrición y, por lo 
tanto, ya era un sobreviviente de la perversa desigualdad contra 
los pueblos originarios; la covid-19 fue apenas lo que anticipó el 
momento de su muerte. «Alvanei Xirinana murió porque es 
indio en Brasil»(33]. 

De hecho, la mayoría de la población indígena se distribuye 
en miles de aldeas, ubicadas en 723 territorios en todas las 
regiones de Brasil. Según datos de la Articulación de Pueblos 
Indígenas de Brasil (APIB), entre los 305 pueblos indígenas de 
Brasil, más de 130 ya tenían personas infectadas. A mediados 
de julio, el número de personas infectadas era de 14.793, con 
501 muertes(34]. Estos números, sin embargo, son bastante 
diferentes a los presentados por la Secretaría Especial de Salud 
Indígena (SESAD), del Ministerio de Salud de Brasil. Los datos 
proporcionados por SESAI, actualizados por última vez a fines 
de mayo, reportaron sólo 51 muertes. Según Sónia Guajajara, 
líder indígena y coordinadora de APIB, «hay un racismo 
institucional impregnado, que es estructural, y que se reproduce 
en el tiempo», refiriéndose a que el gobierno federal sólo da 


cuenta de los casos y muertes de indígenas que están en los 
pueblos y territorios[35]. 

Como forma de protección, los propios pueblos organizaron 
barreras sanitarias alrededor de sus aldeas. A principios de 
mayo, el pueblo tremembé de Barra do Mundaú, en Ceará, 
decidió impedir el ingreso de visitantes al territorio, ubicado en 
el municipio de Itapipoca, en el interior del estado. Lo mismo 
ocurrió en Tocantins, con el pueblo indígena Krahó, que 
bloqueó la carretera entre las ciudades de Itacajá y Goiatins. 
Según el Movimiento Unido de Pueblos Indígenas de Bahía 
(Mupoíba) y la Asociación Nacional Indígena (Anai), alrededor 
de 21 indígenas de la región estaban infectados en mayo. El 26 
de abril se reportó la primera muerte de un indígena de 
Amapá, una mujer de 36 años que vivía en una aldea de 
Oiapoque, primer caso confirmado de covid-19 en el estado. El 
5 de mayo, la coordinación del Distrito Sanitario Especial 
Indígena (DSEI) Alagoas y Sergipe confirmó la primera muerte 
de un indígena por covid-19. La víctima tenía cincuenta y seis 
años, era de la etnia Kariri Xocó, y vivía en la vereda Kariri 
Xocó, en el municipio de Porto Real do Colégio, en Alagoas. 
Murió en el municipio de Propriá, en Sergipe. El 25 de mayo, el 
líder indígena Gumercindo da Silva Karitiana, de 66 años, del 
pueblo Karitiana, murió en Rondónia, la primera muerte entre 
los pueblos del estado. La muerte fue confirmada por la familia 
y también por la Asociación de Defensa Etnoambiental de 
Kanindé. «La sospecha es que todo el pueblo tiene la covid-19, 
Es muy difícil, de verdad. No tienen inmunidad», dijo la 
ambientalista Ivaneide Bandeira[36]. Muchos epidemiólogos 
esperaban que la medida de autoaislamiento en lugares remotos 
pudiera proteger a los grupos indígenas, pero los datos 
existentes muestran que el contagio del virus está creciendo 
entre comunidades remotas, donde los servicios básicos de 


salud son precarios, una crisis que recuerda un pasado sombrío, 
como analicé en el Capítulo 2(37]. 

En los Estados Unidos, la Nación Navajo, o Diné, uno de los 
erupos indígenas más grandes de América del Norte, se vio 
eravemente afectada por la pandemia. A mediados de julio, la 
Nación Navajo tenía 8,243 infecciones y 401 muertes en una 
población de 173.000 personas[38]. La cifra de muertos 
equivale a una tasa de mortalidad más alta que la de cualquier 
estado de los Estados Unidos. La Nación Navajo, que cubre 
partes de Arizona, Nuevo México y Utah y tiene su propio 
gobierno, registró el primer caso de covid-19 en marzo. En ese 
momento, su presidente, Jonathan Nez, decretó el aislamiento 
obligatorio (de 8 p.m. a 5 a.m.) en días laborables e impuso el 
confinamiento los fines de semana. Se prohibió la entrada de 
turistas y visitantes, se cerraron los casinos (la principal fuente 
de ingresos de la reserva) y sólo se permitió la entrada a 
camiones que transportaban bienes básicos (la reserva no es 
autosuficiente), siempre que se respetaran todas las medidas de 
seguridad. Se logró contener el número de víctimas y romper 
las cadenas de contaminación. Sin embargo, los líderes Navajo 
temen que el rápido aumento de casos en la región, 
particularmente en Arizona y también en Utah, pueda socavar 
el progreso realizado para contener la propagación de la 
infección, 

La situación se complica por el hecho de que la Nación 
Navajo está ubicada en el desierto, con sólo 13 tiendas de 
bienes de primera necesidad; un tercio de sus habitantes no 
tiene agua corriente, lo que obliga a las personas a viajar a los 
estados vecinos en busca de artículos básicos[39]. Además, una 
eran parte de los navajos vive en pequeñas aldeas o casas 
aisladas, a menudo a kilómetros de la más cercana. Muchos 
tienen que viajar 150 km para llegar a una de estas tiendas, que 


sirven como punto de encuentro de la comunidad. En la 
mayoría de las casas viven varias generaciones de una misma 
familia, ya sea por tradición o por falta de vivienda[40], y 
muchas no cuentan con las condiciones higiénicas para prevenir 
la enfermedad, facilitando el contagio. El 43 por 100 de su 
población vive por debajo de la línea de la pobreza y el 42 por 
100 está desempleado, además de tener el doble de 
probabilidades de padecer diabetes, obesidad y enfermedades 
cardiovasculares que la población blanca[41]. Sólo el 40 por 100 
de los residentes tiene electricidad, lo que obliga al resto a 
quemar carbón y leña para cocinar, y más del 30 por 100 de los 
hogares carece de agua corriente, lo que dificulta el lavado de 
manos. 

La Nación Navajo tiene su propio sistema de salud, 
financiado por el gobierno federal, una infraestructura que 
resultó ser incapaz de satisfacer las crecientes necesidades de 
los pacientes afectados por la covid-19. «No había camas de 
hospital para que los pacientes se recuperaran, tuvimos que 
enviar a la gente a casa y el virus se propagó»(42]. El Congreso 
aprobó sus ocho mil millones en ayuda a las naciones indígenas, 
incluida la Nación Navajo, pero los fondos tardaron seis 
semanas en llegar a los destinatarios(43]. El Congreso Nacional 
de Indios Americanos[44] ha estado acusando a Washington 
durante años de violar sus obligaciones, establecidas bajo el 
tratado firmado con las Primeras Naciones, para financiar 
servicios de salud, educación, vivienda y desarrollo económico. 
La situación se prolongó y ahora ha provocado un desastre en 
la Nación Navajo. Sin embargo, han surgido otras fuentes de 
apoyo económico. Miles de dólares provinieron de donantes en 
Irlanda, por respeto a los indios Choctaw que, en 1847, donaron 
170 dólares para ayudar a Irlanda durante la Gran Hambruna. 
Estas donaciones irlandesas han hecho posible entregar 


alimentos, agua y desinfectantes a miles de  navajos. 
Aproximadamente el 25 por 100 de la población Navajo dio 
positivo en la prueba para la covid-19, una de las tasas más 
altas en los EEUU. 


Poblaciones de matriz africana/negra y pueblos quilombolas 


El colonialismo es una dimensión permanente de la 
dominación capitalista. Al igual que sucedió y sucede con los 
pueblos indígenas, los pueblos de origen africano, tanto en 
contextos urbanos como rurales, han sido víctimas de una 
ultrajante discriminación y destrucción que las noticias rara vez 
mencionan (George Floyd[(45] es una de las víctimas más 
conocidas en los últimos meses). La acumulación histórica de 
tanta exclusión y destrucción no podía dejar de convertirse en 
la extrema vulnerabilidad de sus condiciones de vida. La nueva 
pandemia fue sólo otro factor que se agregó a tantos otros y los 
resultados son sorprendentemente reveladores. Un estudio del 
APM Research Lab, titulado «El color del coronavirus»(46], 
expone las profundas desigualdades en la tasa de mortalidad 
entre negros y blancos en los EEUU. El estudio de 
investigadores de la Universidad de Yale sobre cómo las 
desigualdades raciales marcan el acceso a la atención médica 
reveló que los estadounidenses negros tienen 3,5 veces más 
probabilidades de morir de covid-19 que los estadounidenses 
blancos. Este equipo también encontró que, en comparación 
con los blancos, los latinoamericanos tienen casi el doble de 
probabilidades de morir a causa de la enfermedad (Gross et al, 
2020). Más de 29.946 afroamericanos, aproximadamente 1 de 
cada 1.350, murieron a causa de la enfermedad. Los 
afroamericanos tienen peor acceso a la atención médica que la 


población blanca y son tratados de manera diferente cuando 
llegan a los hospitales (Hill, 2016)(471. 

Los prejuicios de la sociedad con respecto a las cuestiones 
raciales se extienden a la propia profesión médica. Es menos 
probable que los proveedores de atención médica prescriban 
tratamientos efectivos a las personas de color que a los 
blancos, incluso después de controlar características como la 
clase social, los comportamientos de salud, la comorbilidad y el 
acceso a servicios y seguros médicos[48]. 

La tasa de mortalidad de la población negra en los Estados 
Unidos revela un patrón de desproporcionalidad con una larga 
historia marcada por la violencia colonial y racial. Todas las 
condiciones que permiten que la enfermedad prospere tienen 
una historia de racismo de 400 años: viviendas en ruinas, 
vecindarios fuertemente vigilados, acceso limitado a alimentos 
frescos, ausencia o acceso deficiente a la atención médica 
debido a una cobertura de seguros de salud deficiente (o 
ausente) y bajos salarios[49)]. 

Gran parte de la población negra trabaja en servicios básicos 
mal pagados. Son las personas que trabajan en el transporte 
público, procesan alimentos, reparten correo y paquetería, se 
ocupan de la distribución y comercio de alimentos, limpian las 
ciudades, llevan alimentos a quienes no pueden moverse, 
recolectan la basura y tantas otras tareas de todos los días, Este 
ejército de trabajadores invisibles no puede darse el lujo de 
quedarse en casa, ya sea porque sus tareas requieren su 
presencia física en el lugar donde se realizan, o porque en la 
eran mayoría de los casos la precariedad de su situación 
económica no les permite dejar de trabajar a diario, 

La otra cara del racismo es la violencia desproporcionada 
por violar las normas sanitarias. Se conoce el caso de la joven 
que fue brutalmente agredida por la policía en Nueva York 


frente a su hijo de 4 años por no llevar mascarilla(50)]. 
Paradójicamente, hay estadounidenses negros que se niegan a 
usar mascarilla por temor a ser confundidos con delincuentes y, 
por lo tanto, arriesgar su vida. Aaron Thomas explicó que el 
miedo a ser confundido con un ladrón armado era mayor que el 
miedo a contraer el virus: «No me siento seguro usando una 
mascarilla. Soy un hombre negro que vive en este mundo. 
Quiero estar a salvo, pero también quiero seguir con vida»(51]. 
Un simple viaje a una tienda de comestibles puede convertirse 
en una situación de vida o muerte. Y ni siquiera es necesario ir 
con el rostro cubierto. Basta ver lo que le sucedió a George 
Floyd. Un estudio de 2019 realizado por Proceedings of the 
National Academy of Sciences (Edwards et al., 2019) encontró 
que la violencia policial es una de las principales causas de 
muerte de los jóvenes negros en los EEUU: uno de cada 1.000 
hombres negros corre el riesgo de ser asesinado por la policía, 
La recomendación del Centro para el Control y la Prevención 
de Enfermedades (CDCP) de que, si no se puede acceder a las 
mascarillas protectoras, usar pañuelos o máscaras caseras, 
puede resultar fatal para las comunidades afroamericanas y 
latinoamericanas en los Estados Unidos, a menudo 
estigmatizadas por la forma en que se visten y cubren sus 
rostros. Por ejemplo, las pañoletas a menudo se asocian con 
pandilleros violentos y su uso puede representar una amenaza 
para la seguridad de quienes las llevan y una invitación a que la 
policía los aborde[52]. 

En Brasil, la violencia policial contra la población negra es 
tan visible como en Estados Unidos. En un artículo reciente, 
Nilma Gomes (2020: 2) muestra cómo los números ayudan a 
comprender la diferencia abismal que separa a la población 
negra y la blanca en Brasil Actualmente. los negros 
representan el 55,8 por 100 de la población y el 54,9 por 100 de 


la fuerza de trabajo. Según el Instituto Brasileño de Geografía y 
Estadística (IBGE), la población negra y morena es la que más 
sufre desempleo (64,2 por 100). Este grupo es también el más 
afectado por la informalidad y la ausencia de derechos 
laborales. Si el 34,6 por 100 de los blancos tiene trabajos en el 
sector informal, el grupo de negros y morenos representa un 
porcentaje mucho más alto: el 47,3 por 100([53]. La pandemia 
de la covid-19 ha profundizado aún más en las desigualdades 
brasileñas, como lo revela una nota técnica del Centro de 
Operaciones e Inteligencia en Salud (NOIS)[54]. Como se puede 
concluir de los datos de letalidad de la covid-19 en las favelas 
arriba mencionadas, la raza es el factor de vulnerabilidad más 
relevante al virus. Una persona negra tiene muchas más 
probabilidades que una blanca de morir por el nuevo 
coronavirus, independientemente de cualquier otra variable. 
Las tasas de mortalidad reflejan directamente las desigualdades 
socioeconómicas, además de la pirámide de edad y la 
distribución geográfica. Según la misma nota técnica, la 
diferencia en las tasas de mortalidad es brutal: murieron el 55 
por 100 de los negros y morenos, en contraste con el 38 por 
100 de los blancos. 

El estudio NOIS muestra que, en Brasil, en un municipio 
con un IDH bajo o medio, la probabilidad de muerte es casi el 
doble que en una ciudad con un IDH muy alto, lo que confirma 
las enormes disparidades en el acceso a la atención médica y en 
la calidad del tratamiento. Y concluye que «la proporción de 
muertes entre negros y pardos fue superior a la de blancos, ya 
sea por grupo de edad, nivel educativo y en municipios con alto 
IDH, lo que confirma las enormes disparidades en el acceso y 
la calidad del tratamiento en Brasil»(55]. 

En resumen, como señala Nilma Gomes (2020: 4), la 
población negra se concentra, en gran medida, en aldeas, 


favelas y regiones periféricas, en el contingente cada vez mayor 
de la población de la calle, entre los desempleados, los 
asalariados, los ayudantes de enfermería,  camilleros, 
conductores de ambulancias, porteros de edificios y 
condominios, proveedores de servicios, conductores de 
vehículos de alquiler, población carcelaria, adolescentes y 
jóvenes en conflicto con la ley, trabajadoras del hogar y 
mujeres que prestan servicios «domésticos. Son lugares 
ocupacionales y sociales construidos en un contexto de 
desigualdad, marcado por el pasado esclavista brasileño, la 
ausencia de políticas de inclusión de la población negra, y un 
presente violento y opresor, capitalista, patriarcal y colonialista, 

El intento de destruir los derechos de las comunidades 
quilombolas ha sido otro frente de ataque del capitalismo 
colonial, con fuertes huellas de capitalismo abismal (Capítulo 
3). El 27 de marzo de 2020, en plena pandemia, con un Brasil 
enfrentando una crisis sanitaria y apelando al aislamiento 
social, el gobierno federal aprobó una resolución autorizando la 
retirada de familias del Quilombo de Alcántara, en Maranháo, 
con el objetivo de utilizar estas tierras para ampliar el Centro 
de Lanzamiento de Alcántara(56]. Esta decisión es un ejemplo 
de un gobierno sin respeto por la vida humana, que aprovechó 
este grave momento para infligir más sufrimiento a las 
poblaciones quilombolas, que ya son tan vulnerables. La rápida 
movilización de las fuerzas progresistas brasileñas, con el apoyo 
del sistema judicial, logró suspender la remoción de estas 
comunidades quilombolas. Esta decisión es válida hasta la 
conclusión del proceso de consulta previa, libre e informada de 
las comunidades afectadas[57]. 

Guayaquil, Ecuador, que como hemos visto se convirtió en 
un desastre humanitario, es también la ciudad con mayor 
población negra. Según Giselle Viteri Cevallos, de la 


organización local Asphalt Women (Mujeres de Asfalto)[58], 
que promueve los derechos de las mujeres afrodescendientes, 
las comunidades afrodescendientes se han visto afectadas de 
manera desproporcionada por el virus[591. 

Con respecto al racismo en Europa, Amnistía Internacional 
viene denunciando la violencia que ha afectado a las 
poblaciones negras. El control policial de las cuarentenas y 
confinamientos, así como de las medidas para limitar 
encuentros más amplios, ha tenido un impacto 
desproporcionadamente mayor en áreas que tienen una mayor 
proporción de residentes de grupos  étnicos/raciales 
minoritarios. En Lisboa, la intervención policial del 30 de mayo 
en el barrio de Jamaica, un barrio de población negra pobre, 
para verificar el cumplimiento de la cuarentena, fue un 
espectáculo más de represión que de protección[60]. En Seine- 
Saint-Denis, una de las zonas más empobrecidas de Francia, 
donde la mayoría de los habitantes son negros o de origen 
norteafricano, el número de multas por violar el confinamiento 
fue tres veces mayor que en el resto del país, pese a que las 
autoridades locales afirman que el respeto a las medidas de 
bloqueo fue similar a otras áreas[61]. 

Reino Unido es uno de los pocos países europeos que 
recopilan datos desglosados por etnias sobre la aplicación de la 
ley, Para citar sólo un ejemplo entre tantos otros, entre marzo 
y abril de 2020, la policía de Londres registró un aumento del 
22 por 100 en las detenciones y registros. La alta proporción de 
negros investigado fue considerada una prueba más del racismo 
estructural(62]. 


El pueblo gitano 


La población romaní es la minoría más numerosa de Europa 
y también la más estigmatizada. Ha sido gravemente afectada 
por la pandemia en muchos países, enfrentando una 
combinación de riesgos para la salud, privaciones económicas y 
aumento de la discriminación. Aproximadamente el 80 por 100 
de los 10 millones de romaníes de Europa viven en barrios 
densamente poblados y casas atestadas de gente, y muchos no 
tienen acceso al agua potable. Esto significa que las medidas 
sanitarias y de distanciamiento básicas, necesarias para 
combatir la propagación del virus, son muy difíciles, si no 
inviables. En algunos países, incluso se ha identificado a los 
romaníes como focos potenciales de la enfermedad. Según un 
informe reciente de Open Society Foundations sobre el impacto 
del coronavirus entre los gitanos, en seis países con 
comunidades considerables (Bulgaria, Hungría, Italia, Rumania, 
Eslovaquia y España) «este desastre afecta no sólo a los 
gitanos, sino también a las sociedades, las economías y la 
política dominantes, y los conflictos interétnicos aumentarán a 
un nivel sin precedentes en las últimas tres décadas»[63]. En el 
caso de Bulgaria[64] y Eslovaquia[65], los barrios romaníes han 
quedado aislados por temor a la propagación del virus. 

Puestos de control de la policía se instalaron fuera de dos 
erandes barrios de Sofía y las personas sólo podían salir de la 
zona si presentaban un contrato de trabajo o demostraban otra 
razón urgente para hacerlo. Muchas personas romaníes, que 
trabajan día a día sin contrato de trabajo, perdieron sus 
empleos a causa de la pandemia y es posible que no sean 
beneficiarios de los planes estatales de compensación. Otros 
regresaron a sus países de origen en Europa Central y Oriental 
porque perdieron sus trabajos en Europa Occidental al 
comienzo de la pandemia. Una vez en casa, generalmente no 
tenían seguro de salud y contaban con pocas redes de 


seguridad[66]. El Centro Europeo para los Derechos de los 
Romaníes (ERRC - European Roma Rights Centre)(67] ha 
estado recibiendo regularmente informes sobre violencia 
policial y abuso de poder contra el pueblo romaní. En los 
últimos meses, los bloqueos y las medidas de distancia física 
impuestas por los gobiernos para frenar la propagación de la 
covid-19 han agravado aún más los abusos contra el pueblo 
romaní. Con la paralización de entidades que normalmente 
hacen alguna vigilancia sobre el comportamiento de las fuerzas 
de seguridad (medios de comunicación, sociedad civil y 
sistemas judiciales, ONG), las barreras para contener los abusos 
se han debilitado, deteriorando aún más la precaria situación de 
los romaníes. 


Palestina, Franja de Gaza 


El «confinamiento» colonial de la Franja de Gaza no está 
destinado a proteger a la población palestina. Su objetivo es 
matarlo a largo plazo con la connivencia de Europa y de la 
ONU. En 2019, Megan O'Toole advirtió sobre la dramática 
situación en Gaza, con una tasa de desempleo cercana al 50 por 
100, un sistema de salud en colapso y sólo un 3 por 100 de 
agua apropiada para el consumo. La electricidad no cubre ni un 
tercio de las necesidades[68]. La Franja de Gaza tiene 
alrededor de 30 hospitales y clínicas, 1,3 camas por cada 1.000 
personas; Israel tiene el doble: 3,3. El gobierno israelí pide 
lavarse las manos varias veces al día, pero en Gaza más del 90 
por 100 del agua no es potable[69]. ¿Cómo seguir las 
instrucciones de prevención del contagio cuando dos millones 
de personas viven en una pequeña extensión de tierra de 365 
km”? 


La pandemia llegó a unirse cruelmente a la pandemia de la 
ocupación. El número de personas que dieron positivo por 
covid-19 en Cisjordania se cuadruplicó entre el 15 de junio y el 
2 de julio(70]. La táctica del Estado ocupante de Israel es hacer 
un llamamiento a los trabajadores y familias israelíes para que 
se queden en casa, mientras los trabajadores palestinos 
permanecen fuera de sus hogares durante semanas, sin 
condiciones y sin equipo de protección, para salvar la economía 
israelí[71]. 


Refugiados e inmigrantes. Personas internadas en campos 
de refugiados, inmigrantes indocumentados o poblaciones 
desplazadas internamente 


Según datos de la ONU, en 2020, 79,5 millones de personas 
se vieron obligadas a huir de sus hogares debido a conflictos, 
persecuciones, crisis ambientales extremas y otras 
circunstancias[72]. Son poblaciones que, en su mayor parte, 
viven en cuarentena permanente, y para las que una nueva 
cuarentena significa poco como norma de confinamiento. Pero 
los peligros a los que se enfrentan si el virus se propaga entre 
ellos serán fatales e incluso más dramáticos que los que 
enfrentan las poblaciones de las periferias pobres. 

Al comienzo de la pandemia, Médicos Sin Fronteras advirtió 
de la extrema vulnerabilidad al virus de los miles de refugiados 
e inmigrantes detenidos en campos de internamiento en Grecia, 
Actualmente hay más de 32.000 solicitantes de asilo en los 
campamentos de la isla de Lesbos, asentamientos previstos 
para albergar a 5.400 personas. En uno de estos asentamientos 
(Campo de Moria) hay un grifo de agua para 1.300 personas y 
falta jabón. Familias de cinco o seis personas duermen en un 
espacio de menos de tres metros cuadrados[73]. Según la 


organización Médicos Sin Fronteras, las autoridades griegas no 
han cumplido su promesa de sacar de los campos a las personas 
mayores, las mujeres embarazadas y las personas con 
enfermedades crónicas[7 4]. 

En el campo de refugiados palestinos de Wavel, más 
conocido como «Campo de Galilea», en el Líbano, se detectó el 
primer caso de infección a finales de abril y el paciente fue 
trasladado al hospital público Rafic Hariri en Beirut(75]. La 
propagación de la pandemia entre los refugiados sirios y 
palestinos es una de las principales preocupaciones de las 
organizaciones no gubernamentales, dada la alta densidad de 
población en los campamentos y la existencia de familias 
numerosas. Las Naciones Unidas han registrado un millón de 
refugiados sirios, pero el gobierno de Beirut cree que hay 1,5 
millones de personas en el país que han huido de la guerra en 
Siria. Según Leena Zahia, activista sirio-estadounidense, «si 
ocurriera un brote, sería casi imposible de contener», 
refiriéndose a la posibilidad de una epidemia de covid-19 en los 
campos de refugiados dentro y fuera de Siria, que albergan a 
millones de personas desplazadas por la guerra civil[76]. Hay 
una falta de saneamiento básico, no existen medicamentos 
efectivos y hay pocos médicos (1,4 médicos por cada 10.000 
personas). Madi Williamson, de In-Sight Collaborative, una 
organización de ayuda humanitaria que trabaja en 
campamentos sirios, alerta del peligro para los refugiados cuya 
salud ya está debilitada por problemas respiratorios y graves 
heridas de guerra. Madi también advierte de la interrupción del 
suministro de alimentos, medicinas y productos básicos de 
saneamiento por parte de organizaciones de ayuda humanitaria, 
a causa de la pandemia. «Los refugiados saben que están al 
final de la cadena alimentaria... Morirán más fácilmente a causa 


de la enfermedad que durante los nueve años de la guerra civil 
siria.» 

En septiembre de 2019, la administración Trump redujo el 
límite máximo de admisión de refugiados en Estados Unidos a 
18.000, el nivel más bajo de la historia[77], menos de una sexta 
parte del límite superior establecido durante el último año de la 
presidencia de Obama. Históricamente, las oleadas de 
inmigración también han acompañado oleadas de pánico en 
torno a enfermedades. En los Estados Unidos, los inmigrantes 
italianos fueron acusados de propagar la poliomielitis a 
principios del siglo xx (Kraut, 2010); varios grupos de 
migrantes, incluidos alemanes y judíos, fueron considerados 
responsables del cólera en la década de 1830 (Markel, 1995). 
Más recientemente, miembros de extrema derecha en Estados 
Unidos atribuyeron la pandemia de gripe porcina de 2009 a 
inmigrantes indocumentados de México, quienes supuestamente 
trajeron el virus al cruzar la frontera(78]. En 2014-2015, 
durante la epidemia de ébola en África Occidental, un jugador 
de fútbol americano negro de una escuela secundaria de 
Pensilvania fue recibido en el campo con gritos de «Ébola»[79]. 

El repudio a la diferencia también está presente en la 
percepción de los asiáticos como personas que consumen 
alimentos impuros. El aumento del estigma en torno a la 
comida, que es parte de un estereotipo prolongado y duradero, 
tiene implicaciones desafortunadas[(80], afectando 
particularmente a las empresas y restaurantes chinos[81]. Pero 
si es cierto que los ciudadanos chinos o asiáticos son 
discriminados en el mundo occidental, lo cierto es que también 
hay discriminación en China. A pesar de las firmes refutaciones 
del racismo por parte de las autoridades chinas, las pruebas 
están a la vista, En mayo, en China, un letrero en McDonald's 
en Guangzhou decía: «Los negros no pueden entrar». 


McDonald's se apresuró a disculparse diciendo que este hecho 
iba en contra de sus políticas de inclusión(82]. Guangzhou tiene 
una de las comunidades africanas más grandes de China y es un 
destino para muchos comerciantes africanos. Con la amenaza 
del nuevo coronavirus, las tensiones raciales aumentaron en el 
área metropolitana entre los residentes chinos locales y la 
comunidad de expatriados predominantemente africanos. 
Además de este suceso, fotos y vídeos de Guangzhou muestran 
a la policía deteniendo a africanos por temor a que propaguen 
el virus, y esta fue también la razón por la que muchos fueron 
desalojados de sus hogares y obligados a dormir en la calle, El 
impacto diplomático y político de la difusión de estas imágenes 
llevó a la toma de medidas antidiscriminatorias por parte del 
gobierno chino[(83], pero lo cierto es que el daño ya estaba 
hecho y las reacciones de varios gobiernos africanos no se 
hicieron esperar([84]. 

En el contexto africano, la ignorancia y el miedo generaron 
situaciones de intolerancia y xenofobia hacia los extranjeros, 
interpretados como potenciales contaminadores. Cualquier 
persona externa a los pueblos y ciudades es vista como un 
peligro y estigmatizada, como sucedió en Malawi, donde dos 
mozambiqueños acusados de propagar el virus fueron 
asesinados a golpes en abril de 2020(85]. En Nador 
(Marruecos), varios campamentos de migrantes en tránsito 
fueron destruidos. Según la delegación local de la Asociación 
Marroquí de Derechos Humanos (AMDH), elementos de la 
policía invadieron estos campamentos y destruyeron los 
refugios improvisados para migrantes, principalmente del 
África subsahariana(86]. Cabe señalar también que la decisión 
de cerrar fronteras, en todo el continente, ha generado 
dificultades, tensiones y situaciones dramáticas, especialmente 
para los migrantes. Por ejemplo, más de 2.500 migrantes en 


tránsito en Níger, Burkina Faso, Mali y Chad fueron 
bloqueados y tuvieron que ser rescatados en medio del 
desierto[87]. Los migrantes varados en Túnez, después de huir 
de Libia, multiplicaron las llamadas de ayuda. Un joven 
congoleño dijo que, sin la solidaridad de los tunecinos que los 
habían alimentado, ya habrían muerto. Estas son las 
contradicciones que expone la pandemia: por un lado, los 
brutales ataques a extranjeros vistos como potenciales 
portadores de la muerte; por otro lado, la solidaridad y el 
apoyo al otro[88]. 


Las líneas abismales con predominio sexista 


Las mujeres 


El patriarcado es, como el capitalismo y el colonialismo, una 
de las principales fuentes de poder desigual en los tiempos 
modernos, y tan permanente como las otras. Lo entiendo en el 
sentido más amplio de discriminación abismal (degradación 
ontológica) por razón de género o de orientación sexual. Según 
el informe de la Organización Internacional del Trabajo 
publicado en 2018, las mujeres realizan el 76,2 por 100 del 
trabajo no remunerado, un porcentaje tres veces superior al de 
los hombres[89]. Cuando son asalariadas, por lo general reciben 
salarios mínimos o inferiores a los de los hombres por el 
mismo tipo de trabajo, y aun así se hacen cargo de sus familias. 
Las mujeres pobres, de grupos étnico-raciales o de castas 
considerados «inferiores» son quizá los seres más discriminados 
del planeta Tierra (Oxfam, 2020). Para cuantificar «el valor 


inestimable» de las «cuidadoras del mundo», una encuesta 
calculó que las contribuciones impagas de las mujeres para los 
cuidados de salud equivalen al 2,35 por 100 del PIB mundial, 
casi 1,5 billones de dólares americanos. Esto incluye actividades 
no remuneradas de promoción y prevención de la salud, 
atención a personas con discapacidad y enfermedades crónicas 
y asistencia a personas mayores[90]. 

La pandemia incrementó las vulnerabilidades acumuladas en 
razón de género. La cuarentena resultó ser particularmente 
difícil para las mujeres y, en algunos casos, incluso peligrosa, 
Las mujeres, que dominan profesiones como la enfermería o la 
asistencia social, estuvieron en primera línea en la atención a 
los enfermos y ancianos dentro y fuera de las instituciones. No 
pudieron defenderse en cuarentena para garantizar la 
cuarentena de otros. También fueron ellas las que siguieron a 
cargo, exclusiva o mayoritariamente, del cuidado de sus 
familias. En cuarentena, uno podría imaginar que, habiendo 
más brazos en casa, las tareas podrían estar más distribuidas. 
En la mayoría de los casos, esto no es lo que sucedió, ante el 
machismo que impera y quizá se refuerza en momentos de 
crisis y encierro familiar. Con los niños y otros miembros de la 
familia en casa durante 24 horas, el estrés a menudo fue mayor 
y recayó más sobre las mujeres. El aumento del número de 
divorcios en algunas ciudades chinas durante la cuarentena 
puede ser un indicador de lo que acabo de decir[91]. Por otro 
lado, se sabe que la violencia contra las mujeres tiende a 
aumentar en tiempos de guerra y de crisis, y de hecho aumentó 
con la nueva pandemia, Buena parte de esta violencia ocurrió 
en el espacio doméstico (OMS, 2020). El confinamiento de las 
familias en espacios reducidos y sin salida ofrecía más 
oportunidades para el ejercicio de la violencia contra las 
mujeres, «Presas» en sus hogares con sus agresores, las mujeres 


a menudo estaban aún más aisladas y con menos recursos para 
denunciarlos. Phumzile Mlambo-Ngcuka, directora ejecutiva de 
ONU Mujeres y vicesecretaria general de las Naciones Unidas, 
denunció recientemente la violencia doméstica como «una 
pandemia invisible»(92]. 

Las cifras que siguen, a pesar de ser aterradoras, están lejos 
de reflejar toda la realidad, ya que el subregistro es muy alto. 
El diario francés Le Figaro informó el 26 de marzo, basándose 
en informaciones del Ministerio del Interior, que la violencia 
conyugal había aumentado un 36 por 100 la semana anterior en 
París, incluidos varios feminicidios denunciados durante el 
confinamiento[93]. El ministro de Policía de Sudáfrica, Bheki 
Cele, informó el 2 de abril que en la primera semana de 
cuarentena se habían registrado 87.000 denuncias de violencia 
de género(94]. En todo el mundo se han acumulado informes 
sobre el aumento de la violencia contra las mujeres. Estos 
informes llevaron al Director General de la OMS a pedir a los 
países que tomaran medidas para contener la amenaza de la 
violencia doméstica[95]. El 6 de abril, António Guterres, 
secretario general de la ONU, hizo también un llamado a la 
«paz en casa y en los hogares de todo el mundo» y pidió a los 
gobiernos que incluyan en sus planes de combate a la pandemia 
medidas para proteger a las mujeres contra la violencia 
doméstica[96]. 

En la India, una de cada tres mujeres sufre violencia física y 
sexual en el hogar, según datos de la National Family Health 
Survey-4 2018[97]. Según la National Commission for Women, 
con la cuarentena aumentaron los casos y su gravedad[(98]. El 
primer ministro Narendra Modi creó once comisiones para 
analizar y dar respuestas urgentes a las demandas de la lucha 
contra el coronavirus. Ninguna de ellas incluyó la protección de 
las mujeres contra la violencia de género. La mayoría de las 


líneas de ayuda estaban cerradas y las que continuaron 
operando durante la cuarentena no tenían equipo de protección 
ni apoyo gubernamental. Con las oficinas cerradas, las 
denuncias sólo podían hacerse en línea, por correo electrónico o 
en las redes sociales, medios a los que la gran mayoría de 
mujeres no tenía acceso. Además, con los compañeros en casa, 
las 24 horas del día, los 7 días de la semana, hacer una llamada 
de ayuda se hizo mucho más difícil. La organización de 
derechos de las mujeres Breakthrough India pidió a los vecinos 
que estuvieran en alerta e intervinieran si fuera necesario. En 
Reino Unido, la National Domestic Abuse Helpline registró un 
aumento del 25 por 100 en las solicitudes de ayuda en línea en 
la segunda semana del aislamiento y del 49 por 100 después de 
tres semanas[99]. El sitio web de Refuge Against Domestic 
Violence - Help for Women é Children registró un aumento del 
957 por 100 en las visitas y del 66 por 100 en las llamadas a las 
líneas de ayuda[100], Muchos agresores utilizan el aislamiento 
«como una herramienta de control», dijo Sandra Horley, 
directora ejecutiva de Refuge. 

Después de un aumento en los casos de malos tratos desde 
el comienzo de la pandemia por covid-19, Australia anunció el 
29 de marzo una ayuda financiera de 150 millones de dólares 
australianos dedicados específicamente a combatir la violencia 
doméstica y, en particular, a las organizaciones que administran 
números de teléfono de emergencia(101]. En China, en febrero, 
el número de casos de violencia doméstica denunciados a la 
policía local se triplicó con respecto al año anterior[102]. En los 
EEUU, National Domestic Violence Hotline informó que la 
mayoría de las mujeres se quejaban de que sus atacantes 
estaban usando la covid-19 como una forma de aislarlas aún 
más de sus amigos y familiares. En palabras de Katie Ray- 
Jones, directora ejecutiva de la National Domestic Violence 


Hotline, «el hogar puede ser bastante intenso para las víctimas 
y sobrevivientes de violencia doméstica, debido a la capacidad 
de los agresores para controlar aún más»(103]. La situación es 
particularmente grave para las mujeres que residen ilegalmente 
en el país. Algunas víctimas no denuncian al agresor por temor 
a ser deportadas. En Colombia, entre el 24 de marzo y el 11 de 
abril, hubo un aumento del 142 por 100 en el número de 
llamadas realizadas a la línea telefónica de ayuda a las mujeres 
víctimas de violencia[104]. En Argentina, entre el 20 de marzo 
y el 10 de mayo, se registraron 49 feminicidios en todo el 
país[105], el 78 por 100 de los cuales ocurrieron en el domicilio 
de la víctima. En el 68 por 100 de los casos, los perpetradores 
fueron sus compañeros o excompañeros. En Brasil, entre marzo 
y abril, el número de feminicidios aumentó de 117 a 143 en 
doce estados, en comparación con el mismo periodo del año 
pasado, según el informe Violencia doméstica durante la 
pandemia de Covid-19, del Foro Brasileño de Seguridad Pública 
(FBSP)[106]. En Portugal, entre el 30 de marzo y el 7 de junio 
de 2020, la red nacional registró 15,919 llamadas. En el periodo 
entre el 11 de mayo y el 7 de junio la media fue de 4.500 
llamadas quincenales, casi el doble en comparación con los 
meses anteriores[107]. La línea de ayuda de la Comisión para la 
Ciudadanía e Igualdad de Género (CIG), el correo electrónico y 
el número de SMS creado específicamente para el contexto de 
la pandemia, y que el gobierno pretende mantener, recibieron 
727 contactos entre el 19 de marzo y el 15 de junio, un 
aumento del 130 por 100 respecto al primer trimestre de 
2019(1081. 


Trabajadoras y trabajadores sexuales 


En un tiempo de distanciamiento social y cuarentenas, ¿qué 
tipo de protección puede existir en el ejercicio de esta 
profesión? Las autoridades sanitarias de varios países emitieron 
directrices para minimizar los riesgos de contagio[109]. Pero lo 
cierto es que, a nivel mundial, la mayor parte del trabajo sexual 
directo ha cesado en gran medida como resultado de las 
medidas implementadas para detener la transmisión de la 
covid-19, Así, una población a menudo marginada y 
económicamente precaria quedó aún más vulnerable. La 
mayoría de las trabajadoras y trabajadores sexuales, incluso 
aquellos que pueden realizar su trabajo en línea, tienen 
compromisos económicos que hacen imposible interrumpir los 
servicios cara a cara (Platt et al.,, 2020) En Alemania, los 
burdeles se cerraron debido a la pandemia. Dado que la 
prostitución es legal en Alemania, las trabajadoras sexuales que 
declaran sus ingresos pueden recibir prestaciones por 
desempleo. Pero este no es el caso de las decenas de miles de 
mujeres que trabajan ilegalmente. Estas mujeres se sintieron 
obligadas a seguir trabajando en la calle, con mayores riesgos 
para la salud(110]. En Bélgica, UTSOPI, el sindicato belga de 
trabajadoras sexuales, informó que muchas trabajadoras se 
quedaron sin recibir ningún apoyo y fue necesario crear un 
sistema de distribución de alimentos en el norte de 
Bruselas(111]. A su vez, a las trabajadoras sexuales griegas les 
preocupaba que las nuevas directrices de salud y seguridad para 
la protección personal hubieran puesto en duda la naturaleza 
privada de su rama de actividad. En efecto, las regulaciones 
ahora requieren que las trabajadoras sexuales recopilen los 
nombres y números de contacto de los clientes(112]. 


LGBTI 


Con la pandemia, las personas lesbianas, gays, bisexuales, 
trans e intersexuales (LGBTI) se encontraron en una situación 
particularmente vulnerable. Las personas sin hogar, una 
población que incluye a muchos LGTBI, son menos capaces de 
protegerse a sí mismos a través de la distancia física y las 
prácticas de higiene segura, aumentando su exposición al 
contagio, como destaca el informe del Alto Comisionado de las 
Naciones Unidas para los Derechos Humanos, en abril de 
2020[113]. Este informe también advierte sobre otros riesgos 
durante la pandemia: la reducción y la posible interrupción del 
acceso a los servicios médicos, ante sistemas de salud 
sobrecargados, incluidos el tratamiento y las pruebas del VIH, 
el tratamiento hormonal y los tratamientos de afirmación de 
género para personas trans. Otro riesgo está asociado con el 
aumento potencial de la retórica homofóbica y transfóbica. 
Muchos jóvenes LGBTI fueron confinados en ambientes 
hostiles con familiares o convivientes que no los apoyaron, lo 
que contribuyó a aumentar su exposición a la violencia, así 
como a la ansiedad y la depresión, 


Líneas abismales con predominio religioso 


Como mencioné anteriormente, las líneas abismales que 
niegan la plena humanidad de los excluidos provienen 
predominantemente de la dominación capitalista, colonialista y 
patriarcal, pero no exclusivamente. En ciertos contextos, otras 
formas de dominación pueden ser fuente de exclusiones 
abismales. Es el caso de las castas, el capacitismo y la religión. 
En el caso de la religión, la pandemia abrió el camino para la 


implementación de agendas políticas que de otra manera serían 
políticamente demasiado onerosas para quienes están en el 
poder. La India profundizó el discurso del nacionalismo 
religioso, demonizando a la comunidad musulmana y 
acusándola de ser el origen de la pandemia. Todo comenzó 
cuando se difundió la noticia de que algunas personas que 
asistieron a una importante reunión de Tablighi Jamaat, un 
movimiento misionero musulmán en Nueva Delhi, habían dado 
positivo por el nuevo coronavirus. Muchas personas viajaron 
desde el extranjero para participar de este evento y se sospecha 
que introdujeron el virus en la congregación. Tablighi Jamaat 
fue responsabilizado por organizar este evento a mediados de 
marzo, ignorando la amenaza de propagación del virus. Muy 
pronto, comenzaron a aparecer informes de diferentes partes 
de la India, lo que sugiere que la mayor cantidad de casos 
positivos podría atribuirse a este evento. Como es difícil para 
muchos diferenciar entre Tablighis y otros musulmanes, todos 
los musulmanes pasaron a ser vistos como portadores 
potenciales de este virus y, por lo tanto, evitados y odiados, 

De hecho, los musulmanes ya eran vulnerables cuando el 
nuevo coronavirus entró en la India. Los casi 200 millones de 
musulmanes de la India representan el 14 por 100 de la 
población y son el grupo minoritario más grande en un país de 
mayoría hindú y también los más pobres, sobreviviendo a un 
promedio de 32,7 rupias (0,43 dólares) al día (NSSO [National 
Sample Survey Office], 2013). La «amenaza de disturbios 
comunitarios» obligó a los musulmanes a «vivir juntos en 
barrios marginales y guetos»[114], donde el distanciamiento 
social sería imposible, Hubo un aumento repentino de hashtags 
y posts islamófobos en diferentes plataformas de redes sociales, 
acusando a los musulmanes de propagar el virus a propósito. Se 
acuñó un nuevo término, corona-jihad, para describir esta 


supuesta conspiración[(115]. Los vendedores musulmanes 
también fueron «invitados» a dejar de vender en las calles(116]. 
En las zonas urbanas, la participación de los musulmanes en el 
trabajo por cuenta propia es del 50 por 100, frente al 33 por 
100 entre los hindúes, según la NSSO (2011-12)(117]. Sólo el 27 
por 100 de los musulmanes son asalariados, en comparación 
con el 43 por 100 de los hindúes y el 45 por 100 de los 
cristianos. 

Los medios de comunicación  progubernamentales 
contribuyeron a la difusión de noticias e informes falsos que 
respaldaban las acusaciones del gobierno. Los musulmanes que 
en febrero sobrevivieron a un pogromo en Nueva Delhi[118] 
fueron utilizados como chivo expiatorio para desviar la 
atención de las deficiencias del gobierno en la respuesta al 
coronavirus, profundizando en los prejuicios existentes de la 
mayoría hindú sobre la comunidad musulmana. 

En Sri Lanka, el gobierno también utilizó la pandemia como 
pretexto para estigmatizar a los musulmanes y promover la 
islamofobia. Los musulmanes representan casi el 10 por 100 de 
la población, pero la propaganda islamófoba que se ha 
extendido de manera persistente a través de los medios y los 
políticos a lo largo de los años ha llevado a su marginación en 
el país, Cuando la covid-19 llegó a Sri Lanka, las prácticas 
religiosas musulmanas se destacaron como «eventos 
propagadores» del virus y se advirtió a la mayoría budista de 
Sri Lanka que no comprara alimentos a vendedores 
musulmanes. El 11 de abril de 2020, el gobierno de Sri Lanka 
hizo obligatoria la cremación de todas las víctimas del virus, lo 
que lo convirtió en el único país del mundo en hacerlo, Esta 
decisión, en apariencia una medida de salud pública, fue un 
acto flagrante de  islamofobia  institucionalizada. Las 
cremaciones son tradicionales para la mayoría cingalesa budista 


en el país, pero la tradición islámica exige que los muertos sean 
enterrados, El principal partido político del país que representa 
a los musulmanes acusó al gobierno de «desprecio insensible» 
por los rituales religiosos y los deseos de las familias[119]. La 
prohibición se produjo mientras el país se preparaba para el 
primer aniversario de los atentados de Pascua, en los que un 
erupo terrorista islámico atacó iglesias y hoteles, matando a 
257 personas, en su mayoría cristianos[(120]. La minoría 
musulmana de Sri Lanka ha sido objeto de un creciente 
hostigamiento y demonización desde el ataque. 

En China, los uigures y otras minorías turco-musulmanas 
están sujetos a las formas más inimaginables de abuso a manos 
del gobierno. Según la ONU, alrededor de un millón de uigures 
se mantienen en los llamados «campos de reeducación»(121]. 
Del mismo modo, los campos de refugiados musulmanes 
rohingya en Bangladesh, donde casi un millón de personas 
huyeron tras la ofensiva de limpieza étnica llevada a cabo por 
el ejército de Myanmar en 2017, son espacios donde un número 
extremadamente elevado de personas viven confinadas en casas 
pequeñas y donde las calles difícilmente permiten ningún tipo 
de distanciamiento[122]. Malasia, que tiene casi 200,000 
refugiados, no es signatario de la Convención de las Naciones 
Unidas sobre los Refugiados[123] y considera a los refugiados 
como residentes ilegales. Después de un evento religioso a gran 
escala en una mezquita de Kuala Lumpur(124], a finales de 
febrero y principios de marzo, que provocó cientos de nuevas 
infecciones en la región, la policía de Malasia intentó localizar 
a muchos de los refugiados rohingya que estuvieron presentes, 
pero no se presentaron para ser examinados por temor a que 
los arrestaran. 

En Europa, los migrantes se enfrentan a situaciones 
similares. Grupos de solicitantes de asilo intentaban cruzar de 


Bosnia a Croacia, es decir, entrar en la Unión Europea. 
Miembros de ONG que trabajan en la zona, así como médicos y 
funcionarios de la (ONU, han denunciado los abusos 
sistemáticos y los actos de violencia perpetrados por la policía 
contra los migrantes. El 12 de mayo de 2020, The Guardian 
expuso la violencia de la policía croata que presuntamente 
pintaba con aerosol cruces en la cabeza de los solicitantes de 
asilo cada vez que intentaban cruzar la frontera con Bosnia. En 
opinión de un miembro de una ONG que opera en la región, la 
motivación de las autoridades croatas fue, por un lado, utilizar 
pintura para identificar y humillar a quienes intentan cruzar la 
frontera y, por otro lado, traumatizar psicológicamente a 
personas mayoritariamente musulmanas con un símbolo 
religioso cristiano, la cruz(125]. 

La libertad religiosa, a pesar de ser lo opuesto a la 
persecución religiosa, puede invocarse con el objetivo de 
politizar la pandemia. En EEUU, la libertad religiosa se invocó 
a menudo durante las protestas contra las medidas de salud 
pública ejecutadas para contener la pandemia de la covid-19. 
Muchos cristianos conservadores ienoraron abiertamente las 
órdenes de distanciamiento social, alegando que Dios, no las 
instituciones del Estado, protegería a la gente. Durante la 
Pascua, varios líderes evangélicos y pentecostales, a menudo 
con el apoyo de políticos republicanos, presentaron demandas 
contra los gobiernos municipales y estatales, argumentando que 
restringir las reuniones religiosas para limitar la propagación de 
la covid-19 era una violación de la libertad religiosa[(126]. La 
misma actitud fue compartida por la comunidad judía jasídica, 
una comunidad que tuvo un número significativo de personas 
infectadas con covid-19 en el estado de Nueva York[127]. 


Líneas abismales con predominio capacitista 


Los discapacitados han sido víctimas de una forma 
específica de dominación: el capacitismo. Se trata de la forma 
como la sociedad discrimina a las personas con discapacidad, 
no reconociendo sus necesidades especiales, no facilitando el 
acceso, la movilidad y las condiciones que les permitan 
disfrutar de la sociedad como cualquier otra persona. De alguna 
manera, las limitaciones que les impone la sociedad les hacen 
sentir que viven en un confinamiento permanente. Según un 
informe de la OMS (WHO, 2011), hay más de mil millones de 
personas que viven con algún tipo de discapacidad en todo el 
mundo, y el número sigue aumentando. Las personas 
discapacitadas, a menudo ya marginadas en circunstancias 
normales, corren mayores riesgos durante el confinamiento: 
falta de acceso a la información, a la atención médica, a la 
educación y la inclusión. El secretario general de la ONU, al 
presentar el informe Policy Brief: A  Disability-Inclusive 
Response to COVID-19(128], recuerda que la pandemia «está 
intensificando las desigualdades que experimentan las personas 
con discapacidad», pero también crea una «oportunidad única 
de proyectar e implementar sociedades más inclusivas y 
accesibles». 

Otra dimensión de la discriminación provocada por el 
capacitismo se refiere a los niños con necesidades educativas 
especiales, que no pueden seguir las clases en la modalidad de 
educación a distancia. Las patologías pueden ser muy distintas, 
desde autismo, dislexia, déficit de atención hasta otras 
discapacidades más profundas, para las que se necesita mayor 
apoyo, respuestas específicas, planes individualizados. Los 


niños invidentes quedan excluidos si los materiales y las 
estrategias de comunicación no se adaptan. Para algunos niños 
y jóvenes, el uso de ordenadores u otra tecnología adaptativa 
puede ser un desafío. Otros necesitan terapia ocupacional, 
terapia del habla, fisioterapia o rutinas simples para la 
estabilidad mental. En algunos casos, se requiere el apoyo 
constante de un adulto. Situaciones que requieren mucha 
dedicación y que con la pandemia empezaron a recaer sobre los 
padres, sin ninguna formación especializada. Con el cierre de 
escuelas y la ruptura de rutinas esenciales para mejorar el 
desempeño de los niños, muchos padres temen cuadros de 
regresión, 


Las zonas de exclusión grises o intermedias 


Las siguientes formas de exclusión no son, en sí mismas, 
abismales, es decir, no implican en general que las personas O 
comunidades víctimas de ellas sean consideradas infrahumanas 
y vivan en la zona colonial, sin acceso realista a las 
protecciones legales y políticas propias de la sociabilidad 
metropolitana. Pero, en condiciones extremas, en una situación 
de crisis aguda muy grave, como es el caso de la pandemia del 
nuevo coronavirus, las personas o comunidades que padecen 
estas formas de exclusión son tan desatendidas o invisibilizadas 
que la exclusión adquiere formas de degradación ontológica, 
como si fuesen grupos desechables o irrelevantes. Son, por 
tanto, formas intermedias de exclusión entre la exclusión no 
abismal y la exclusión abismal. Quienes las padecen viven en 
una zona intermedia entre la sociabilidad metropolitana y la 


sociabilidad colonial. Como ejemplo, me refiero a la exclusión 
digital, senexista y carcelaria. 


Líneas abismales con predominio digital 


La crisis global generada por la pandemia ha intensificado el 
debate sobre la «neutralidad de internet» y el derecho a su 
acceso como derecho fundamental. El impacto de internet y las 
tecnologías digitales llevó a Manuel Castells (2003) a proponer 
el surgimiento de un nuevo paradigma social, la sociedad de la 
información o sociedad en red basada en el poder de la 
información. Otros autores definieron el nuevo paradigma 
como sociedad del conocimiento (Hargreaves, 2003). Desde la 
perspectiva de las epistemologías del Sur, la sociedad del 
conocimiento, tal como es defendida por autores del Norte 
global, significa el refuerzo de la monocultura de los saberes 
científicos y tecnológicos, con total desprecio por la diversidad 
epistemológica del mundo. Curiosamente, internet, considerado 
uno de los pilares de la sociedad del conocimiento, ha 
permitido la circulación de otros saberes, a menudo 
transmitidos en lenguas no imperiales[129]. En 2016, la ONU 
declaró el acceso universal a internet como un «derecho 
humano»[(130]. Sin embargo, este derecho está lejos de ser 
plenamente reconocido. Numerosos países han «cerrado» el 
acceso a la red (internet shutdown) por razones políticas, como, 
por ejemplo, la India en relación con Cachemira(131], 
Myanmar(132] o Guinea Conakri(133]. La crisis de la pandemia 
también ha llevado a algunos países a limitar el acceso a 
internet por temor a que el posible impacto de información y 
noticias falsas desestabilizara a la sociedad([134]. 

La propagación del nuevo coronavirus en todo el mundo, y 
el llamado de innumerables gobiernos al teletrabajo y la 


educación a distancia durante el confinamiento, ha demostrado 
que internet debe ser un bien público, una necesidad básica en 
el siglo xxi, como el agua potable, el gas y la electricidad(135]. 
Sin embargo, satisfacer esta necesidad a nivel mundial es un 
objetivo lejano. Para no pensar que este problema sólo es grave 
en el Sur global, en EEUU aproximadamente el 22 por 100 de 
las familias no tienen internet en casa, incluidas más de 4 
millones de familias con niños en edad escolar. Las familias 
pobres y las familias afroamericanas y latinoamericanas se ven 
particularmente afectadas: sólo el 56 por 100 de las familias 
con ingresos inferiores a 20.000 dólares al año tienen banda 
ancha en casa. Incluso teniendo en cuenta las diferencias de 
ingresos, la diferencia en el acceso a internet para los grupos 
étnicos más vulnerables es visible[(136]. En otras palabras, 
decenas de millones de estadounidenses no pueden acceder a 
internet o no pueden pagar las conexiones nacionales de banda 
ancha necesarias para trabajar a distancia, acceder a 
información médica y ayudar a los jóvenes a estudiar en casa 
en entornos de cuarentena. La brecha rural-urbana es 
particularmente evidente, ya que las grandes empresas de 
telecomunicaciones han abandonado las zonas rurales de 
Estados Unidos, a pesar de los subsidios federales y muchos 
programas de concesiones estatales (Noam, 2019). 

El acceso digital de los niños durante la pandemia de la 
covid-19 determinó en gran medida la posibilidad de que los 
niños y jóvenes pudieran continuar sus estudios. El 
confinamiento dictado por la pandemia hizo que muchos de 
ellos no pudieran continuar sus estudios. A nivel mundial, 
alrededor de 1,57 mil millones de estudiantes se habrán visto 
afectados (Kardefelt-Winther et al., 2020). 

El confinamiento habrá permitido salvar muchos miles de 
vidas, pero el precio fue alto. En la República Democrática del 


Congo, por ejemplo, las lecciones aprendidas del cierre de 
escuelas en respuesta al virus del ébola muestran que cuanto 
más tiempo estén los niños fuera de la escuela, es menos 
probable que regresen, lo que aumenta el riesgo de altas tasas 
de analfabetismo. En el caso de Mozambique, a pesar de las 
diversas iniciativas  movilizadas  -—radios comunitarias, 
televisión, plataformas digitales, programas de recuperación y 
aceleración-, la mayoría de los estudiantes dejaron de asistir a 
la escuela, exponiendo las desigualdades en el sistema 
educativo[137]. En Brasil, la estrategia adoptada muestra la 
desigualdad y las dificultades que afrontan los estudiantes y 
maestros en las escuelas públicas: acceso limitado a internet, 
falta de ordenadores y de espacio en el hogar, sobrecarga de 
trabajo docente y baja escolaridad de los miembros de la 
familia. «Como las diferencias entre los estudiantes y las 
escuelas son estructurales, cuanto mayor es la exposición a la 
educación remota, mayor será el aumento de la desigualdad que 
ya existe, entre redes educativas y dentro de la misma clase. Es 
diferente tener acceso completo de banda ancha, en una 
computadora, o un pequeño pedazo del plan de datos del 
celular de la madre»[(138]. Los datos de TIC Educación 2019 
indican que el 39 por 100 de los estudiantes de las escuelas 
públicas no tiene un ordenador o tableta en casa. En las 
escuelas privadas, la tasa es del 9 por 100(139]. Según UNICEF, 
el confinamiento para contener la pandemia en América Latina 
y el Caribe ha dejado a más de 154 millones de niños, alrededor 
del 95 por 100 de los matriculados, sin educación. Las medidas 
de cuarentena agravaron la enorme brecha digital en las 
erandes ciudades de la región entre las personas que viven en 
barrios ricos y las que viven en barrios marginales(140]. 


Líneas abismales con predominio senexista 


Designo como senexismo (del latín senectus: «vejez») el 
prejuicio contra las personas mayores, un prejuicio basado en 
la idea de que el valor social y el periodo de vigencia social de 
los seres humanos están asociados a su productividad entendida 
en términos capitalistas. Este prejuicio está particularmente 
extendido en las sociedades del Norte global donde los ancianos 
constituyen un grupo particularmente grande y uno de los más 
vulnerables en periodos de pandemia, aunque la vulnerabilidad 
varía según muchos factores, especialmente económicos. La 
vulnerabilidad física se asocia a menudo con la discriminación 
social, que se agrava en periodos de crisis social. De hecho, la 
pandemia nos sugiere más precisión sobre los conceptos que 
usamos. ¿Quién es anciano? Según la organización comunitaria 
latinoamericana Garganta Poderosa, la diferencia en la 
esperanza de vida entre dos barrios de Buenos Aires (el barrio 
pobre de Zavaleta y el barrio exclusivo de Recoleta) es de unos 
veinte años. No es de extrañar que los líderes de Zavaleta sean 
considerados estar «en edad madura» por la comunidad y, 
«líderes jóvenes», por la sociedad en general[(141], Por otro 
lado, especialmente en el Sur global, epidemias anteriores 
llevaron a que los ancianos tuviesen que prolongar su vida 
laboral. Por ejemplo, la epidemia de SIDA ha matado y sigue 
matando a padres jóvenes, sobre todo en el continente africano, 
dejando a los abuelos con la responsabilidad del hogar 
(Rutakumwa et al., 2015). 

Las condiciones de vida imperantes en el Norte global han 
hecho que una gran parte de los ancianos sean depositados (la 
palabra es dura, pero es lo que es) en hogares, residencias de 
ancianos, asilos. Dependiendo de las posesiones propias o 
familiares, estos alojamientos pueden variar desde cajas fuertes 
de joyería de lujo hasta vertederos de desechos humanos. En 


tiempos normales, los ancianos comenzaron a vivir en estos 
alojamientos como espacios que garantizaban su seguridad. En 
principio, el confinamiento causado por la pandemia no debería 
afectar mucho sus vidas, ya que se encuentran en 
confinamiento permanente. Lo cierto es que, por el contrario, 
esta supuesta zona de seguridad se transformó en zona de alto 
riesgo, 

El 23 de marzo de 2020, el gobernador de Texas, Dan 
Patrick, hizo una declaración sorprendente diciendo que los 
ancianos deberían estar dispuestos a morir de covid-19 por el 
bien de la economía. Dan Patrick dio así voz al prejuicio del 
senexismo. Este prejuicio tuvo un efecto perverso. El 
reforzamiento del mensaje sobre la vulnerabilidad de las 
personas mayores hizo que los jóvenes se sintieran inmunes a 
la pandemia, lo que desencadenó numerosas conductas de 
riesgo para el conjunto de la sociedad(142]. 

Las noticias fueron dando cuenta de la gravedad de la 
situación de las personas mayores[143]. Uno de los relatos más 
dramáticos en términos de impacto emocional provino de 
Italia(144]. Es difícil olvidar las imágenes de las unidades de 
cuidados intensivos colapsadas en las ciudades del norte de 
Italia y las confesiones de los médicos obligados, ante la 
escasez de recursos, a elegir entre quién tendría acceso a 
ventiladores, es decir, entre quién podría vivir y quién debería 
morir. Por una cuestión de probabilidad de supervivencia, a 
menudo se dejaba de lado a los ancianos. Todo esto sucedió en 
una de las zonas más ricas de Europa en pleno siglo xxi. 
Muchas personas mayores murieron en residencias y hogares de 
ancianos sin siquiera ser llevadas al hospital. Murieron solos, 
sin la compañía de sus seres queridos y al amparo de la 
generosidad y capacidad de gestión de riesgos de sus cuidadores 
para tener un último momento de cercanía con otro ser 


humano. Las muertes por coronavirus en los hogares italianos 
salieron a la luz cuando los periódicos comenzaron a informar 
de casos a principios de abril. En un hogar de ancianos en 
Milán, que tenía más de 1.000 residentes, hubo un aumento 
inusual de muertes en marzo de 2020. Esto llevó a una 
investigación que resultó en el descubrimiento de la muerte de 
300 residentes entre enero y abril(145]. El Instituto Superior de 
Salud de Italia descubrió que entre el 1 de febrero y el 17 de 
abril se habían producido 6.773 muertes en todos los hogares, el 
40 por 100 de las cuales se debieron a la covid-19(146]. 

España quedó consternada cuando, a finales de marzo, la 
ministra de Defensa reveló que soldados encargados de 
desinfectar las residencias habían encontrado un número 
indeterminado de ancianos abandonados y muertos en sus 
camas[147]. Según datos oficiales, murieron alrededor de 19,645 
ancianos en residencias, víctimas de la covid-19, o con síntomas 
compatibles[148]. 

Suecia optó por una estrategia diferente para combatir la 
pandemia. Recomendó la salvaguardia de los mayores, el 
teletrabajo siempre que fuera posible y el distanciamiento 
social; confió en el sentido cívico de sus ciudadanos y no 
impuso ningún tipo de confinamiento. Los resultados no fueron 
alentadores, especialmente para los más frágiles, en este caso, 
los residentes más mayores en hogares y también los migrantes. 
En este caso, el destino reunió a dos grupos vulnerables, los 
ancianos y los migrantes, ya que muchos de los cuidadores 
domésticos suecos son migrantes[149]. Los migrantes viven en 
condiciones precarias desde el punto de vista económico y 
comparten el espacio de habitación con su familia extensa o 
con otras personas en la misma situación, con el fin de reducir 
costos. Su condición social no les permite trabajar desde casa y 
la falta de información sobre la pandemia en sus idiomas 


(muchos tienen sólo un nivel rudimentario de sueco) hizo que la 
covid-19  infectara rápidamente .a muchos de ellos, 
Asintomáticos, llevaron el virus a sus lugares de trabajo, que a 
menudo eran hogares de ancianos. Las autoridades de salud 
han reconocido su fracaso en proteger a las generaciones 
mayores[(1501. 

El sociólogo belga Geoffrey Pleyers, reflexionando sobre su 
país, propone una cruda explicación de los hechos: «La 
sociedad belga decidió que la vida de los ancianos confinados 
cuenta mucho menos que la de los llamados “activos”»[151]. 
Hasta fines de agosto de 2020, Bélgica ostentaba la mayor tasa 
de mortalidad por covid-19 de todo el mundo: 850 decesos por 
cada millón de habitantes. 


Línea abismal del mundo carcelario: presos y presas 


Las condiciones de hacinamiento y la falta de higiene en las 
cárceles son bien conocidas en todo el mundo. Son habituales 
las celdas sin luz natural y sin circulación de aire y precarias 
condiciones de higiene. Los presos no siempre tienen acceso al 
agua, es imposible lavarse las manos con regularidad y 
mantener la distancia social cuando comparten baños, 
comedores y celdas, donde duermen en literas o, en algunos 
países, amontonados en el suelo, 

Según el informe World Prison Brief del Institute for Crime 
€ Justice Policy Research de 2018(152], la población carcelaria 
mundial estimada es de 11 millones. Según la revista The 
Lancet(153], las cárceles no estaban preparadas para hacer 
frente a la pandemia. En la ciudad de Nueva York, casi el 10 
por 100 de la población carcelaria ha sido infectada y se 
reportaron cientos de casos entre los funcionarios de prisiones. 
Existe hacinamiento en al menos 124 prisiones de todo el 


mundo. En Filipinas, 188.000 personas están retenidas en un 
sistema concebido para 40.000, En Reino Unido, se estima que 
alrededor de 1.800 presos estarán en grave riesgo si contraen 
covid-19. En la República Democrática del Congo, los alimentos 
para las prisiones se presupuestan de acuerdo con su capacidad 
oficial. Pero como la tasa de ocupación de las cárceles es 
aproximadamente el 432 por 100 de su capacidad, los reclusos 
no tienen más de una comida al día como máximo. Según la 
misión de paz de la ONU, en la República Democrática del 
Congo al menos 60 personas murieron de hambre en la prisión 
central de Kinshasa durante los dos primeros meses de 2020, 
En América Latina, la situación es igualmente grave. El 
distanciamiento social es imposible en sistemas penitenciarios 
con tasas de ocupación entre 200 por 100 y 400 por 100, como 
sucede en Haití, Bolivia, Colombia, Brasil, Guatemala, El 
Salvador y Honduras[(154]. 

Con el inicio de la crisis, una de las medidas adoptadas por 
los gobiernos fue la suspensión de visitas y de la asistencia 
presencial de abogados, generando rápidamente revueltas en 
varios establecimientos. Unido a la falta de condiciones de 
higiene y seguridad, el temor a la propagación del virus generó 
protestas y provocó motines en las cárceles[155]. En Colombia, 
hubo disturbios violentos que resultaron en decenas de 
muertes[156]. El Estado declaró una situación de «emergencia 
carcelaria» (véase Capítulo 5). También en Italia, las protestas 
en el contexto de la pandemia comenzaron el 8 de marzo y 
resultaron en seis muertes en las cárceles de Módena, Verona y 
Alejandría(157]. 

El 25 de marzo, el Subcommittee on Prevention of Torture 
and Other Cruel, Inhuman or Degrading Treatment or 
Punishment de las Naciones Unidas llamó a los gobiernos a 
reducir la población carcelaria[158], adoptando «formas de 


liberación anticipada, provisoria o temporal para los presos 
para quienes es seguro hacerlo». La OMS también publicó 
pautas para que las prisiones se  prepararan para la 
pandemia(159]. Conscientes del riesgo de que el virus se 
propague por todo el mundo, los gobiernos han tomado 
medidas alternativas para reducir el número de personas 
detenidas. Sin embargo, según Human Rights Watch, sólo el 5 
por 100 de la población carcelaria mundial (alrededor de 
580.000) ha sido liberada y muchas órdenes de liberación no se 
ejecutaron por completo[160]. En Reino Unido, las autoridades 
del Ministerio de Justicia anunciaron a principios de abril que 
hasta 4.000 prisioneros serían seleccionados para ser puestos en 
libertad, pero el 12 de mayo sólo 57 habían sido liberados[(161]. 
La prioridad para la liberación fue dada a menudo a los presos 
más viejos, a los que habían cumplido la mayor parte de sus 
condenas, o con delitos menos graves, y a mujeres y enfermos, 
Sin embargo, muchos fueron excluidos arbitrariamente. 

En Turquía, la ley que autorizaba la liberación de hasta 
90.000 presos se limitó a los delincuentes condenados, 
excluyendo a un gran número de presos en prisión preventiva o 
sin sentencias definitivas, es decir, alrededor del 43 por 100 de 
la población  carcelaria(162] En la India, donde 
aproximadamente el 67 por 100 de los detenidos están en 
espera de juicio o siendo juzgados, una «comisión de alto nivel» 
(high powered committee) autorizó la liberación de hasta la 
mitad de todos los detenidos en el estado de Maharashtra, pero 
con el requisito de pagar la fianza, evitando así que muchos 
pudieran salir. «Es como distinguir entre prisioneros ricos y 
prisioneros pobres», advirtió B. N. Srikrishna, exjuez de la 
Corte Suprema[163]. Según el informe del Consejo de Europa 
Prisons and Prisoners in Europe in Pandemic Times, del 18 de 
junio[164], Portugal fue el cuarto país europeo con el mayor 


porcentaje de prisioneros liberados (alrededor del 15 por 100 
de la población carcelaria) de un total de 1.874 reclusos. El 27 
de abril, el presidente de la República aprobó 14 indultos 
propuestos por el gobierno siguiendo el régimen excepcional 
para flexibilizar la ejecución de sentencias e indultos. Fueron 
liberados presos al final de sus condenas o los ancianos y 
enfermos[165]. Cabe señalar también que, en algunos casos, la 
pandemia sirvió para prolongar la detención preventiva de 
presos políticos, activistas de derechos humanos, periodistas u 
otras personas encarceladas injustamente por ejercer sus 
derechos a la libertad de expresión, como en Egipto, Baréin y 
Turquía(166)]. 


El grado cero de la tragedia humana 


En este capítulo intenté mostrar que el nuevo coronavirus 
fue y seguirá siendo por mucho tiempo un prisma cruel de las 
sociedades en las que vivimos. Muestra con trágica 
transparencia no sólo las desigualdades y discriminaciones, sino 
también los criterios que las producen y la fragilidad de las 
narrativas dominantes que las esconden. Si sumamos las 
poblaciones más duramente afectadas por el virus y menos 
protegidas por las medidas aplicadas para prevenir, mitigar o 
contener su propagación, estamos hablando de la mayoría de la 
población mundial. Y, sin embargo, el discurso dominante 
prepandémico siempre ha tratado a estos grupos sociales de 
forma aislada como si fueran agregaciones minoritarias. 
Aislados, parecen minorías creíbles, pero vistos juntos son la 
mayoría de la población. La revelación más desestabilizadora es 


esta: lo que llamamos normalidad es un artificio producido por 
la multiplicación y fragmentación de las excepciones. Esta 
nueva gestalt o configuración de la imagen del mundo 
ciertamente disputará la hegemonía del discurso prepandémico, 
pero no es seguro que logre superarlo. De muchos lados y con 
motivaciones muy diferentes surge el deseo o incluso la 
exigencia de volver a la normalidad y, con ello, el regreso al 
discurso prepandémico de la fragmentación de las excepciones. 
Por lo tanto, habrá una disputa de narrativas sobre lo que 
sucedió y lo que seguirá sucediendo. Los detalles a los que me 
entregué en este capítulo, a pesar de ser una muestra muy 
pequeña de lo sucedido, pretenden tener un efecto de registro, 
un diario de la crueldad y de la jerarquía del valor de la vida 
en las sociedades capitalistas, colonialistas y patriarcales en las 
que vivimos. 

Si, por un lado, nuestras sociedades establecen jerarquías 
fatales entre los seres humanos, tan a menudo ocultas por el 
mantra de los derechos humanos, por otro lado, las jerarquías 
que el pensamiento norte-céntrico establece e impone —países 
desarrollados y subdesarrollados, Norte y Sur- se revelan 
demasiado frágiles cuando se enfrentan a situaciones que no 
controlan, como una pandemia. Este capítulo muestra hasta qué 
punto la protección de la vida y de la dignidad humana está 
fragilizada en el mundo en que vivimos. Por eso, definí el Sur 
como una metáfora del sufrimiento injusto causado por el 
capitalismo, el colonialismo y el patriarcado; un Sur que existe 
tanto en el Norte como en el Sur geográficos. Indudablemente 
existen diferentes grados de sufrimiento, pero la calidad y el 
ámbito de los criterios que lo provocan son globales. Aquí 
también el prisma viral se vuelve particularmente revelador. 
Muestra que los conceptos y las políticas que definen las 
jerarquías del sistema mundial tienen el doble papel de 


imponerlos violentamente a los países subordinados y 
legitimarlos internamente en los países que subordinan y, con 
ello, consolidar el poder que subyace en ellos y las 
desigualdades internas que produce, Cuando acontecimientos 
extremos conducen al colapso de los conceptos y las políticas, 
el mundo emerge en toda su desnudez. 

Una ilustración asombrosa, la medicina humanitaria. Esta 
especialidad fue diseñada pensando en zonas alejadas del Sur 
global, zonas donde a menudo ocurren situaciones extremas de 
catástrofe, guerra o gran convulsión social. Es una especialidad 
con características específicas que pone a los médicos y al 
personal técnico en situaciones que los obligan a violar los 
códigos deontológicos utilizados en tiempos normales. Los 
médicos humanitarios se enfrentan con frecuencia a situaciones 
en las que elegir salvar a un paciente significa dejar morir a 
otro. De repente, la pandemia trajo el distante Sur global 
dentro del Norte global, y este reveló que no tiene condiciones 
para comportarse de manera diferente cuando se enfrenta a 
situaciones que obligan a tomar decisiones existenciales de ese 
tipo. 

En este capítulo mencioné la angustia de los médicos 
italianos (y tantos otros) ante decisiones que no encajaban en 
su especialidad en tiempos normales. Aún más reveladoras 
fueron las instrucciones de organizaciones profesionales, 
proponiendo criterios para orientar tales decisiones sobre la 
vida o muerte de los enfermos. La desinversión en el sistema 
nacional de salud francés en los últimos veinte años se ha 
traducido en una reducción del número de camas disponibles y 
de equipos médicos y de enfermería. Ante la gran cantidad de 
casos graves de covid-19, los profesionales de la salud se vieron 
obligados a ejercer la «medicina humanitaria», es decir, a tomar 
decisiones que violaban el principio de igual valor de la vida e 


igual acceso a la atención médica. Con miras a liberar camas y 
personal técnico, el Haut Conseil de la Santé publicó, el 19 de 
marzo de 2020, el documento COVID-19 et Cancers Solides: 
Recommandations[167], estableciendo prioridades en el ingreso 
y tratamiento de pacientes oncológicos; se priorizan casos de 
estrategia terapéutica curativa a menores de sesenta años y con 
una esperanza de vida superior a cinco años, pasando los casos 
paliativos al segundo y tercer plano, incluso cuando se tratara 
de pacientes jóvenes o terapias de primera línea (inicio de 
tratamiento). Consciente de la dureza de la decisión, el 
documento se refería al carácter excepcional de las medidas y 
que los pacientes y familiares debían ser informados. Es decir, 
con una retórica más o menos edulcorada, el «Norte», colocado 
en las condiciones del «Sur», no es de diferente calidad ni se 
comporta de otra manera. El grado cero de la tragedia humana 
es quizá el único universalismo válido y el menos reconocido en 
las relaciones internacionales. 

La trágica transparencia de la pandemia permite ver 
claramente lo que será el regreso a la normalidad de la que 
tanto se habla. Como he venido advirtiendo, tal retorno, aunque 
fuera deseable, ni siquiera es posible a corto plazo. Todo 
apunta a que vamos a entrar en un periodo de pandemia 
intermitente. Es comprensible que, en el mundo neoliberal, con 
su combinación tóxica de escandalosa concentración de riqueza 
y bajísimas expectativas de una vida mejor para el 99 por 100, 
muchas personas quieran asegurarse que el mundo que 
conocían después de todo no ha desaparecido. Volverán 
ávidamente a las calles, ansiosos por volver a circular 
libremente. Irán a los jardines, a restaurantes (tantos como 
puedan), centros comerciales, visitarán a familiares y amigos, 
volverán a rutinas que, por pesadas y monótonas que hayan 
sido, ahora parecerán ligeras y seductoras. El amor tibio del 


mundo déjá vu ahora parecerá ser una pasión ardiente y a 
primera vista, 

Pero las venas abiertas de la desigualdad y la discriminación 
mostradas a lo largo de este libro nos dicen que estos temas 
revelan un cierto nivel de privilegio en relación a las cuestiones 
que realmente interesan a los condenados de la tierra, de las 
que este capítulo quiso dar noticia. Para ellos y ellas, el regreso 
a la normalidad sería el regreso a la pesadilla y al infierno, 
Tengamos en mente que en el periodo inmediatamente anterior 
a la pandemia había protestas masivas en muchos países contra 
las desigualdades sociales, la corrupción y la falta de protección 
social, desde el Líbano hasta Colombia, desde Chile hasta 
Túnez. Lo más probable es que cuando termine el periodo más 
agudo de la pandemia, las protestas y los saqueos volverán 
porque la pobreza y la pobreza extrema van a aumentar. Si no 
es posible incluir en la agenda política las transformaciones que 
la pandemia sólo hizo más urgentes, los gobiernos, como lo han 
hecho anteriormente, recurrirán a la represión en la medida de 
lo posible y, en todo caso, buscarán que los ciudadanos bajen 
todavía más las expectativas y se acostumbren a la «nueva 
normalidad». Sea lo que sea, si nada cambia sustancialmente, 
esta nueva normalidad será intolerable para la mayoría de la 
población mundial. Si es difícil imaginar las alternativas, es aún 
más difícil imaginar que no haya alternativa, 
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Y. El Estado: excepción y democracia 
en tiempos de pandemia 


Los tres principios de regulación de las sociedades modernas 
son el Estado, el mercado y la comunidad (Santos, 1995)(1]. A 
partir de la década de 1980 se dio una prioridad absoluta al 
principio del mercado en detrimento del Estado y la 
comunidad. La ola global de privatización de los bienes sociales 
colectivos, como la salud, la educación, el agua canalizada, la 
electricidad, los servicios de correos y telecomunicaciones y la 
seguridad social, fueron tan sólo la manifestación más visible 
de la prioridad que se dio a la mercantilización de la vida 
colectiva. El propio Estado y la comunidad o sociedad civil 
pasaron a ser administrados y valorados, de forma más 
insidiosa, por la lógica del mercado y por criterios de 
rentabilidad del capital (Santos, 1995, 2000, 2002b y 2006a)[2]. 
Esto sucedió tanto en los servicios públicos como en los 
servicios de solidaridad social. De este modo, las universidades 
públicas se sometieron a la lógica del capitalismo universitario 
con los rankings internacionales, la  proletarización 
productivista de los profesores y la conversión de los 
estudiantes en consumidores de servicios universitarios (Santos 
y Almeida-Filho, 2008, y Santos, 2017b). Así también surgieron 
las colaboraciones público-privadas, casi siempre un mecanismo 
de transferencia de recursos públicos al sector privado, 
especialmente al sector de la salud. Al final fue así como las 
organizaciones de solidaridad social entraron en el comercio de 
la filantropía y del cuidado, La creciente promiscuidad entre el 
poder económico y el poder político fue reconfigurando la 
práctica y las políticas estatales y, de este modo, la imagen que 


los ciudadanos fueron construyendo del Estado. En casi todos 
los países asistimos a la misma transición epocal: de la 
regulación estatal de la economía a la regulación económica del 
Estado. En los países en los que antes había alguna protección 
social pública hubo una transición del estado del bienestar al 
estado del malestar, del Estado protector al Estado represivo. 
Estas transiciones ocurrieron al mismo tiempo que se promovió 
la democracia liberal como único régimen político 
internacionalmente legítimo. La creciente tensión, e incluso la 
incompatibilidad entre las necesidades de acumulación de 
capital y el régimen político tendencialmente dominado por la 
opinión de la mayoría, provocó que la democracia fuera 
sufriendo sucesivos contratiempos, que condujeron a lo que 
denominé como democracias de baja intensidad (Santos, 2016 y 
20190). 

La pandemia del nuevo coronavirus mostró dos realidades 
disonantes. Por un lado, se convocó a los Estados para que 
protegieran a los ciudadanos de las consecuencias sanitarias, 
sociales y económicas de la pandemia. No se trató de una 
elección de los ciudadanos, sino del recurso a la única instancia 
existente. Por otro lado, cuando estalló la pandemia, a 
principios de 2020, los Estados no tenían ningún tipo de 
preparación para enfrentarla y para proteger a los ciudadanos. 
En los casos en los que el Estado preexistente a la avalancha 
neoliberal había adoptado políticas de protección social, el 
capitalismo neoliberal hizo todo lo posible para incapacitar al 
Estado para las funciones de protección. En los otros casos, 
impidió que dichas políticas entraran en la agenda política. Los 
mecanismos principales para ello fueron dos: retirar al Estado 
los recursos financieros y humanos necesarios; y crear un estilo 
de gobierno hostil a la planificación y la previsión por el hecho 
de centrarse en la gestión de las crisis financieras y económicas 


permanentes. Ante esto, ningún Estado puede disimular su 
falta de preparación ante los acontecimientos extremos 
(pandemias, tsunamis, inundaciones, sequías) que se han venido 
anunciando como acontecimientos próximos y muy probables, 
Los avisos son cada vez más frecuentes, pero cada vez que 
ocurre algo de este tipo, el Estado es tomado por sorpresa y no 
se muestra preparado. La falta de preparación y el estilo de 
gobierno contribuyeron a enfatizar el dramatismo, y el carácter 
excepcional, de la nueva pandemia. En suma, la pandemia del 
nuevo  coronavirus es excepcional, no sólo por sus 
características intrínsecas, sino también a causa del 
inmediatismo que ha dominado las políticas públicas. 

Dentro de este contexto general, las respuestas de los 
Estados a la pandemia han variado mucho. Este no es el lugar 
para analizar al detalle todas las respuestas. Me limitaré a 
referir los temas que pueden contribuir a una nueva 
reconfiguración posneoliberal del Estado. 


Estado, globalización y liquidez del sistema 
mundial 


La contradicción existente entre la globalización de la 
economía y el Estado nacional se agudizó con la pandemia del 
nuevo coronavirus. Aunque el Estado sea la principal 
estructura de mando político moderno, en tiempos de 
neoliberalismo la soberanía nacional sólo se puede movilizar 
para promover la globalización y, por tanto, para provocar la 
pérdida de soberanía. La pandemia transformó esta 
contradicción en crisis política grave. Cuando la crisis estalló, 


se buscó la solución en el Estado, y no en la globalización, a la 
hora de resolver los problemas derivados de la emergencia 
sanitaria; los errores en la resolución se atribuyeron 
exclusivamente al Estado, y no a la globalización. Aunque sea 
una afirmación exagerada o se deba entender como una 
metáfora, en los últimos años se ha repetido continuamente que 
quien gobierna el mundo es Goldman Sachs (Cohan, 2011). Sin 
embargo, nadie se acordó de recurrir a Goldman Sachs y al 
capital financiero para resolver la emergencia, 

La situación es más compleja que esto. Cuando se les asignó 
la función de organizar la lucha contra la pandemia, las 
empresas y los circuitos de la cadena de producción que han 
constituido el motor de la globalización fueron los encargados 
de proporcionar los recursos materiales (equipos de protección 
individual, respiradores mecánicos, etc.) y comunicacionales 
(redes sociales, comunicación digital). ¿Acaso esto es una señal 
de que, una vez acabada (por lo menos provisionalmente) la 
pandemia, todo volverá a ser como antes? Es una cuestión no 
resuelta, pero no deja de ser significativo constatar que 
entraron en el debate político temas hasta entonces proscritos 
del discurso dominante, como la soberanía alimentaria, la 
soberanía industrial o la relocalización de la producción de 
bienes esenciales o estratégicos para la protección de la vida, 
Cualquiera de estos temas pone en duda los criterios que 
presiden la globalización neoliberal: ventajas económicas 
comparativas, cadenas globales de distribución, condena de 
todo el proteccionismo. 

La pandemia sacudió con movimientos tectónicos la lógica 
del sistema mundial que parecía basarse de forma sólida en una 
división global del poder geopolítico entre países centrales, 
países periféricos y países semiperiféricos. Esa solidez se 
disolvió cuando el país más poderoso del mundo -tan poderoso 


que puede destruir varias veces el planeta con su poderío 
militar— se mostró totalmente incapaz de defender a sus 
ciudadanos de la pandemia, por no saber reconocer la gravedad 
de la pandemia y no producir algo tan simple como máscaras o 
guantes. Durante la pandemia, países con posiciones muy 
distintas en la arquitectura del sistema mundial tuvieron 
comportamientos discordantes con lo que sería de esperar de 
dicha posición. De hecho, la actual pandemia sacudió 
profundamente el sentido común creado, sobre todo en los 
últimos doscientos años, sobre las jerarquías de países en el 
sistema mundial, ya que algunos países considerados menos 
desarrollados mostraron haber sabido defender mejor la vida 
de sus habitantes que países más desarrollados[3]. Pese a que la 
pandemia se expandió por el mundo a varias velocidades, las 
estadísticas sugieren que no hubo una correlación directa entre 
la defensa de la vida ante la pandemia y el nivel de desarrollo 
del país afectado. Si los datos demuestran algo es que, por el 
contrario, algunos de los países llamados menos desarrollados 
de Europa y de América del Norte revelaron un grado de 
repuesta y de desempeño en la contención de la propagación de 
la pandemia inferior al de los países llamados menos 
desarrollados. El ejemplo paradigmático es Estados Unidos, «el 
país más desarrollado del mundo», la primera economía 
mundial, cuyo modelo de lucha contra la pandemia ha sido 
extremadamente ineficaz y ha provocado un desastre 
humanitario. 

La jerarquía entre el Norte y el Sur se mantiene. Sin 
embargo, la pandemia pone sobre la mesa un tema 
potencialmente desestabilizador. Los peores resultados en la 
defensa de la vida por parte de los países del Sur, además de 
ser medidos por criterios formulados por los países del Norte, 
se dan en un contexto de relaciones internacionales que insisten 


en someter a los países del Sur a sucesivas invasiones, 
imposiciones, interferencias, guerras y saqueos por parte de los 
países del Norte. En cambio, estos nunca han sufrido tales 
asaltos por parte de los países del Sur. ¿Qué pasaría si los 
hubieran sufrido? 

Estados Unidos está «protegido» de interferencias e 
invasiones por dos océanos. Cuando se sintió amenazado en la 
frontera sur empezó a construir miles de kilómetros de muro e 
insondables electrificaciones y sistemas de vigilancia, y encerró 
a los potenciales invasores en campos de concentración, 
incluyendo a niños. El coronavirus es el primer invasor de la 
historia de Estados Unidos, un invasor cuya fuerza no se puede 
neutralizar con el poderío militar del país. Al ser tan nuevo, 
incluso le costó creer que realmente fuera un invasor. Al estar 
tan acostumbrado a invadir países, Estados Unidos tuvo la 
dificultad real de ponerse en la piel del invadido. Ante tal 
invasor, demostró la misma debilidad que siempre había 
supuesto que tenían los países que invadió, tantas veces 
impunemente. Sólo que esta vez la debilidad es real. Estados 
Unidos se imaginó armas de destrucción masiva en Iraq, que 
fácilmente podría neutralizar; sin embargo, fue víctima de un 
antagonista real, y no imaginario, del cual no fue capaz de 
defenderse. 

La pandemia no invierte las actuales jerarquías en el 
sistema mundial. Este se basa —repetirlo no cuesta nada- en 
tres dominaciones: el capitalismo, el colonialismo y el 
patriarcado. Mientras estas se mantengan, el Norte global 
seguirá imponiendo sus reglas desiguales al Sur global. Como he 
mencionado en el Capítulo 4, lo que la pandemia demuestra es 
que la superioridad no genera la jerarquía, sino más bien al 
contrario, la jerarquía genera la superioridad, una superioridad 
ilegítima, por supuesto. Para que esta inversión se volviera más 


visible, fue suficiente con el surgimiento de una crisis no 
creada ni controlada por el Norte global. Bastaba con que su 
dilatada historia y experiencia como invasores (de otros países) 
se interrumpiera por una situación que los obligó a ponerse en 
la condición de los invadidos (por un virus). ¿Acaso el Norte 
global, al ponerse en la posición del invadido, podrá 
comprender mejor de ahora en adelante el asombro y el 
sufrimiento que causó en los países que históricamente invadió? 

Asimismo, la pandemia reveló que las políticas 
homogeneizadoras, del tipo one size fits all, impuestas por las 
instituciones financieras (Banco Mundial, FMI y OMC) al 
servicio de la globalización neoliberal, han fracasado 
sistemáticamente al no haber sido capaces de reconocer las 
características específicas de cada país y la creatividad de sus 
comunidades para resistir en situaciones excepcionales (véase 
el Capítulo 7)([4). 

Todo parece indicar que probablemente entraremos en un 
periodo de gran turbulencia en el sistema mundial, La historia 
demuestra que los imperios decadentes, como es el caso de 
Estados Unidos, no ceden voluntariamente las posiciones 
adquiridas de privilegio e imposición. Intentan compensar las 
pérdidas globales con el refuerzo de posiciones regionales, y la 
actual política latinoamericana estadounidense es un claro 
ejemplo (golpe en Bolivia, embargo económico a Venezuela, 
interferencia grave en el sistema judicial para condicionar las 
elecciones presidenciales en Brasil en 2018, refuerzo de la 
presencia militar en Colombia, amenaza de sanciones a los 
países que se decanten por el 5G de la empresa china Huawei). 
Por otro lado, el proteccionismo, que es siempre la señal de 
una grave crisis en el régimen de acumulación de capital, 
suscitará rivalidades que pueden pasar fácilmente del estado de 
guerra fría a estados de guerra caliente. Cabe añadir que, como 


la historia no se repite, es muy probable que dichas guerras 
tengan nuevas características, sean totalmente irregulares e 
ignoren las Convenciones de Ginebra sobre la guerra. No nos 
podemos olvidar de que en las últimas décadas han surgido 
ejércitos privados más numerosos y más bien armados que 
nunca, y que muchos países han recurrido a grupos 
paramilitares para consolidar su poder represivo(5]. Por no 
hablar del crimen organizado, siempre dispuesto a ofrecer 
servicios de muerte a cambio de protección estatal, 


Protección de la vida, excepción y democracia 


La centralidad que el Estado asumió en la lucha contra la 
pandemia del nuevo coronavirus a escala global ha provocado 
el surgimiento de problemas políticos y jurídicos, estos últimos 
tanto legislativos como constitucionales. De un modo u otro, 
todos estos problemas tienen un impacto específico en el 
régimen democrático. Los estados de emergencia se remontan a 
la República de Roma. Conocidos entonces como periodos de 
dictadura, se impusieron por la necesidad de enfrentarse a un 
peligro externo grave (Greene, 2018). Hay indicios que 
demuestran que, durante los 482 años que duró la República 
romana, se declaró el estado de emergencia noventa y cinco 
veces. Lo declaraba el Senado, que entregaba el poder a un 
dictador durante un periodo limitado, un límite que en general 
se respetaba. Posteriormente, Maquiavelo y después Rousseau 
descubrieron esta faceta de la República romana y la adaptaron 
a los Estados modernos. En los últimos doscientos años, el 
surgimiento de los Estados constitucionales provocó que este 


tema se fuera refinando sucesivamente a lo largo del tiempo 
(Ferejohn y Pasquino, 2004: 211-213). 

En los últimos tiempos han ocurrido dos acontecimientos 
que han acaparado las discusiones sobre los estados de 
emergencia: los poderes de emergencia de Hitler a finales de la 
República de Weimar y la teorización que hizo de ellos Carl 
Schmitt (1921), con grandes repercusiones hasta hoy, entre las 
cuales, la declaración del estado de emergencia en la India en 
1975 (Baxi, 1979) y las alteraciones legislativas destinadas a 
combatir el terrorismo tras el ataque a las Torres Gemelas de 
Nueva York el 11 de septiembre de 2001 (Scheppele, 2004), 
Desde el punto de vista teórico, la teoría de Giorgio Agamben 
sobre el estado de excepción ha sido ampliamente divulgada 
(Agamben, 2004). Sin pretender resumir aquí los debates, sólo 
quiero mencionar los temas que volvieron a la actualidad 
debido a la necesidad de los Estados de responder a la 
emergencia provocada por la pandemia. Entre los principales, 
destaco: la definición del enemigo y los regímenes de 
emergencia (naturaleza y límite del estado de emergencia); 
emergencia y democracia. 


La definición del enemigo y los regímenes de emergencia 


En el Capítulo 1 he mencionado que en la actual crisis 
pandémica se ha recurrido muchas veces a la metáfora de la 
guerra, La metáfora de la guerra permite convertir el virus en 
un enemigo, como si no tuviéramos nada que ver con su 
surgimiento. Durante siglos, los factores que han 
desencadenado sucesos excepcionales han sido los enemigos 
externos (eventuales invasores) o internos (promotores de 
subversión o de guerra civil). En tiempos más recientes, 
algunos acontecimientos extremos naturales, como tsunamis, 


terremotos, inundaciones y sequías, también han sido factores 
que han provocado una situación de excepcionalidad y, con ella, 
de miedo, A primera vista, una epidemia es un fenómeno 
natural que causa una situación excepcional debido al modo 
rápido y caótico que tiene de infectar a la población y de 
provocar muertes, Un análisis más profundo nos muestra que la 
epidemia es un híbrido, un fenómeno que se deriva de una 
interacción compleja, continua y cada vez más peligrosa de los 
seres humanos con los otros seres del planeta, a los que 
llamamos inadecuadamente naturaleza (Capítulos 6 y 9). 

La epidemia, sobre todo cuando, por la dimensión de su 
propagación se transforma en pandemia, es simultáneamente 
un enemigo externo e interno, humano y no humano, que nos 
amenaza con un daño que al ser extraño también es 
autoinfligido. Al ser un enemigo, la unión contra este suscita 
respuestas militaristas, como la proferida por el presidente 
Macron el 16 de marzo de 2020(6]: «Estamos en guerra, en una 
guerra por la salud. No estamos luchando contra un ejército u 
otra nación, pero el enemigo está ahí, invisible, esquivo y sin 
dejar de avanzar. Y esto requiere nuestra movilización general. 
Estamos en guerra»[(7]. En un contexto democrático, la 
proclamación del presidente francés parece hacer resonar la 
propuesta de Carl Schmitt (1996 [1928)), para quien el soberano 
de una nación es aquel que tiene como función principal definir 
quién está dentro de la esfera de protección (el amigo) y quién 
está fuera (el enemigo) y debe trabar una lucha mortal contra 
el enemigo. La idea de la excepción está relacionada con una 
concepción agonística de la política, 

Como he referido antes, la discusión sobre la naturaleza y 
los límites del estado de emergencia ya tiene muchos siglos, 
Los temas fundamentales siempre han sido: saber cuáles son 
los grados de emergencia, quién tiene poderes para declarar el 


estado de emergencia, quién ejerce los poderes de emergencia y 
cuáles son los límites temporales y legales del ejercicio de 
emergencia[8]. Me limito a mencionar las soluciones que hoy 
predominan en Estados herederos del origen democrático 
liberal eurocéntrico. La emergencia puede tener varios grados: 
el estado de sitio (que implica la transferencia parcial o total 
del poder civil al poder militar), el estado de emergencia, el 
estado de calamidad pública y, en algunos países, el estado de 
contingencia o de alerta. Los dos primeros grados suponen 
cambios en los poderes constitucionales, mientras que el 
tercero y el cuarto son resultado de la legislación ordinaria, por 
ejemplo, en el marco de la salud pública o de la protección 
civil. Los dos primeros grados apuntan a un sistema dualista de 
gobierno (el normal y el excepcional), mientras que el tercero y 
el cuarto son el resultado de una concepción monista del poder 
de gobierno. En general, sólo se consideran estado de excepción 
los dos primeros grados. Todos los grados implican limitaciones 
de los derechos y las libertades de los ciudadanos, que se deben 
establecer en la medida y durante el tiempo estrictamente 
necesarios para enfrentarse a la crisis. En los Estados 
constitucionales modernos, la valoración de la existencia de 
excepción como irregularidad empírica se debe definir a través 
de los órganos de soberanía elegidos, una decisión que a veces 
comparten dos órganos, y se debe someter o no al control 
judicial. Una de las medidas protectoras más fuertes entre las 
constituciones recientemente elaboradas se halla en la 
Constitución de Sudáfrica[9]. 

Toda esta arquitectura jurídica tiene como telón de fondo la 
trágica experiencia de los regímenes totalitarios (nazi y fascista) 
del siglo xx. El estado de excepción nazi, teorizado por Carl 
Schmitt, era una prerrogativa del soberano o, teniendo en 
cuenta su definición, «la dictadura del soberano» (Schmitt, 


1921). Según Schmitt, el estado de excepción no pretendía 
acabar con una crisis del régimen y terminar justo después de 
que esta se resolviera; más bien pretendía definir los comienzos 
de un nuevo régimen, un nuevo orden político. En otras 
palabras, un estado de excepción permanente. Walter Benjamin 
abordó con angustia este tema (1969 [1940)) y, tras la Segunda 
Guerra Mundial, también lo hizo una de las mentes más 
brillantes de ese periodo, Pier Paolo Pasolini. Pasolini dedicó 
los últimos años de su vida a intentar demostrar que las 
sociedades democráticas se estaban convirtiendo 
insidiosamente en un nuevo estado de excepción permanente 
basado en la sociedad de consumo, que destruía los valores que 
habían sustentado la experiencia humana (los valores 
campesinos, por ejemplo) y eliminaba el verdadero debate 
político al imponer, bajo la fachada democrática, la 
homogeneidad de comportamientos, valores e ideas (Pasolini, 
1982; 2010). Pasolini se preguntaba si Italia no estaría entrando 
en un régimen fascista de nuevo tipo, aunque con fachada 
democrática. Muy influido por Pasolini, así como por Michel 
Foucault (1972; 1975), Giorgio Agamben ha sido en los últimos 
tiempos el teorizador más influyente de la idea del estado de 
excepción permanente. Para Agamben (2004: 39), un estado de 
emergencia formalmente declarado sólo proporciona una capa 
de legalidad para situaciones en las que se elimina la ley. En 
otras palabras, Agamben argumenta que la excepcionalidad 
opera más allá de los argumentos legales sobre decretos de 
emergencia y la suspensión de leyes. Si, para Carl Schmitt, el 
pueblo era una entidad homogénea cuya identidad se basaba en 
la aclamación del Fiihrer, que elogiaba la figura del líder, en las 
sociedades contemporáneas, de acuerdo con Agamben (2004), 
existe la misma homogeneidad porque la opinión pública es el 
equivalente funcional de la aclamación nazi. De esto se deriva 


una equivalencia total entre democracia y dictadura y, con ello, 
un pesimismo histórico, un apocalipsis secular que no permite 
el menor espacio para la resistencia y la rebelión. 

Agamben analiza el impacto del confinamiento, el proceso a 
través del cual, según él, se divide, se controla y se impone 
disciplina a la población. En un artículo publicado el 26 de 
febrero de 2020 titulado «L'invenzione di ur'epidemia», 
alertaba sobre el «peligro» de que los italianos se 
acostumbraran a vivir en un estado de excepción aplicado en 
nombre de una crisis supuestamente «fabricada»[10]. Por aquel 
entonces, el filósofo, partiendo de la lectura de los informes del 
Consiglio Nazionale delle Richerche -según los cuales sólo el 4 
por 100 de los pacientes necesitarían ser hospitalizados, 
mientras que la mayoría de la población presentaría síntomas 
leves como los de la gripe, defendió que las medidas de 
emergencia adoptadas por las autoridades italianas para la 
lucha contra una «supuesta» epidemia eran «frenéticas, 
irracionales y no tenían ningún fundamento». En este 
panorama, según Agamben, quien tiene el poder afirma su 
soberanía sobre la vida política y lleva a cabo políticas 
excepcionales. La posición de Agamben fue precipitada y se 
derivó de una aplicación acrítica de sus teorías a la nueva 
realidad. La rapidez con que se propagó la pandemia, sobre 
todo en Italia y España, mostró la diferencia entre el nuevo 
coronavirus y una gripe «normal»(11], y llevó a Giorgio 
Agamben a reconocer posteriormente eso mismo[12]. 

La pandemia del nuevo coronavirus y las políticas de los 
Estados para enfrentarse a ella provocaron que se renovara el 
debate sobre el estado de excepción. El contexto en el que ha 
ocurrido el debate se debe entender como el que comprende los 
últimos cuarenta años de experiencia democrática del mundo. 
En este periodo, dicha experiencia se traduce en un conjunto 


de regímenes políticos que, pese a toda su diversidad interna, 
he denominado regímenes de democracia de baja intensidad 
(Santos, 2018). En los últimos años, ante las crecientes 
limitaciones de la discusión y la confrontación democráticas, he 
afirmado que, en algunos países, la democracia es de bajísima 
intensidad (otros autores hablan de democracias amputadas o 
de democracias musculadas)[(13], puesto que son regímenes 
híbridos compuestos de elementos (residuales) democráticos y 
de elementos (emergentes) de dictadura[14]. Se trata de 
regímenes que se han visto contaminados por la influencia de 
fuerzas, en principio ajenas a la competición democrática, como 
por ejemplo religiones, grupos de milicias armadas o agentes 
económicos de gran envergadura[(15]. 

En la misma línea, Levitsky y Ziblatt (2018) analizan varias 
crisis democráticas en países europeos y latinoamericanos y 
argumentan que el hecho de tender hacia el autoritarismo no se 
deriva necesariamente de revoluciones o golpes militares; al 
contrario, es el resultado de una erosión constante de las 
normas políticas y del ataque a las instituciones democráticas 
fundamentales, como un sistema judicial independiente y una 
prensa libre. Debido a todo esto, se ha distorsionado 
profundamente la competición democrática hasta el punto de 
ser posible afirmar que, al elegir recurrentemente a líderes y 
representantes antidemocráticos, las democracias corren el 
riesgo de morir democráticamente (Santos, 20190b). 

Teniendo en cuenta el análisis precedente, se puede pensar 
que la irrupción de la pandemia dio la estocada final a la 
democracia ante los poderes de emergencia que la mayoría de 
los Estados reivindicó para luchar contra la pandemia. ¿Acaso 
se ha comprobado la tesis del estado de excepción permanente? 
En mi opinión, el análisis detallado de las medidas de 
emergencia tomadas por varios países demuestra que la 


distinción entre estados de emergencia democráticos y estados 
de emergencia antidemocráticos se volvió más necesaria que 
nunca. En principio, podemos decir que en el primer grupo 
están los países que declararon estados de emergencia según los 
términos constitucionales, durante periodos muy cortos, 
atribuyendo al gobierno la posibilidad de tomar medidas de 
suspensión de derechos ciudadanos, y no de legislar, siempre 
que estas fueran proporcionales a las necesidades impuestas 
por la emergencia. Por otra parte, los estados de emergencia 
antidemocráticos son los que violaron cualquiera de las 
restricciones mencionadas y aprovecharon la crisis para 
endurecer los regímenes. A continuación, analizaré la actuación 
política de cada uno de estos tipos de estado de emergencia. 


Estados de emergencia democráticos 


A modo de ejemplo, mencionaré los casos italiano, 
portugués, español, argentino y sudafricano. Con variaciones, 
estos gobiernos mantuvieron una actuación de emergencia 
durante un periodo limitado recurriendo a las medidas 
estrictamente necesarias para luchar contra la pandemia y sin 
recurrir a restricciones de la libertad o la privacidad de los 
ciudadanos, eventualmente más eficaces pero incompatibles 
con el Estado democrático. Los países europeos, pese a no 
recurrir explícitamente el Convenio Europeo para la Protección 
de los Derechos Humanos y de las Libertades 
Fundamentales[16], se basaron en el artículo 15 de dicho 
convenio, según el cual los países pueden declarar un estado de 
emergencia «en tiempos de guerra u otra emergencia pública 
que amenace la vida de la nación», siempre que los poderes 
excepcionales se mantengan «en la medida estrictamente 
exigida por las exigencias de la situación»[17]. 


Italia fue el primer país europeo en declarar el estado de 
emergencia. La declaración del estado de emergencia en Italia 
es más fácil que en otros países (Fournier, 2020). En los 
últimos años, el estado de emergencia se ha aplicado tras el 
colapso de un puente importante después de una inundación, 
tras tumultos en las prisiones, etc. El principal objetivo de la 
declaración del estado de emergencia es dar al gobierno central 
la posibilidad de intervenir directamente en los asuntos de las 
administraciones subnacionales (regiones, provincias, ciudades 
metropolitanas y municipios). La pandemia del nuevo 
coronavirus dejó a Italia en una situación de grave riesgo: las 
características económicas, sociológicas y demográficas del país 
se basan en un intercambio comercial y una circulación humana 
intensos, características que contribuyen a aumentar 
significativamente la propagación del coronavirus. El rápido 
aumento de casos en Italia, sobre todo en el norte, llevó al 
gobierno italiano a adoptar, el 23 de febrero, el decreto ley n.* 
6(18], que instituyó medidas urgentes para intentar contener la 
propagación de la pandemia y para gestionar la crisis del nuevo 
coronavirus. Se tomaron medidas de carácter extraordinario, 
como la suspensión del pago de créditos bancarios en las 
primeras áreas que se decidió bloquear. El 17 de marzo entró 
en vigor el decreto ley n.* 18 (también conocido como «Cura 
Italia»), que forma parte de un conjunto masivo de medidas de 
apoyo a familias, trabajadores y empresas, como incentivos 
para el refuerzo de los servicios de salud y para la contratación 
de profesionales sanitarios, así como para varias ramas de la 
administración pública, ¡incluyendo fuerzas policiales y 
militares; la suspensión de plazos fiscales y de contribuciones 
para la seguridad social; créditos e incentivos fiscales para que 
las empresas pudieran hacer frente a las emergencias; 
complementos extraordinarios y subsidios de desempleo 


(también para trabajadores autónomos); fondos especiales y 
apoyo a la liquidez para las empresas, etcétera(19)]. 

España declaró el estado de alarma (primera fase del estado 
de emergencia) a partir del 14 de marzo[20]. La mayor 
peculiaridad de este país fue la virulencia con que las fuerzas 
políticas de derecha y ultraderecha cuestionaron las medidas 
adoptadas por el gobierno de izquierda, un gobierno minoritario 
de alianza del PSOE (Partido Socialista Obrero Español) con 
UP (Unidas Podemos). Sin embargo, el aumento rápido y 
drástico de muertes acabó por crear algún consenso sobre las 
medidas excepcionales y su objetivo de garantizar el derecho a 
la vida[21]. En este sentido, difícilmente se podría decir que el 
estado de emergencia fue una limitación desproporcionada de 
derechos y, por tanto, injustificada desde el punto de vista 
constitucional[(22]. El estado de emergencia se prorrogó en el 
Parlamento español por periodos cortos[23]. Entre las medidas 
sociales y económicas tomadas por el gobierno español hay que 
destacar la concesión de un ingreso mínimo vital de emergencia 
(que el socio minoritario de la coalición gubernamental, Unidas 
Podemos, proponía que fuera permanente), la flexibilización 
del layoff en empresas de sectores esenciales, la ampliación del 
subsidio de desempleo a trabajadores en prácticas cuyo 
contrato hubiera terminado antes del plazo, la prolongación por 
dos meses más del régimen de teletrabajo preferencial, la 
reducción de las cotizaciones sociales para ciertos trabajadores 
agrícolas y el aplazamiento del pago de impuestos para las 
pymes[24]. 

En Portugal, el estado de emergencia se decretó el 18 de 
marzo. Este decreto afirma explícitamente que «estas medidas 
se deben tomar respetando los límites constitucionales y 
legales, lo que significa que deben, por un lado, limitarse a lo 
estrictamente necesario y, por el otro, que sus efectos deben 


cesar inmediatamente después de retomarse la normalidad»[(25]. 
Durante la vigencia del estado de emergencia se suspendió 
parcialmente el ejercicio de los siguientes derechos: el derecho 
a desplazarse y a establecerse en cualquier parte del territorio 
portugués; la propiedad y la iniciativa económica privada; los 
derechos de los trabajadores; la circulación internacional; el 
derecho de reunión y de manifestación; la libertad de culto, en 
su dimensión colectiva; y el derecho de resistencia. Las 
políticas adoptadas para mitigar la virulencia de la pandemia y 
evitar el colapso del servicio público de salud (SNS, Servicio 
Nacional de Salud) demostraron ser eficaces. Se aplicaron 
medidas de protección al empleo y a la renta de las familias 
parecidas a las que se adoptaron en Italia y España. En el caso 
portugués, se deben poner de relieve dos hechos con alguna 
especificidad y, en ambos casos muy positivos. Por un lado, en 
la respuesta al desafío de la pandemia hubo un consenso 
político notable entre las diferentes fuerzas políticas (desde la 
izquierda hasta la derecha) y una articulación importante entre 
los diferentes órganos de soberanía, principalmente entre el 
presidente de la República y el gobierno. Por otro lado, se 
adoptó una política migratoria de emergencia que podemos 
considerar que va a contracorriente en el contexto europeo y 
estadounidense. Así pues, se tomaron las medidas de 
regularización de la situación de los inmigrantes 
indocumentados y de los solicitantes de asilo, a fin de 
protegerlos mejor de la pandemia. Se  regularizó 
provisionalmente la situación de permanencia en el país de 
todos los inmigrantes que estaban con solicitudes de 
regularización pendientes en el Servicio de Extranjeros y 
Fronteras (SEF); todos los ciudadanos extranjeros con procesos 
pendientes en el SEF, fueron considerados residentes 
permanentes, por lo menos hasta el 30 de junio de 2020, De 


este modo, los inmigrantes en esta situación, mientras 
esperaban la regularización, suspendida por la pandemia, 
pasaron a tener acceso a los programas sociales de apoyo y, a 
la vez, se les garantizó la atención en el Servicio Nacional de 
Salud (SNS). Asimismo, podían firmar contratos de alquiler de 
inmuebles y de trabajo, abrir cuentas bancarias y tener acceso a 
otros servicios públicos esenciales[26]. 

El caso de Argentina revela, de una manera particularmente 
dramática, las contradicciones a las que el neoliberalismo ha 
conducido al Estado. El país acababa de salir de un periodo de 
gobierno hiperneoliberal (presidido por Mauricio Macri), que 
demostró un desprecio total por la vida de la gran mayoría de 
los argentinos. El nuevo presidente, recién electo, se dio de 
bruces con la crisis de la pandemia y, ante ella, asumió una 
política muy activa de defensa de la vida. ¿Acaso puede ser 
eficaz una política de emergencia cuando las desigualdades y 
las carencias estructurales son tan profundas? Como es obvio, 
esta cuestión no se aplica exclusivamente a Argentina, pero en 
este país adquiere un particular interés debido a que el cambio 
político coincidió con el inicio de la pandemia. Por un lado, la 
nueva política tuvo una oportunidad excelente para 
manifestarse como ruptura con respecto al periodo anterior. 
Por otro lado, el desastre social anteriormente producido 
comprometió desde luego la eficacia de la nueva política. El 
presidente Alberto Fernández declaró la cuarentena nacional el 
19 de marzo[27]. Hasta entonces, Argentina tenía tan sólo 128 
casos oficiales. En teoría, las medidas fueron semejantes a las 
que adoptaron otros países (por ejemplo, Portugal): aplanar la 
curva de la evolución de la pandemia para impedir el colapso 
del sistema nacional de salud, ya de por sí muy deficiente. 

Las medidas económicas de Alberto Fernández fueron 
osadas[28], sobre todo si se tiene en cuenta que su gobierno 


heredó una deuda de 311.000 millones de dólares, que incluía 
un crédito récord de 57.000 millones de dólares en 2018 
concedido por el Fondo Monetario Internacional. Argentina 
invirtió hasta el 2 por 100 de su producto interior bruto en un 
paquete de ayudas económicas y sociales —entre los mejores del 
G20- y una orden ejecutiva garantizó que no se cortara ningún 
servicio esencial a los jubilados, los beneficiarios de asistencia 
social y las familias con ingresos inferiores a 33.750 pesos 
(cerca de 520 dólares) debido a la falta de pago. Dichos 
servicios incluyen electricidad, gas, agua, teléfono móvil, 
teléfonos fijos, así como internet y televisión por cable. El 
gobierno de Fernández también suspendió los desahucios y 
congeló todos los aumentos de alquiler hasta septiembre. 
Asimismo, el presidente creó, mediante orden ejecutiva, una 
renta familiar de emergencia de 10.000 pesos (cerca de 150 
dólares) para trabajadores domésticos y otros trabajadores de 
renta baja, dando prioridad a quienes solicitaran el subsidio 
universal para hijos y el subsidio para mujeres embarazadas. La 
concreción efectiva de todas estas medidas es una cuestión 
pendiente. Hasta el 4 de agosto, Argentina -que vive una de las 
cuarentenas más largas, sólo comparable a la de Wuhan- 
registró 213.535 casos, de los cuales 44.009 murieron, 

En el caso de Sudáfrica, el 15 de marzo se declaró el Estado 
de Desastre Nacional, una ley distinta del estado de 
emergencia. Esta última la puede declarar, de acuerdo con el 
Artículo 37 de la Constitución (y de la Ley del Estado de 
Emergencia de 1997), el presidente de Sudáfrica, Aunque las 
medidas adoptadas equivalieran al estado de emergencia, el 
presidente Cyril Ramaphosa no quiso usar ese término debido a 
que este se asociaba a los infames recuerdos de los tiempos del 
apartheid. La Ley de Gestión de Desastres, de 2002 (Ley n.? 57, 
de 2002), define las condiciones del estado de desastre. Esta ley 


incluye una mención específica a un acontecimiento natural o 
humano que pueda causar (o amenazar) «muerte, lesión o 
enfermedad», lo que se aplica al nuevo coronavirus. De acuerdo 
con esta ley, se estableció un Centro Nacional de Gestión de 
Desastres (en este caso, en el Departamento de Gobernanza 
Cooperativa y Asuntos Tradicionales) y se promulgaron una 
serie de reglamentos que restringían, entre otras cosas, la 
circulación de personas y bienes y la divulgación de 
información, e imponían el confinamiento de los ciudadanos a 
partir de la medianoche del 26 de marzo[29]. 

No todos los países declararon el estado de emergencia 
durante la pandemia. Pese a su dimensión, el gobierno de 
Reino Unido no declaró el estado de emergencia y optó por 
invocar «poderes de emergencia» dentro de la normalidad 
institucional. En el ámbito de estos poderes, se impusieron 
restricciones en la vida pública en todo Reino Unido a partir 
del 23 de marzo de 2020. Las personas recibieron instrucciones 
para quedarse en casa, excepto en el tiempo de realizar las 
compras limitadas  -—alimentos y suministros médicos 
esenciales y de hacer ejercicio físico(30]. En lugar de aprender 
con las experiencias de otros países y seguir el consejo de la 
OMS, el Reino Unido optó por un modelo de contagio masivo, 
privilegiando la defensa de la economía y retrasando la toma 
de medidas más radicales de contención de la pandemia. Esta 
decisión fue criticada severamente por el informe elaborado 
por investigadores del Imperial College de Londres (Ferguson 
et al., 2020). Los modelos adoptados para caracterizar la 
pandemia patentes en el informe enviado al gobierno británico 
provocaron una transformación profunda de la política de salud 
pública ante el nuevo coronavirus. Se pasó de la opción de un 
contagio gradual de gran parte de la población a través de 
medidas de mitigación —a fin de obtener la llamada «inmunidad 


de rebaño» o inmunidad de grupo- a la opción de la 
contención, parte fundamental de la gestión de los «poderes de 
emergencia». Los medios de comunicación internacionales 
destacaron la noticia del contagio por el nuevo coronavirus del 
primer ministro, y el hecho de que se lo tratara en el servicio 
público de salud, donde pusieron de relieve los cuidados 
prestados por dos enfermeros, un portugués y una 
neozelandesa. Ironías del destino: en su campaña electoral 
Boris Johnson había defendido más recortes en el servicio 
público de salud y la prohibición de la entrada de inmigrantes 
en Reino Unido. 

En todos estos casos, los gobiernos, al confrontarse con una 
amenaza a un derecho colectivo de máxima importancia (el 
derecho a la vida), impusieron limitaciones temporales de otros 
derechos (el derecho de libre circulación, el derecho de reunión 
y muchos otros). En estos contextos, que denomino estados de 
emergencia democráticos, las medidas de excepción no son un 
poder incondicional del soberano, como quería Schmitt (1921). 
Se definen según los términos y con los límites permitidos por 
las Constituciones democráticas. 

Así pues, la distinción que propongo entre estado de 
emergencia democrático y estado de emergencia 
antidemocrático se realiza desde un punto de vista analítico 
diferente de aquel en el que se mueve la teoría de Agamben 
(2004). Agamben ejerce una hermenéutica de sospecha radical 
con relación al Estado. Considera las medidas de excepción 
ejercicios continuos o ensayos de políticas autoritarias de 
vigilancia que, más tarde o más temprano, y según 
circunstancias que el propio Estado define, reforzarán aún más 
el carácter autoritario que el Estado ya tiene. Este no es el 
lugar para debatir sobre Agamben. Si partimos del supuesto de 
que los Estados a los que nos estamos refiriendo no son 


democráticos (aunque sean una democracia de baja intensidad), 
entonces cualquiera de sus medidas demuestra la teoría de 
Agamben y ninguna medida alternativa la podría falsificar. Por 
otro lado, si partimos del pesimismo de Agamben, no queda 
espacio para cualquier tipo de resistencia que no sea 
extrainstitucional. Y, en el caso de esta última, ¿acaso no 
acabará por reforzar aún más el poder del Estado? Los ecos de 
Foucault son evidentes. 

En consecuencia, no es posible minimizar los riesgos que la 
democracia está corriendo durante la pandemia y que podrá 
seguir corriendo durante la pospandemia. Por una parte, el 
esfuerzo financiero para luchar contra ella se traducirá en más 
endeudamiento de los Estados. Estos ya están muy endeudados 
debido a las crisis anteriores provocadas por el neoliberalismo 
y la desregulación del capital financiero global. Esto se ha 
traducido en políticas de austeridad que, a su vez, han generado 
mucho descontento y movilización social, El 
sobreendeudamiento provocado por la pandemia seguro que 
generará más austeridad si, al mismo tiempo, no se producen 
cambios profundos en el sistema financiero global. La presión 
sobre los procesos democráticos será enorme y la supervivencia 
del régimen democrático mínimamente creíble es una cuestión 
pendiente. Por otra parte, el uso recurrente de la imagen de la 
guerra al virus no deja de evocar una disposición política a 
considerar los derechos y las libertades de los ciudadanos como 
un lujo incompatible con la urgencia y las medidas a tomar en 
tiempos de guerra. ¿Acaso la protección de la vida se volverá 
con el tiempo incompatible con la democracia? 


La derecha, la ultraderecha y los estados de excepción 
antidemocráticos 


Desde mi punto de vista, los que aplicaron estados de 
excepción antidemocráticos, en el contexto de la pandemia, 
fueron los Estados formalmente democráticos gobernados por 
fuerzas políticas de derecha y de ultraderecha (democracias de 
bajísima intensidad) que usaron la emergencia sanitaria como 
pretexto para aumentar los rasgos autoritarios en la forma de 
gobernar, De este modo, los regímenes políticos de transición 
entre democracia y nuevas formas de dictadura acentuaron su 
carácter híbrido. Otra característica fue la de combinar políticas 
autoritarias con la incapacidad de proteger las vidas humanas. 
En el peor de los casos, el desprecio por la vida humana fue 
tan grande que la muerte pareció transformarse en política de 
Estado. De hecho, los gobiernos de derecha y de ultraderecha 
revelaron, en general, una incompetencia enorme, combinada 
con una falta de voluntad política, para defender a los 
ciudadanos durante la crisis sanitaria provocada por la 
pandemia, algo que se puede comprobar con la gravedad de la 
situación sanitaria y el número de muertos[(31]. Su actuación 
política tuvo tres vertientes principales que, pese a ser 
aparentemente muy diferentes, convergieron en el mismo 
resultado de desproteger a los ciudadanos. La primera consistió 
en el negacionismo, la actitud de no reconocer la seriedad de la 
amenaza a la salud pública, negándose a tomar con tiempo 
medidas de protección; la segunda, en recurrir a chivos 
expiatorios para ocultar el fracaso de sus actuaciones en la 
defensa de la vida de los ciudadanos; la tercera, en usar la 
emergencia sanitaria para legitimar nuevos poderes de 
excepción sin establecer una duración determinada. Ni todos 
recurrieron a las tres vertientes a la vez ni todos las usaron con 
el mismo extremismo. 

Los gobiernos de Reino Unido y de Estados Unidos y, de 
manera continua y extremista, el gobierno de Brasil, adoptaron 


inicialmente la primera vertiente[32]. El uso manipulador de la 
pandemia permitió que la necesidad más elemental de proteger 
la vida humana se convirtiera en un atentado contra los 
derechos y las libertades democráticas. En el caso de Estados 
Unidos, sin el equipo de seguridad sanitaria, encargado de 
combatir pandemias, que se disolvió en 2018(33], y tras haber 
ignorado más de una docena de avisos en sus informes diarios, 
el presidente insistió en que el virus no representaba ninguna 
amenaza, que ni siquiera era un enemigo, y que desaparecería 
milagrosamente. Este discurso pretendía sobre todo impedir 
que la bolsa de valores (el capital financiero) se viera afectada. 

En cuanto a la segunda, en Estados Unidos el chivo 
expiatorio fue sucesivamente la oposición democrática, 
China[34], la OMS([(35] y, por último, el anterior presidente, 
Barack Obama[36]. En Brasil, los chivos expiatorios fueron los 
científicos y todos los políticos no bolsonaristas, incluyendo a 
gobernadores de derechas que apoyaron su elección(37] y, 
posteriormente, a todos los que no creían en la cloroquina. En 
Azerbaiyán, el chivo expiatorio fue la oposición política[38] y, 
en la India, los musulmanes[(39]. 

La tercera vertiente (más poderes autoritarios, con el 
pretexto de la pandemia) es la que aborda de forma más 
directa la cuestión del estado de excepción antidemocrático. En 
Estados Unidos, a partir de julio de 2020 y a fin de controlar 
disturbios en el espacio público, las tropas federales empezaron 
a hacer acto de presencia en varias ciudades del país contra la 
voluntad de los gobernantes locales[40]. Esta medida, sin 
muchos precedentes en Estados Unidos, tiene en el punto de 
mira el surgimiento del enemigo interno, propio de los 
gobiernos autoritarios. En Brasil, justo antes de la pandemia, el 
ejército había ocupado el estado de Río de Janeiro con el 
pretexto de luchar contra el crimen organizado. El pretexto de 


la pandemia se usó para aumentar el número de personal 
militar en puestos gubernamentales o administrativos. 

A su vez, rebelándose contra la legislación europea, varios 
países europeos gobernados por partidos de derecha y 
ultraderecha pusieron en duda los límites democráticos de la 
declaración del estado de emergencia al abusar en la 
formulación o en la aplicación de las medidas de excepción. En 
Eslovaquia el gobierno, entre otras medidas problemáticas, 
tomó la decisión de «cerrar» los asentamientos del pueblo 
gitano a principios de abril de 2020 tras oír historias de casos 
de coronavirus entre esta comunidad étnica, que supuestamente 
representa el 2 por 100 de la población del país. Esta medida, 
que también se intentó llevar a cabo en otros países, puso al 
descubierto las discriminaciones contra la mayor minoría étnica 
de Europa durante la pandemia(41]. 

Serbia estaba en medio de una campaña preelectoral para el 
Parlamento y los gobiernos locales cuando surgió la pandemia y 
se declaró el Estado de emergencia el 15 de marzo[42]. Las 
elecciones, que se iban a celebrar el 26 de abril, se tuvieron que 
aplazar debido a la pandemia. Políticos de la oposición 
democrática y juristas independientes acusaron al presidente 
Aleksandar Vució de declarar el estado de emergencia sin 
ninguna base constitucional. Durante dicho estado, el 
presidente Vuciéó usó los poderes excepcionales para promover 
su nueva candidatura, mientras que se forzó al resto de los 
candidatos a aislarse socialmente. Como afirmaron varios de 
sus opositores, esta medida puso a Serbia «a un paso de la 
dictadura»[(43]. 

En Albania, el primer ministro Edi Rama anunció graves 
penas para quienes no obedecieran el toque de queda. La 
capital, Tirana, vio cómo los vehículos blindados equipados con 
ametralladoras invadían sus calles, lo que provocó fuertes 


críticas por parte de la oposición. Por otro lado, Edi Rama 
mereció muchos aplausos por la ayuda que prestó Albania a 
Italia. De hecho, el 29 de marzo, la prensa italiana y la albanesa 
informaron sobre la llegada a Italia de un equipo de 10 médicos 
y 20 enfermeros para luchar contra la pandemia del 
coronavirus que asolaba el país. Las palabras del primer 
ministro albanés al acompañar a los profesionales al aeropuerto 
sonaron como un sincero acto de amistad, a cambio de la 
asistencia prestada por Italia a Albania en las últimas décadas 
y, especialmente, tras el terremoto de noviembre de 2019, 
Algunos periódicos italianos definieron el discurso de Edi 
Rama como una «lección» de solidaridad dada por un país 
pequeño como Albania a los países más ricos y poderosos de la 
UE(44]. 

En Hungría, el primer ministro Viktor Orbán declaró el 
estado de emergencia el 11 de marzo de 2020, El 30 de marzo, 
el Parlamento aprobó una ley «de protección contra el 
coronavirus», que permite a Orbán gobernar indefinidamente 
por decreto y suspender las leyes existentes[45]. Además, 
durante la crisis se suspendió la supervisión parlamentaria y se 
autorizó al primer ministro a determinar el momento de 
levantar dicha suspensión. La nueva ley prevé sanciones 
draconianas para quienes difundan noticias falsas e incumplan 
la cuarentena, con sentencias de hasta cinco años de prisión. La 
ley motivó una carta al gobierno húngaro del secretario general 
del Consejo de Europa, el principal órgano de defensa de los 
derechos humanos del continente[46]. 

La ley fue criticada por no incluir una cláusula de caducidad 
para fijar el fin del estado de emergencia y por introducir la 
posibilidad de penas de cárcel para quienes fueran acusados de 
difundir noticias falsas, lo que, en el contexto húngaro, puede 
consistir simplemente en afirmaciones de quienes se atreven a 


criticar al gobierno en Facebook[47]. Sin embargo, Orbán siguió 
claramente decidido a neutralizar el descontento público por 
haberse mostrado incompetente a la hora de defender la vida 
de los húngaros durante la crisis sanitaria, lo que provocó que 
perdiera popularidad. El sistema sanitario húngaro ya tenía, 
incluso antes de la pandemia, enormes deficiencias y las 
medidas controvertidas para liberar camas para pacientes con 
el nuevo coronavirus, combinadas con el suministro inadecuado 
de equipos de protección para hospitales, sembraron más dudas 
sobre la estrategia y la capacidad del Gobierno húngaro para 
lidiar con la crisis, 

Declarar oficialmente un estado de emergencia implica, en 
principio, que los poderes excepcionales terminen con el fin de 
las circunstancias que los justificaron. Algunos gobiernos 
autoritarios evitaron declarar el estado de emergencia para no 
tener que acabar, tras la pandemia, con los poderes 
excepcionales que en su momento se habían arrogado. Ante 
una creciente crisis sanitaria, sobre todo ante la epidemia del 
ébola (2014-2016), algunos gobiernos africanos introdujeron 
nuevas leyes de emergencia y vigilancia digital. Grupos de 
derechos humanos han alertado sobre el peligro de que esas 
nuevas medidas se mantengan después de concluirse la crisis 
sanitaria, Las autoridades defienden que las cuarentenas, el 
toque de queda y otras medidas de control de los movimientos 
de la población tienen el objetivo de salvar vidas, pero su 
aplicación excesivamente diligente puede provocar, al contrario 
de lo que se pretende, la pérdida de vidas humanas. En Kenia, 
la prensa local informó sobre tres muertes y palizas 
perpetradas por la policía. El presidente Uhuru Kenyatta pidió 
disculpas «a todos los keniatas... por algunos excesos» de las 
fuerzas de seguridad, y exhortó al pueblo a respetar las medias 


adoptadas por el gobierno para contener la propagación del 
virus[48]. 

El gobierno de Ghana hizo aprobar en el Parlamento una 
nueva ley que limita derechos consagrados en la Constitución, 
la Ley de Imposición de Restricciones (Ley n.* 1012)(49], algo 
que generó fuertes críticas[50]. Pese a haberse aprobado en el 
contexto de la actual pandemia, esta ley no fija un plazo para 
su vencimiento ni menciona que el coronavirus sea la razón de 
su existencia; fue cuestionada por ser draconiana y abrir las 
puertas a excesos de poder y violaciones de los derechos y 
libertades fundamentales. Curiosamente, Ghana tiene una ley 
[la Ley de los Poderes de Emergencia, de 1994 (Ley n.? 472)] 
que permite declarar el estado de emergencia como, de hecho, 
está previsto en la Constitución de 1992. La pandemia sería un 
motivo plenamente justificado a la luz de esta ley. El hecho de 
no haberse invocado permite legítimamente sospechar que el 
presidente de Ghana recurrió a una nueva ley para, con el 
pretexto de la pandemia, intentar concentrar el poder. 

En la vecina Uganda, Human Rights Watch (HRW) acusó a 
la policía de usar la fuerza de manera «desmesurada» al 
golpear incluso a los vendedores de frutas y verduras y a los 
motoristas. La policía también detuvo a 23 personas durante un 
allanamiento a un alojamiento para jóvenes lesbianas, gays, 
bisexuales y transgénero sin techo, al acusarlos de desobedecer 
las órdenes por permanecer en el alojamiento y de haber 
cometido «un acto negligente que puede propagar la 
enfermedad»(51]. 

En Israel, el primer ministro Benjamín Netanyahu usó las 
medidas de emergencia para intentar aplazar su juicio por 
corrupción, impedir la sesión del Parlamento y conceder 
poderes extraordinarios de vigilancia[52]. La gestión que hizo 
Netanyahu de la crisis del coronavirus ilustra el uso 


instrumental de esta crisis para limitar la democracia: se 
suspendió el Parlamento, la policía impidió que la gente se 
manifestara, aunque estuviera aislada en automóviles, y las 
autoridades están siguiendo los movimientos de quienes pueden 
estar infectados mediante la geolocalización de sus teléfonos, 
ordenándoles a través de mensajes de móvil que se mantengan 
en cuarentena[53]. Además, usando la pandemia como pretexto, 
Benjamín Netanyahu logró forjar un acuerdo con su rival 
político y jefe de la alianza Azul y Blanca, Benny Grantz, 
eracias al cual prolongó su permanencia como primer ministro 
durante dieciocho meses más, tras los cuales Grantz asumirá el 
cargo. Esto permitirá a Netanyahu aprobar la legislación para 
anexionar grandes áreas de Cisjordania a partir de principios de 
julio[54]. Saber si el acuerdo celebrado recientemente con 
Emiratos Árabes Unidos implica un cambio efectivo en la 
política de anexiones es una cuestión abierta, 

Las dimensiones catastróficas que el contagio por el virus 
tuvo en Estados Unidos, principalmente en Nueva York, 
exigieron a Donald Trump acabar con el negacionismo. El 6 de 
agosto Estados Unidos contaba con 158.256 personas y más de 
4,8 millones de contagiados. Sólo en Nueva York murieron más 
de 32.000 personas[55]. Trump siguió una serie de medidas y 
afirmaciones graduales que oscilaron entre la tergiversación de 
la verdad, la profunda ignorancia y el desprecio total por el 
valor de la vida. Decretó la suspensión de toda la inmigración 
en Estados Unidos, anunció la posibilidad de curación de los 
pacientes infectados por el virus con el uso libre de la 
hidroxicloroquina, de luz solar e incluso de la inyección de 
desinfectantes. Con la mirada puesta en su reelección en 
noviembre, Trump convirtió la pandemia en una oportunidad 
para hacer campaña electoral y demonizar a sus adversarios. A 
partir de cierto momento, la administración Trump empezó a 


cuestionarse el propio número de muertes, Según The 
Guardian, el presidente apoyó la idea, adelantada por los 
medios de comunicación de derecha, de que los hospitales, los 
médicos forenses y los profesionales sanitarios de todo Estados 
Unidos se habían equivocado a la hora de valorar la crisis al 
sobrevalorar el número de víctimas y contagios[96]. Como 
veremos más adelante, en Brasil ocurrió algo parecido, un gran 
país convertido en una copia de la mala calidad de lo peor de 
Estados Unidos. 

En Turquía, el presidente Recep Tayyip Erdogan fue 
acusado de politizar la crisis al prohibir los esfuerzos de 
captación de recursos por parte de autoridades municipales 
controladas por la oposición en Estambul, Izmir y Ankara, 
Estos tres municipios metropolitanos, los más grandes de 
Turquía, todos gobernados por los partidos de la oposición, 
fueron acusados por el presidente Erdogan de administrar un 
«Estado paralelo», mientras que el país luchaba contra la 
pandemia del nuevo coronavirus[57]. Aparentemente, la 
impresionante reacción del alcalde de Estambul, Ekrem 
Imamoglu, un posible rival presidencial en 2023, pareció 
preocupar más a Erdogan que el éxito en el combate a la 
pandemia[58]. 

Al igual que otros políticos de derechas, el presidente de 
Filipinas Rodrigo Duterte, conocido por su extrema violencia y 
por perpetrar asesinatos extrajudiciales, al principio minimizó 
la amenaza del nuevo coronavirus y, en un segundo momento, 
reaccionó con medidas draconianas. Duterte llegó a ordenar a 
la policía y a las fuerzas militares que ejecutaran a aquellos que 
desobedecieran las normas: «Disparen contra ellos... Así, en 
vez de causar problemas, irán directos al cementerio». En esta 
interpelación, Duterte se dirigía específicamente al grupo de 
derechos humanos Kadamay, al que acusó de instigar una 


protesta contra el confinamiento impuesto por el gobierno[59). 
Con el decreto de emergencia, pasó a poder penalizar la 
divulgación de «información falsa», un recurso que se puede 
convertir en una manera ágil de silenciar a la oposición(601. 

En la India el primer ministro, Narendra Modi, aplicó la 
cuarentena más autoritaria e improvisada. Curiosamente, la 
imposición de la cuarentena se basó en una ley creada durante 
la colonización británica, la Ley de las Enfermedades 
Epidémicas de 1897, Con el pretexto de la lucha contra la 
pandemia de la peste bubónica, dicha ley se usó para encarcelar 
a los activistas anticoloniales (Dey, 2020). La decisión sobre el 
confinamiento durante veintiún días, decretado por el primer 
ministro Modi el 24 de marzo, fue muy repentina. La gente 
recibió la noticia cuatro horas antes de que la medida entrara 
en vigor y millones de personas no tuvieron tiempo de regresar 
a sus pueblos antes de que se paralizaran los transportes. Eso 
provocó una oleada de migración masiva en la India, sin 
precedentes desde la trágica partición con Pakistán, cuando se 
obligó a miles de personas a andar cientos, y a veces miles, de 
kilómetros. Las fronteras de los estados se cerraron 
abruptamente y dejaron a miles de personas perdidas y 
encerradas en asentamientos temporales, sin recursos 
suficientes para sobrevivir[61]. Muchos murieron. Se autorizó a 
la policía a practicar actos de extrema violencia a fin de 
imponer disciplina entre los que incumplieran la cuarentena; los 
inmigrantes, aquellos que se desplazaban para trabajar o para 
conseguir medicamentos o alimentos fueron las principales 
víctimas[62]. 

En Uttar Pradesh, por ejemplo, se realizó la pulverización 
masiva con lejía y otros productos químicos sobre los 
inmigrantes que regresaban[63]. En Bihar, uno de los epicentros 
de la lucha de los campesinos sin tierra, varios indios 


pertenecientes a la casta dalit o musulmanes pobres vieron 
cómo los latifundistas incendiaban sus míseras viviendas y 
violaban a las mujeres[64]. El virus funcionó como un pretexto 
para que Modi aplicara su hinduismo radical, la islamofobia y 
el odio anticasta y para intensificar la violencia del 
colonialismo interno ejercido sobe el pueblo de Cachemira, que 
se vio privado del acceso a la información y la comunicación 
durante la pandemia, 

Para acabar, me referiré a dos países en los que las medidas 
y las prácticas políticas durante la pandemia son tan 
autoritarias que configuran un cambio insidioso hacia un 
régimen político híbrido, un monstruo político, mitad 
democracia y mitad dictadura, un nuevo tipo de democradura: 
Colombia y Brasil. 


Colombia: el exterminio de líderes sociales. Los históricos 
Acuerdos de Paz alcanzados en 2016 entre el gobierno 
colombiano y el movimiento guerrillero de las FARC 
consiguieron que miles de guerrilleros abandonaran las armas y 
volvieran a la vida civil y al sistema democrático. Sin embargo, 
el gobierno posterior se mostró totalmente hostil al acuerdo y, 
desde entonces, se ha cuestionado toda la capacidad de alcanzar 
la paz creada por el acuerdo. Los asesinatos políticos sucedidos 
en los últimos años y su total impunidad son el resultado más 
dramático de esta política belicista, Desde la firma del Acuerdo 
de Paz de La Habana del 24 de noviembre de 2016 hasta el 15 
de julio de 2020, 971 líderes sociales y defensores de los 
derechos humanos fueron asesinados (INDEPAZ, 2020), la 
mitad de los cuales desde que el gobierno de ultraderecha de 
Iván Duque entró en funciones el 7 de agosto de 2018, Del 
total de muertos desde 2016, cerca de 217 eran exguerrilleros 
que habían abandonado las armas a consecuencia de la firma 


del acuerdo y 321 eran líderes sociales que se autoidentificaban 
como indígenas o afrodescendientes, casi un tercio del número 
total de asesinatos desde 2016. Los conflictos de tierra, 
territorio y recursos naturales representaron el 70,13 por 100 
de los homicidios y 681 casos de asesinatos en todo el país 
(INDEPAZ, 2020)[65]. Durante la reunión virtual de la 
Comisión Étnica para la Paz y la Defensa de los Derechos 
Territoriales, el obispo de Cali, don Darío de Jesús Monsalve, 
acusó al gobierno colombiano de estar impregnado por un 
sentimiento de «venganza genocida contra los procesos de paz 
con las FARC y el ELN [...] para desvertebrar, desmembrar 
completamente la sociedad y las organizaciones sociales en los 
territorios en los que las organizaciones guerrilleras tenían 
influencia»[(66]. El 1 de abril de 2020, un conjunto significativo 
de organizaciones y movimientos de Colombia solicitó al 
Tribunal Permanente de los Pueblos que considerara dedicar 
una sesión, para valorar y juzgar ante la conciencia de la 
humanidad, el exterminio sistemático de los defensores de 
derechos humanos que se está dando en Colombia, incluyendo a 
los líderes sociales que luchan por la paz, por la defensa de sus 
territorios y la devolución de las tierras de las que los 
expulsaron de manera ¡legal Además, acusaron a las 
autoridades colombianas de su total complicidad con estos 
asesinatos, al consentirlos con un altísimo grado de 
impunidad[67]. El Tribunal, no obstante, aceptó esta petición, 
La pandemia agravó dramáticamente esta política de 
muerte. Desde el día en el que se decretó el confinamiento 
nacional, el 23 de marzo de 2020, 82 líderes sociales y 
defensores de los derechos humanos, así como 22 exguerrilleros 
de las FARC-EP fueron asesinados (INDEPAZ, 2020). A 
finales de abril, la Oficina del Defensor del Pueblo alertó sobre 
el hecho de que las medidas de protección contra la pandemia 


no se podían aplicar en los territorios en los que actualmente se 
encuentran agentes armados no estatales y grupos armados 
pertenecientes al crimen organizado(68]. El autoritarismo 
estatal se evidenció, sobre todo, en el modo en que el Estado 
actuó ante los motines en las prisiones en protesta por la falta 
de protección contra el virus debido al abarrotamiento que 
sufrían. El 21 de marzo de 2020, por lo menos 23 presos 
murieron y 83 quedaron heridos en más de 13 centros 
penitenciarios de Colombia[69]. En la prisión La Modelo, en 
Bogotá, hubo una verdadera masacre[(7 0]. 

En medio de la crisis pandémica, el autoritarismo violento 
de la ultraderecha, mediante campañas de desinformación en 
las redes sociales, encontró un nuevo objetivo: el ataque 
sistemático a la Jurisdicción Especial para la Paz y a la 
Comisión de la Verdad, dos instituciones creadas para cumplir 
con lo dispuesto en el Acuerdo de Paz de 2016(71]. En 
concreto, la Comisión de la Verdad fue acusada de simpatizar 
con la ideología de la extinguida guerrilla de las FARC, y uno 
de los medios de comunicación más leídos del país afirmó que 
la mayoría de los comisarios tenía una ideología de izquierda 
sólo por el hecho de defender los derechos humanos y trabajar 
codo con codo con las organizaciones de víctimas[72]. Así como 
en Brasil, defender los derechos humanos se convirtió en una 
actividad sospechosa, 


Brasil: ¿política genocida? Brasil es uno de los pocos países 
del mundo que tuvo que enfrentarse a dos crisis durante la 
pandemia: la crisis sanitaria provocada por el virus y la crisis 
política provocada por un presidente irresponsable, golpista y 
de extrema derecha, Jair Bolsonaro. El hecho de estar las dos 
crisis relacionadas y el de ser ambas graves y exigir una 
atención exclusiva hizo que ninguna de ellas se pudiera resolver 


con eficacia, lo que representó un coste enorme tanto para la 
vida de los brasileños y brasileñas como para la democracia. 
Bolsonaro se opuso desde el principio y de manera 
malintencionada a cualquier medida para contener la pandemia 
y, al igual que Donald Trump en Estados Unidos, hostilizó a los 
gobernadores estatales que, rebelándose contra sus directrices 
políticas, tomaron medidas activas de confinamiento y 
protección. Llegó a afirmar que el virus tan sólo era «una 
fantasía», una «gripecita» y que quienes se contagiaran «no 
sentirían nada». Ignoró reiterada y públicamente la cuarentena 
y participó en comicios contra cuarentenas impuestas por las 
autoridades locales, afirmando que el pueblo brasileño debía ser 
estudiado porque «no se le pega nada». Cuestionó las 
recomendaciones de científicos y de la OMS, y se implicó 
activamente en la difusión de información falsa sobre la 
enfermedad. Cuando 25 de los 27 gobernadores de Brasil(73] 
firmaron una carta exigiendo que apoyara rigurosas medidas 
antibrote, Bolsonaro los acusó de ser «exterminadores de 
empleos»[74] y saboteadores de su reelección dentro de dos 
años y medio. Llegó a invitar a sus seguidores a invadir los 
hospitales y a comprobar si los pacientes ingresados habían 
contraído realmente la covid-19. Con estas diatribas, Bolsonaro 
intentó desviar la atención de la opinión pública de su 
responsabilidad por las muertes ocurridas debido a políticas 
desastrosas, por no decir criminales, Irónicamente, Bolsonaro 
acabó contagiándose, pero el descrédito de su política fue tan 
erande y tan grotesco el estilo que utilizó para publicitarla que 
la prensa internacional llegó a poner en duda que el contagio 
fuera real y no sólo un malabarismo circense más. 

El negacionismo de Bolsonaro transformó Brasil, según 
proclamó la OMS, en el epicentro de la pandemia en el 
contexto latinoamericano. A principios de junio, cuando Brasil 


sumaba más de 35.000 muertos, el presidente Jair Bolsonaro 
informó de que se restringiría la divulgación de datos sobre el 
impacto de los contagios por el nuevo coronavirus[75]. El 6 de 
agosto, Brasil contaba con 97.256 fallecidos, convirtiéndose así 
en el segundo país más afectado por la covid-19 después de 
Estados Unidos[76]. En poco tiempo se superó la barrera de los 
100.000 muertos y el ritmo de devastación parecía indicar que 
hasta finales de año esta cifra podría duplicarse. Según un 
estudio publicado en la revista Piauí sobre la «geografía 
macabra» de las muertes en Brasil, una única calle de Río de 
Janeiro tenía más muertos que la ciudad de Pekín, con 21 
millones de habitantes, y un único hospital acumulaba el doble 
del número de muertos de toda Corea del Sur[77]. Para 
completar este escenario distópico, Bolsonaro, siguiendo el 
ejemplo de Estados Unidos, anunció que estaba contemplando 
abandonar la Organización Mundial de la Salud, con el pretexto 
usado por Estados Unidos de tratarse de una organización 
política[78]. 

El 27 de julio, 60 organizaciones de profesionales de la 
salud y de movimientos sociales presentaron una denuncia a la 
Corte Penal Internacional de La Haya contra Jair Bolsonaro 
por crímenes contra la humanidad(79]. Ya han sido varias las 
denuncias presentadas. Según Deisy Ventura, especialista en 
derecho internacional y salud global de la Universidad de Sáo 
Paulo, en el caso de los pueblos indígenas probablemente se ha 
cometido un genocidio, el crimen contra la humanidad más 
erave[80]. La intención criminal, el plan y el ataque sistemático 
a la vida, elementos necesarios para la caracterización del 
crimen, se derivan claramente de la actuación de Bolsonaro, lo 
que posibilita la asunción individual de responsabilidades. En el 
caso de la población brasileña existen muchos indicios de ello. 
En lo que respecta específicamente a los pueblos indígenas, los 


indicios son flagrantes. Se debe destacar que, pese a que Brasil 
declaró la emergencia pandémica el 3 de febrero, el plan de 
emergencia para los pueblos indígenas sólo se declaró el 7 de 
julio. Cito a la profesora Deisy Ventura en la mencionada 
entrevista sobre la serie de vetos presidenciales a medidas 
destinadas a los pueblos indígenas: 


Se ha vetado la obligación de organizar la atención de media 
y alta complejidad en los centros urbanos, se ha vetado el 
acompañamiento diferenciado de los casos que afecten a los 
indígenas, incluso se ha vetado la oferta de emergencia de 
camas de hospital y de la UCI. Se ha vetado la obligación de 
adquirir o poner a disposición de los enfermos ventiladores de 
máquinas de oxigenación sanguínea, se ha vetado la inclusión 
de los pueblos indígenas en los planes de emergencia de 
atención a los pacientes graves de las secretarías municipales y 
estatales, que incluso obligaba al SUS [Sistema Único de Salud, 
sistema público de salud brasileño] a hacer el registro y la 
notificación de la declaración de raza y de color. Con este veto, 
se intenta dificultar la identificación de los indígenas atendidos 
en el SUS. Se ha vetado la parte de la obligación de elaboración 
de materiales informativos sobre los síntomas de la covid-19 en 
diversos formatos y a través de radios comunitarias y redes 
sociales con traducción y lenguaje accesible, ¡Se ha vetado la 
obligación de explicar a los indígenas la gravedad de la 
enfermedad! Se ha vetado la obligación de ofrecer puntos de 
acceso a internet en los pueblos para que no sea necesario 
desplazarse a los centros urbanos. Se ha vetado la distribución 
de cestas básicas, semillas y herramientas agrícolas a familias 
indígenas. 


Asimismo, se debe añadir que, en febrero de 2020, la 
relatora de la ONU para los pueblos indígenas, Victoria Tauli- 
Corpuz, al saber que un líder evangélico podía llegar a liderar la 
coordinación de pueblos aislados de la Funai (Fundación 
Nacional del Indio, órgano indigenista oficial del Estado 
brasileño), ya había advertido de la posibilidad de que se 
produjera un genocidio(81]. 


Buenas prácticas 1: líderes políticas femeninas 


En el caos de un mundo político e institucional provocado 
por los desafíos de la pandemia, no sería justo acabar sin 
referirme al papel destacado de los liderazgos políticos 
femeninos (Garikipati y Kambhampati, 2020). Algunos de los 
países con mejores resultados (en cuanto a los test y la 
mortalidad) tienen a mujeres al frente de sus gobiernos, De casi 
200 países, sólo 19 estaban liderados por mujeres durante la 
pandemia; entre ellos, Angela Merkel en Alemania, Jacinda 
Ardern en Nueva Zelanda, Mette Frederiksen en Dinamarca, 
Erna Solberg en Noruega, Katrín Jakobsdóttir en Islandia, Tsai 
Ing-wen en Taiwan y Sanna Marin en Finlandia. El estudio de 
Garikipati y Kambhampati reveló que las gobernantes tomaron 
medidas protectoras más pronto que los gobernantes, y 
acabaron protegiendo mejor la propia economía. Sus resultados 
fueron significativamente mejores si se tienen en cuenta todos 
los otros factores que podrían haber influido en las tasas de 
infección y de muerte, como el total de la población, el 
porcentaje de población perteneciente a la tercera edad, el 
presupuesto anual de los gastos en salud y el PIB. 

La primera ministra neozelandesa, Jacinda Ardern, mereció 
la atención de los titulares de los periódicos y recibió elogios de 
la Organización Mundial de la Salud[82] por la estrategia de su 
Gobierno ante la pandemia, una estrategia eficaz, estricta y 
cautelosa, y al mismo tiempo con mucha empatía interpersonal, 
que mostraba preocupación por la economía del cuidado. Al 
reconocer abiertamente los desafíos a los que los ciudadanos y 


las ciudadanas se enfrentaban al quedarse en casa —desde la 
interrupción de la vida familiar y profesional hasta la 
incapacidad de asistir a los funerales de sus seres queridos-, 
Ardern rompió los estereotipos de interacción con sus 
ciudadanos al dirigirse a la nación a través de Facebook, en 
emisiones informales, después de acostar al bebé, El 25 de 
marzo respondió a preguntas e inquietudes de sus electores 
antes de que aumentara el nivel de alerta al máximo y de que 
se impusiera oficialmente la cuarentena. «He tomado la 
decisión de responder en línea a algunas preguntas mientras 
todos nos preparamos para quedarnos en casa, ¡Si quieres únete 
a míl» La retransmisión en vivo captó más de 2,3 millones de 
visualizaciones en menos de 24 horas y recibió elogios por su 
enfoque práctico y humano. Ardern concluyó la sesión con una 
sonrisa y un mensaje sencillo a los neozelandeses: «Recuérdalo, 
quédate en casa, rompe las cadenas y salvarás vidas»[(83]. 

En Noruega se siguió una estrategia de comunicación 
parecida, La primera ministra, Erna Solberg, tuvo la idea 
innovadora de utilizar la televisión para hablar directamente 
con los niños noruegos, explicándoles que era normal que 
tuvieran miedo y respondiendo a las preguntas de los más 
pequeños en una conferencia de prensa sin adultos[84]. La 
iniciativa tuvo tanto éxito que se repitió cerca de un mes 
después[85|. 

Islandia, bajo el liderazgo de la primera ministra, Katrín 
Jakobsdóttir, también obtuvo unos resultados notables al optar 
por una estrategia de test masivos y gratuitos a la 
población(86]. Jakobsdóttir afirmó que la humildad y la 
valoración de la ciencia fueron las claves para liderar su país 
en la pandemia del nuevo coronavirus: «Estar preparado para 
admitir que todos estamos aprendiendo a medida que hacemos 
las cosas y que probablemente cometeremos errores. Esta ha 


sido la cuestión más importante a la hora de ejercer el 
liderazgo, y puede que esto sea más fácil para las mujeres que 
para los hombres»(87]. El mismo ejemplo de liderazgo positivo 
tuvo lugar en Finlandia, gobernada por Sanna Marin, que se 
convirtió en la jefa de Estado más joven del mundo cuando fue 
elegida en diciembre de 2019 con apenas 34 años[88]. Taiwán 
fue uno de los pocos lugares del mundo que tardó menos en 
superar la pandemia, debido a la rápida respuesta de la isla al 
brote[89]. Las mujeres representan menos del 7 por 100 de los 
líderes mundiales, por lo que no dejan de ser reseñables estas 
actuaciones (que tan sólo son algunos ejemplos) que se 
distinguieron por seguir estrategias firmes, informadas y 
serenas, llevadas a cabo con políticas de proximidad y de 
cuidado. Pese a ser muchos los factores que contribuyen 
objetivamente a los resultados durante la pandemia (todos son 
países de alto rendimiento económico y con una elevada 
protección social), probablemente el liderazgo es uno de los 
más importantes. Las mujeres que ascienden a cargos de poder 
deben demostrar innumerables y repetidas veces su eficacia, 
Asimismo, no se debe ignorar el hecho de que las mujeres son 
las grandes protagonistas de la sociedad y de la economía del 
cuidado. Puede que esto ayude a explicar por qué estas se 
destacaron positivamente en las situaciones en las que la 
protección de la vida es el bien supremo. 


Buenas prácticas II: las Brigadas Médicas de 
Cuba 


En el ámbito de las relaciones internacionales, la pandemia 
mostró con cruel evidencia los límites del internacionalismo 
contemporáneo. La globalización neoliberal y el capital 
financiero global se promueven en la estricta medida en que 
sirven a los intereses de la acumulación capitalista y, en el 
ámbito político, a los intereses de los países centrales del 
sistema mundial. En el Capítulo 3 he mostrado cómo, en un 
periodo de crisis humanitaria, los nacionalismos más primarios 
salieron a la superficie. Un ejemplo de ello fue la apropiación 
indebida de material de protección individual (mascarillas, 
guantes, respiradores) en tránsito y destinado a otros países, 
algo que he definido como capitalismo corsario. También 
ocurrió con el agravamiento de la guerra comercial entre 
Estados Unidos y China durante la pandemia. Y, en el momento 
en el que escribo estas líneas (agosto de 2020), la lucha entre 
países y entre empresas multinacionales por el control y la 
puesta a disposición de la vacuna está al rojo vivo. 

Ante este panorama desolador, se debe destacar el 
internacionalismo médico de Cuba, un país que sufre hace más 
de sesenta años un embargo injusto e ilegal impuesto por 
Estados Unidos. Durante la pandemia, Cuba envió brigadas 
médicas a 34 países afectados por la pandemia, entre ellos 
España e Italia, en una demostración notable de solidaridad 
internacional que, como era de esperar, los medios de 
comunicación hegemónicos silenciaron. Implicó a cerca de 
1.800 profesionales sanitarios. Se trata de una forma de 
internacionalismo con una larga tradición en Cuba, desde que, 
en 1960, envió médicos a Chile y, tres años después, a Argelia, 
A lo largo de los años, se ha movilizado a 185.000 
profesionales sanitarios que han actuado en 103 países. Durante 
la epidemia del ébola, en 2014 y 2015, fueron la primera ayuda 
internacional que llegó a varios países de África Occidental. 


Antes de la actual pandemia, las brigadas médicas cubanas, 
llamadas Brigadas Henry Reeve, en homenaje al joven 
estadounidense que luchó en el ejército cubano en la primera 
guerra de independencia de Cuba, la Guerra de los Diez Años 
(1868-1878), estaban presentes en 27 países de África austral, 
en 24 países de América Latina y el Caribe y en 7 países de 
Asia. En Brasil, antes de que el gobierno de Jair Bolsonaro 
decidiera expulsarlos, actuaban en 3.600 municipios, en los 
lugares más remotos del país, en el marco del Programa Más 
Médicos iniciado en 2013. En reconocimiento a este trabajo 
notable de internacionalismo médico solidario, las brigadas 
médicas cubanas fueron nominadas al Premio Nobel de la Paz 
en 2021[90], una campaña liderada por Adolfo Esquivel, que 
ganó este premio en 1980(91). 


Conclusión 


En esta pandemia, el Estado ha demostrado que, por ahora, 
es una institución imprescindible, También ha demostrado que, 
pese a su estructura monolítica, burocrática y monocultural, es 
capaz de reaccionar de maneras muy diferentes, que afectan a 
distintos grupos sociales de maneras muy diversas. Asimismo, 
ha demostrado que, aunque sus bases de dominación social sean 
el capitalismo, el colonialismo y el patriarcado, permite 
espacios de maniobra para conceder alguna protección a grupos 
sociales especialmente vulnerables en una situación de 
emergencia. Por otra parte, en pocas ocasiones la protección se 
da sin represión, como resultado de una exigencia democrática, 
o incluso en cumplimiento del deber constitucional de 


garantizar derechos. En algunos países gobernados por la 
derecha y la ultraderecha se abandonó a poblaciones enteras a 
su suerte (y a su muerte) en el momento en el que necesitaban 
más protección. La situación es tan paradójica que, cuando el 
Estado cumple mejor con su deber de protección de la vida y 
se afirma más democrático, parece que lo hace exceptuándose a 
sí mismo, o contra sí mismo. Las diferencias a la hora de 
intervenir no son triviales, y mucho menos cuando nos 
encontramos ante una pandemia de esta naturaleza. Son 
diferencias que se traducen en vidas ahorradas o en vidas 
perdidas, 

Este capítulo se debe leer teniendo en cuenta el anterior. En 
el Capítulo 4 he abordado el modo en que la pandemia sacó a 
la luz y agravó las desigualdades, las discriminaciones y las 
exclusiones del mundo. De ahí la necesidad de relacionar las 
políticas de emergencia del Estado con las asimetrías 
estructurales y de larga duración que el capitalismo, el 
colonialismo y el patriarcado imprimieron en las sociedades, 
Por más acertadas que hayan sido las medidas de emergencia 
tomadas, estas siempre corrieron el riesgo de no producir los 
efectos esperados (proteger la salud y salvar vidas) al haber 
sido neutralizadas por las condiciones adversas que encontraron 
en el terreno. Si se aprendiera esta lección del virus, sería fácil 
concluir que, de ahora en adelante, el mejor método para 
prevenir los efectos destructivos de las próximas pandemias es 
reducir las asimetrías sociales y ampliar la cohesión social. 
Para ello, será necesario reconfigurar el Estado sobre bases 
más solidarias y socialmente más justas. 
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VI, Conocimiento, incertidumbres y 
salud global 


Introducción 


La pandemia del nuevo coronavirus creó una situación 
compleja en cuanto al conocimiento y, en especial, respecto al 
conocimiento científico. En un contexto en el que el 
conocimiento existente está llamado a buscar una solución a los 
problemas provocados por el SARS-CoV-2, esta exigencia ha 
venido a recentrar el debate sobre el lugar y el papel del saber 
científico moderno (Saxena, 2020). La crisis generada por la 
covid-19 reveló dos condiciones que nos acompañarán por 
mucho tiempo. Por un lado, las potencialidades y límites de la 
ciencia moderna; por otro, la pluralidad de saberes sobre la 
salud y sus epistemologías existentes en el mundo. En escritos 
anteriores (Santos, 2003 [org.], 2006a, 2009a, 2016, 2019a) 
identifiqué dos vertientes que estructuran esta pluralidad: una, 
que he designado como pluralidad interna de la ciencia, 
cuestiona el carácter monolítico del canon epistemológico y se 
pregunta sobre la relevancia epistemológica y política de la 
diversidad interna de las prácticas científicas, de los diferentes 
modos de hacer ciencia; la otra vertiente, la pluralidad externa 
de la ciencia, interroga sobre la exclusividad epistemológica de 
la ciencia y se centra en la relación entre ciencia y otros 
conocimientos. 

La pandemia actual ha reenfocado los debates sobre el lugar 
de la ciencia en el conjunto de conocimientos que circulan en el 


mundo, incluyendo conocimientos médicos considerados no 
científicos a la luz de los criterios de la ciencia moderna. Este 
debate se produce cuando, en gran parte del mundo, la 
esperanza está en la inmunización por contagio o en la 
identificación de una vacuna contra este virus. En este camino, 
la ciencia ha mostrado sus límites y sus potencialidades. Hace 
más de treinta años, en un pequeño libro titulado Um Discurso 
sobre as Ciéncias (1988)(1], traté de mostrar que el modelo 
hegemónico de la ciencia moderna es responsable de haber 
sometido la diversidad de conocimientos en el mundo sobre el 
sentido de la vida y la salud a un modelo de conocimiento 
monocultural, cuyos orígenes se encuentran en el Norte global. 
La condición de superioridad de la relación colonial-capitalista 
y patriarcal permitió a la ciencia moderna descalificar otros 
saberes, a menudo definiéndolos como «mera charlatanería», 
sin buscar interactuar con ellos. La íntima relación entre saber 
y poder se ha demostrado incesantemente a lo largo de los 
siglos, Lo cierto es que ni siquiera el saber acumulado por la 
ciencia era sinónimo de saber producido exclusivamente por la 
ciencia, De hecho, la ciencia siempre ha utilizado mucho saber 
que le antecede o, como es recurrente, redujo los otros saberes 
a «información» que, tras ser testada, fue legitimada como 
saber científico, reivindicando y reafirmando así su centralidad 
como corpus de producción de saber (Santos 2003, 2016, 
2019a). En el campo de la salud, la bioprospección, es decir, los 
esfuerzos por apropiarse del conocimiento indígena de los 
recursos naturales, es una de las expresiones más evidentes de 
extractivismo epistémico sistemático por parte de la ciencia 
moderna, expresado en los múltiples intentos de las empresas 
farmacéuticas modernas por encontrar nuevos medicamentos, 
explorando el conocimiento indígena (Janet et al., 2016). 


La crisis de la covid-19 expuso las inseguridades, 
incertidumbres e incompletitudes de la ciencia y, sobre todo, 
mostró que su importancia decisiva en la actual crisis 
pandémica no salió disminuida por el hecho de que se hace aún 
más evidente que la ciencia moderna no tiene el monopolio de 
la verdad médica, y que se vuelve más eficaz cuando fomenta 
la participación de múltiples saberes científicos y no científicos 
para resolver los problemas de salud. Por otro lado, la 
participación de enfermos en la construcción de la 
representación de la enfermedad y la experiencia del proceso 
de tratamiento ha contribuido a ampliar el conocimiento 
médico, conocimiento hecho a partir de la experiencia (y no 
sólo de la experimentación) (Walmsley, 2004; Domecq et al., 
2014; Kerr et al., 2018). Es necesario tener en cuenta que una 
eran parte de la población mundial recurre a sus propios 
saberes médicos no sólo porque los consideran legítimos y 
válidos, sino también porque ni siquiera tienen acceso a otros 
conocimientos, es decir, a los conocimientos y agentes médicos 
modernos. Esta diversidad de sistemas de conocimiento 
configura un paradigma emergente, al que he venido llamando 
epistemologías del Sur (Santos, 2014a, 2019a). Para estas, el 
Sur no es geográfico, es epistémico y significa el cuerpo de 
conocimientos (vernáculos, populares, científicos) al que los 
pueblos y grupos sociales oprimidos por el capitalismo, el 
colonialismo y el patriarcado han recurrido para resistir la 
opresión. El Sur no es una entidad homogénea y por eso las 
epistemologías del Sur siempre se expresan en plural. Los 
múltiples saberes del mundo expresan diferentes 
cosmovisiones, complejas relaciones de complementariedad 
entre la naturaleza y los humanos, sea en forma de ubuntu, 
swaraj o del buen vivir, entre muchas otras (Santos, 2014a; 
2019a) (véanse Capítulos 9 y 10). Paralelamente, revelan otros 


proyectos políticos y epistémicos que apuntan a la posibilidad 
de construir otras formas de vida y otras formas de 
organización social. 

Las epistemologías del Sur asumen que ni la ciencia 
moderna ni ninguna otra forma de conocimiento pueden, por sí 
solas, captar las inagotables experiencia y diversidad del 
mundo. En esta perspectiva, todos los conocimientos son el 
resultado de prácticas organizadas socialmente, que implican la 
movilización de recursos materiales e intelectuales de 
diferentes tipos, vinculados a contextos y situaciones 
específicas. En consecuencia, el enfoque del análisis debe 
centrarse en los procesos que legitiman la jerarquización de un 
saber dado y de las relaciones de poder que se asocian a él. 
Para dar cuerpo a esta reflexión, en este capítulo centraré la 
atención en los siguientes temas: relaciones entre modelos de 
desarrollo, cambio climático y pandemias; las incertidumbres 
científicas y la necesidad de que la ciencia dialogue con otros 
conocimientos relevantes. Comenzaré con una nota preliminar 
sobre las noticias falsas. 


Conocimiento, información y noticias falsas 


La pandemia del nuevo coronavirus ha revelado la 
importancia de la ciencia como proceso de producción de un 
saber creíble, en contraposición a las noticias falsas (fake 
news). Un artículo reciente de New Scientist destacó que la 
ciencia sigue siendo la mejor herramienta, aunque de ninguna 
manera perfecta, para crear conocimiento creíble que ayude a 
superar esta pandemia (Lawton, 2020: 12-14), Varias 


indagaciones realizadas revelan una creciente confianza de las 
personas en el trabajo de los científicos y expertos en salud, en 
un contexto también marcado por el aumento de información 
falsa o errónea sobre el virus. Por ejemplo, en Reino Unido, la 
encuesta realizada por la Open Knowledge Foundation reveló 
que casi todos los encuestados (95 por 100) estaban a favor del 
acceso abierto a los resultados de la investigación sobre el 
nuevo coronavirus. Asimismo, el 97 por 100 de los encuestados 
estuvo de acuerdo en que los órganos gubernamentales y las 
agencias de salud deberían divulgar datos no confidenciales 
utilizados por los gobiernos y el servicio nacional de salud para 
informar sobre sus políticas. Este estudio encontró también que 
el 64 por 100 de las personas se muestran más propensas a 
escuchar los consejos de los expertos (sólo el 5 por 100 dijo 
que era menos probable que lo hicieran)[2]. En otro contexto, 
en la India, un equipo de voluntarios que integra a académicos, 
estudiantes universitarios, comunicadores científicos, 
ilustradores y traductores de diversos lugares, creó una 
plataforma en línea diseñada para transmitir información 
científica basada en datos fiables, con el objetivo de esclarecer 
a la sociedad en los tiempos difíciles de la crisis generada por 
la pandemia. Las infografías elaboradas por este grupo están 
disponibles en 14 lenguas de la India, para permitir una mayor 
difusión del saber disponible sobre cómo lidiar con la covid- 
19(3]. En Mozambique (Meneses, 2020), al igual que en otros 
contextos africanos y asiáticos[4], las diversas epidemias que 
han surgido en las últimas décadas han revelado cómo la buena 
comunicación de conocimientos seguros es uno de los 
principales vectores para afrontar las crisis de salud pública, 

Al inicio de la pandemia, Naomar de Almeida-Filho (2020) 
ya advirtió del riesgo de la información falsa: 


En tiempos de pandemia, tan peligrosas como las fake news 
son las medias verdades, las cuasimentiras y las falacias, 
Igualmente virulentas pueden ser las verdades cuando se 
manipulan en juegos maliciosos de lenguaje y lógica. Las 
mentiras se han desenmascarado en más o menos tiempo, los 
malentendidos y las verdades a medias finalmente se aclaran, 
las falacias se pueden deconstruir (con más o menos esfuerzo). 
Pero es muy difícil combatir la deshonestidad retórica 
incrustada en argumentos que contienen verdades, porque el 
sujeto que las enuncia y propaga tiene una mala intención, por 
lo que rehúye el debate y reacciona de forma socialmente 
irresponsable, 


Las plataformas sociales se utilizan para expandir la 
distribución de noticias falsas o verdades a medias; y, lo que es 
más grave, muchas de estas plataformas incluyen una opción 
para compartir que incita a los usuarios a difundir más el 
contenido de una página web(5]. Esta realidad ha llevado al 
director general de la OMS, Tedros Ghebreyesus, a afirmar que 
el mundo no sólo se enfrenta una epidemia; está luchando 
también contra una «infodemia» (Zarocostas, 2020: 676). Lo 
que está en juego durante la pandemia es garantizar que las 
personas sepan cómo proceder para controlar la enfermedad o 
mitigar su impacto. Es un esfuerzo doble: proporcionar 
información que garantice que las personas estén informadas y 
también garantizar que las personas sean informadas para 
actuar de manera adecuada. 

La lucha contra las fake news ha llevado a la mayoría de los 
gobiernos del mundo a apoyar recientemente una iniciativa que 
tiene como objetivo establecer un compromiso de no difundir 
desinformación en medio de la pandemia. El documento fue 
firmado por 132 países y autoridades[6]. Países como Brasil, 


China, Filipinas y Rusia quedaron fuera. Como dice el 
documento constitutivo, en tiempos de crisis como la generada 
por la covid-19, «la propagación de la “infodemia” puede ser 
tan peligrosa para la salud y la seguridad humana como la 
propia pandemia». Entre las diversas consecuencias negativas 
señaladas por los gobiernos, la covid-19 generó condiciones que 
permiten «la difusión de desinformación, noticias falsas y 
vídeos que fomentan la violencia y dividen a las comunidades». 
Por ello, los gobiernos piden «dejar de difundir información 
errónea de inmediato y observar las recomendaciones de la 
ONU para abordar este problema». Este documento, que elogia 
el trabajo de la ONU y la OMS en la gestión de la pandemia, 
destaca la necesidad crucial de tener acceso «a información 
gratuita, confiable, fáctica, multilingiie, específica, precisa, clara 
y científica, así como garantizar el diálogo y la participación de 
todas las partes interesadas y comunidades afectadas durante la 
preparación, diligencia y respuesta»(7]. En la conclusión doy 
cuenta de los datos más recientes sobre la letalidad de las 
noticias falsas y de los nuevos desafíos que estas representan. 

El acceso a la información ha sido una de las principales 
lecciones aprendidas de las epidemias que, en los últimos años, 
han atravesado el mundo, especialmente el Sur global, como ha 
subrayado la ONU (Gillespie et al., 2016)(8]. Cabe destacar las 
alertas lanzadas en la última década sobre la importancia 
central de las comunidades locales, que exponen la 
imposibilidad de cualquier enfoque one size fits all 
(Toppenberg-Pejcic et al., 2019). 

El reverso de las noticias falsas es una creencia acrítica en 
toda la información que se autolegitima como científica. Con el 
estallido de la pandemia de la covid-19, los científicos 
vinculados al sector salud comenzaron a tener un protagonismo 
sin precedentes, tanto en el apoyo a las víctimas de la covid-19, 


como en la definición de escenarios de políticas de salud 
pública. Al mismo tiempo, el impacto de nuestra ignorancia 
sobre los riesgos desconocidos que enfrentamos, sobre el 
conocimiento que nos falta, nunca ha sido tan trágico. Ningún 
país conoce el número total de personas infectadas. Todo lo 
que sabemos es el estado de quienes se hicieron la prueba. 
Todos aquellos que tienen una infección confirmada por 
laboratorio se cuentan como casos confirmados. Es decir, el 
recuento de casos confirmados depende de la cantidad de 
pruebas que realmente realiza un país. Las pruebas se 
convirtieron en nuestra ventana para conocer la pandemia y su 
progresión. Si los números son la condición para reconocer la 
presencia de la covid-19, es importante tener en cuenta la 
capacidad de muchos países, especialmente en el Sur global, 
para testar a su población y producir estadísticas confiables 
sobre la población general. Tanto la «falta de datos» como los 
diferentes abordajes acerca de las pruebas interfieren con la 
calidad de los datos. Sin embargo, en los principales medios de 
comunicación, la pandemia continúa presentándose como un 
problema político, especialmente en el área de la economía, 
cuyos efectos presentes y opciones futuras pueden evaluarse 
estadísticamente. 

Durante los últimos cuarenta años, la hegemonía casi 
absoluta de la ortodoxia económica neoliberal ha provocado 
que las estadísticas y gráficos de los economistas monopolicen 
la atención de la opinión pública y de los políticos. A partir de 
la pandemia, ese lugar fue ocupado por las estadísticas y 
eráficos de los científicos vinculados a la salud y, la verdad, de 
cientistas sin formación epidemiológica que vieron en la 
pandemia una oportunidad de alcanzar notoriedad. Después de 
cuarenta años, nos fuimos dando cuenta de que la economía es 
demasiado importante para dejarla sólo en manos de los 


economistas, Ha llegado el momento de decir que la pandemia 
es demasiado importante para dejarla sólo en manos de los 
ciencistas. El principio de precaución que la ciencia siempre 
aconseja se aplica a sí misma y a sus conocimientos, 
especialmente en áreas donde no hay una gran acumulación de 
conocimiento. 

De hecho, los gráficos y las estadísticas se han convertido en 
el termómetro de la salud del país en casi todos los noticieros 
del mundo, comentados ad nauseam por cientistas y políticos, 
Al mismo tiempo, se hace cada vez más visible que el refugio 
en gráficos y estadísticas es la forma de ocultar cuánto 
desconocemos sobre la dinámica de propagación del virus y 
otros factores que detallaré a continuación. Además, los 
eráficos y las estadísticas se prestan a interpretaciones 
descontextualizadas, como si los números significaran lo mismo 
en todas las situaciones. De hecho, aparte de ser incompletas, 
las estadísticas de salud se basan en supuestos culturales, 
políticos y administrativos que, por implícitos, escapan al 
control democrático y no siempre tienen el esclarecimiento de 
la salud de la ciudadanía como principal objetivo (Erikson, 
2012). 


Desarrollo, cambio climático .e impactos 
ambientales 


Ahora es aceptado por una parte importante de la 
comunidad científica que la recurrencia de las pandemias y su 
creciente virulencia están relacionadas con el cambio climático 
y alteraciones en el medio ambiente. La forma en que estos 


interfieren con los ciclos de vida de la naturaleza y en los 
hábitats de la vida silvestre desestabiliza los mecanismos de 
transmisión de virus que pueden resultar en la aparición de 
pandemias. Como dijo el historiador médico Frank Snowden en 
el New Yorker: «Las enfermedades epidémicas no son eventos 
aleatorios que golpean a las sociedades de manera caprichosa y 
sin previo aviso ([(..); al contrario, la sociedad produce sus 
propias vulnerabilidades específicas»[9)]. 

El aumento del calentamiento global y un clima 
crecientemente inestable desempeñan un papel cada vez más 
importante en la recurrencia y la redistribución global de 
enfermedades infecciosas (McMichael et al., 2003). Muchas de 
las enfermedades infecciosas más comunes, en particular las 
transmitidas por insectos, son muy sensibles a las variaciones 
climáticas (Tian et al., 2015). Las enfermedades nuevas y 
recurrentes transmisibles a través de vectores, como el dengue, 
la malaria, el hantavirus y el cólera, son prueba de ello (Watson 
et al.,, 1998). Para la transmisión de la mayoría de las 
enfermedades infecciosas, la presencia de tres componentes es 
esencial: un agente (o patógeno), un huésped (o vector) y un 
entorno de transmisión (Epstein, 2001). Algunos patógenos son 
transportados por vectores o requieren huéspedes intermedios 
para completar su ciclo de vida. Esto requiere la presencia de 
condiciones climáticas apropiadas para la supervivencia, 
reproducción, distribución y transmisión de patógenos, vectores 
y hospedadores de enfermedades. Algunas de las principales 
infecciones activas en el mundo, incluidas la enfermedad de 
Lyme, la rabia y el ébola, provienen de enfermedades 
zoonóticas, enfermedades causadas por patógenos que pueden 
transmitirse de animales a humanos. Uno de los temas centrales 
es nuestro gran desconocimiento todavía acerca de muchas de 
estas enfermedades, sobre todo de las dolencias nuevas, 


emergentes o reemergentes; por ejemplo, no se sabe bien cómo 
los patógenos se «transfieren» entre diferentes especies de 
huéspedes y dan lugar a nuevas epidemias. 

La covid-19 no fue un suceso nuevo ni un accidente 
desafortunado. Es el resultado de un patrón de decisiones que 
ha estado tomando la humanidad. Aunque este virus se llama 
nuevo coronavirus, lo cierto es que no es nada nuevo. Zheng-Li 
Shi, del Instituto de Virología de Wuhan, coautora del artículo 
que le dio al SARS-CoV-2 (y a la covid-19) su identidad (Zhou 
et al, 2020), demostró con sus colaboradores en 2005 
(Wendong, Zheng Li et al., 2005) que el patógeno del SARS era 
un virus de un murciélago que se propagó en una población 
humana. Desde entonces, han estado rastreando el coronavirus 
en murciélagos, advirtiendo que algunos de ellos podrían causar 
pandemias humanas. En un artículo posterior, de 2017 (Hu et 
al., 2017), revelaron que habían encontrado coronavirus en 
varios individuos de cuatro especies diferentes de murciélagos 
en la región de Yunnan. El genoma del SARS-CoV-2 es un 96 
por 100 similar al virus de Wuhan, y ambos constituyen un par 
distinto de todos los demás coronavirus conocidos, incluido el 
responsable del SARS. Es sólo en este sentido que este 
coronavirus es nuevo, y posiblemente incluso más peligroso 
para los humanos que otros coronavirus. La covid-19 es un 
eslabón en una cadena de secuencias y contingencias que 
provienen del pasado y se extenderán hacia el futuro si 
persisten las circunstancias actuales. Si es así, cuando 
finalmente consigamos vencer o aprendamos a convivir con 
este brote, tendremos que preocuparnos por el próximo. Y nada 
nos garantiza que no se sobrepongan. A menos que podamos 
cambiar algo de nuestra «normalidad». Abordaré este tema en 
la última parte del libro. 


Sabemos por el registro fósil que ningún animal de sangre 
caliente (o de temperatura constante) fue tan abundante como 
los seres humanos, ni tuvo la capacidad de consumir recursos al 
ritmo actual de los humanos. Una de las consecuencias de esta 
abundancia, este poder y las consecuentes perturbaciones 
ecológicas es el aumento de los intercambios virales, primero 
de animal a humano, luego de humano a humano, alcanzando a 
veces una escala pandémica. Nuestra «normalidad» tiene dos 
dimensiones que la convertirán en una «pandemia normal» en 
el futuro: el modelo de desarrollo y el comercio de animales 
salvajes. Un factor importante en el cambio climático es la 
destrucción del medio ambiente, especialmente de los bosques, 
en todo el mundo(10]. En un artículo reciente publicado por 
IPBES(11] puede leerse: 


Hay una sola especie responsable por la pandemia de la 
covid-19: nosotros. Como en el caso de las crisis climáticas y de 
biodiversidad, las pandemias recientes son una consecuencia 
directa de la actividad humana (sobre todo de nuestros 
sistemas financieros y económicos globales, basados en un 
paradigma limitado que valora el crecimiento económico a 
cualquier coste). Tenemos una pequeña ventana de oportunidad 
para superar los desafíos de la crisis actual, para evitar sembrar 
las semillas de futuras crisis. 

Enfermedades como la covid-19 son causadas por 
microorganismos que infectan nuestro cuerpo, al igual que más 
del 70 por 100 de las enfermedades emergentes que afectan a 
los seres humanos tienen su origen en la vida silvestre y los 
animales «domésticos. Las pandemias, sin embargo, son 
causadas por actividades que ponen en contacto directo a un 
número creciente de personas y que generalmente chocan con 
animales que transportan estos patógenos. 


La deforestación incontrolada, la expansión incontrolada de 
la agricultura intensiva, las actividades mineras y el desarrollo 
de infraestructura, así como la explotación de especies 
silvestres, han creado las condiciones para una «tormenta 
perfecta» de propagación de enfermedades de la vida silvestre 
a las personas. Esto suele ocurrir en áreas donde viven las 
comunidades, que son más vulnerables a las enfermedades 
infecciosas. 

Nuestras acciones han tenido un impacto significativo en 
más de las tres cuartas partes de la superficie terrestre: han 
destruido más del 85 por 100 de los humedales, y han destinado 
más de un tercio de toda la tierra y casi el 75 por 100 del agua 
dulce disponible para la agricultura a la producción animal. 

Agregue a eso el comercio no regulado de animales salvajes 
y el crecimiento explosivo de los viajes aéreos globales, y queda 
claro cómo un virus, que antes circulaba de manera inofensiva 
entre una especie de murciélago en el Sudeste Asiático, ya ha 
infectado a varios millones de personas, causó un sufrimiento 
humano incalculable e interrumpió economías y sociedades en 
todo el mundo. Esta es la mano humana en el surgimiento de 
una pandemia. 

Sin embargo, esto puede ser sólo el comienzo. Aunque las 
enfermedades entre animales y humanos ya causan alrededor 
de 700.000 muertes al año, el riesgo de futuras pandemias es 
enorme. Se cree que todavía existen en mamíferos y aves 
acuáticas 1,7 millones de virus no identificados del tipo capaz 
de infectar a las personas. Cualquiera de estos virus podría ser 
la próxima «Enfermedad X», potencialmente incluso más 
inquietante y letal que la covid-19. 

Es probable que las pandemias futuras ocurran con más 
frecuencia, se propaguen más rápidamente, tengan un mayor 
impacto económico y maten a más personas, si no tenemos 


mucho cuidado con los posibles impactos de las decisiones que 
tomamos hoy(12]. 


Hemos invadido bosques tropicales y otros paisajes salvajes, 
que albergan miles de especies de animales y plantas y, dentro 
de estas criaturas, tantos virus desconocidos. Las advertencias 
sobre los impactos de estas invasiones no son recientes, como 
subraya el líder indígena Davi Kopenawa Yanomami: 


Nos preocupamos por el bosque y pensamos que reducirlo 
sin medida sólo lo matará. La imagen de Omama[(13] nos dice, 
por el contrario: «abran sus campos sin ir demasiado lejos. Con 
la madera de los troncos caídos, hagan leña para las fogatas 
que los calientan y cocinan sus alimentos. No maltraten a los 
árboles sólo para comer sus frutos. No arruinen el bosque por 
nada. Si es destruido, ¡ningún otro vendrá a ocupar su lugar! 
¡Su riqueza desaparecerá para siempre y ya no podrán vivir en 
ella!». Los grandes hombres blancos piensan diferente: «¡El 
bosque está aquí sin razón, así que podemos dañarlo tanto 
como queramos! ¡Pertenece al gobierno!». Sin embargo, no 
fueron ellos quienes lo plantaron, y si lo dejamos en sus manos, 
sólo harán cosas ruines. Talarán sus grandes árboles y los 
venderán en las ciudades. Quemarán los árboles que sobren y 
ensuciarán todas las aguas. La tierra pronto quedará desnuda y 
en llamas. Su valor de fertilidad la abandonará para siempre. 
Nada más crecerá en ella y los animales que venían a 
alimentarse de los frutos de sus árboles también se irán. Fue lo 
que sucedió cuando abrieron el camino en el bosque de la gente 
del río Ajarani y nuevamente cuando los buscadores de oro y 
diamantes invadieron la tierra de los habitantes de las tierras 
altas. Excavando el cauce de los ríos, desmatando las orillas y 
tiznando los árboles con sus motores, expulsaron la riqueza del 


bosque y lo dejaron enfermo, hasta el punto de tener hambre, 
Ohinari, se habrá instalado en él (Kopenawa, 2015: 469). 


Puede parecer extraño relacionar la destrucción de hábitats 
naturales con la propagación de virus, pero hay un número 
creciente de estudios que sugieren que la destrucción de 
bosques para la tala o la agricultura puede tener este efecto en 
los seres humanos. Actualmente, la pérdida de bosques es un 
problema que afecta principalmente a las zonas tropicales, que 
son las regiones que concentran la mayor biodiversidad del 
planeta. Como señala la FAO (2020: xvi), los bosques cubren 
cerca del 30 por 100 del área de la Tierra. Aproximadamente la 
mitad de esta área corresponde a bosques relativamente 
intactos, y más de un tercio es bosque primario (es decir, 
bosques regenerados naturalmente de especies nativas, donde 
no hay indicios visibles de actividades humanas y los procesos 
ecológicos no están muy alterados). Más del 60 por 100 de los 
bosques se encuentran en sólo 10 países: Federación de Rusia, 
Brasil, Canadá, Estados Unidos de América, China, Australia, 
República Democrática del Congo, Indonesia, Perú e India. 
Según este organismo de la ONU, se estima que desde 1990 se 
han perdido cerca de 420 millones de hectáreas de bosque con 
la conversión de tierras para otros usos. Como resultado de 
estas acciones, la superficie de bosques primarios a nivel 
mundial ha perdido más de 80 millones de hectáreas desde 
1990, a lo que se suma la destrucción de alrededor de 100 
millones de hectáreas de bosques afectados por incendios 
forestales, plagas, enfermedades, sequías, especies invasoras y 
eventos climáticos adversos. 

Reflexionando sobre el impacto del modelo social 
neoliberal, la ecologista Vandana Shiva destaca 


un modelo de alimentación y agricultura globalizado, 
industrial e ineficiente está invadiendo el hábitat ecológico de 
otras especies, manipulando animales y plantas, sin respetar su 
integridad y salud. La ilusión de la naturaleza y sus seres como 
materia prima a explotar con fines lucrativos está generando 
un mundo conectado por la enfermedad. La emergencia 
sanitaria por la que nos despertó el nuevo coronavirus está 
ligada a la emergencia de la extinción y desaparición de 
especies y a la emergencia climática. Todas las emergencias 
tienen sus raíces en una visión del mundo mecanicista, 
militarista y antropocéntrica de los seres humanos como 
separados y superiores a otros seres, que asumimos que 
podemos poseer, manipular y controlar. También tiene sus 
raíces en un modelo económico basado en la ilusión de un 
crecimiento ilimitado y una ganancia ilimitada que viola 
sistemáticamente los límites planetarios y la integridad de los 
ecosistemas y las especies. [...] Con la emergencia sanitaria 
generada por el coronavirus, es urgente examinar los sistemas 
que propagan enfermedades y los sistemas que crean salud a 
través de un enfoque holístico y sistémico. Un enfoque 
sistémico de los cuidados de salud en tiempos de crisis tendrá 
que abordar no sólo el virus, sino también cómo se propagan 
las nuevas epidemias a medida que invadimos los hogares de 
otros seres[14]. 


Gran parte de esta invasión tiene lugar en la Amazonía, 
donde la tasa de destrucción ha aumentado en los últimos años 
debido a cambios de política en el gobierno brasileño. Entre 
2013 y 2019 desaparecieron 9.761 km?” de cobertura forestal en 
la Amazonía. La pandemia ha agravado esta situación. En los 
primeros cuatro meses de 2020 se deforestaron 1.202 km? de la 
Amazonía, según datos satelitales publicados por el Instituto 


Nacional de Pesquisas Espaciales (INPE)(15]. El proceso se ha 
ido acelerando, El INPE mostró que 830 km? de bosque 
tropical habían sido destruidos en la «Amazonía Legal» 
brasileña durante el mes de mayo, lo que eleva la deforestación 
total desde el 1 de agosto de 2019 a 6,437 km?, un área más 
erande que Palestina[(16]. La deforestación en la Amazonía se 
extiende a otros países, como Perú, Colombia, Bolivia, 
Venezuela, Surinam, Guyana y Guayana Francesa. En total, 
desde 1978 se han destruido más de 750.000 km? de floresta 
amazónica(17]. Sin embargo, fue el sudoeste de Asia el que 
registró la tasa más alta de pérdida de bosques del mundo, 
perdiendo el 30 por 100 de su superficie forestal en los últimos 
40 años. Malasia se encuentra entre los seis países con la mayor 
disminución de la superficie forestal. Entre 2001 y 2018, perdió 
alrededor de una cuarta parte de su cobertura forestal, 
alrededor de 7,7 millones de hectáreas (Stock et al., 2019). 
Cortamos los árboles, matamos a los animales, destruimos 
ecosistemas y expulsamos a los virus de sus huéspedes 
naturales, Cuando eso sucede, necesitan un nuevo anfitrión. A 
veces somos nosotros. 

La destrucción de bosques y ecosistemas naturales tiene 
consecuencias impredecibles que pueden resultar fatales para la 
especie humana. No es sólo un escenario de animales 
desprotegidos que intentan encontrar un nuevo hábitat. El 
hecho es que las nuevas «fronteras» diseñadas por la ocupación 
humana en lugares de bosques recientemente destruidos suelen 
ser atractivas, muchas veces, para la vida animal, donde se 
hospedan los virus. 

Un ejemplo de este impacto está asociado con la malaria, 
una enfermedad prevenible y curable, cuyos efectos se reflejan 
en 91 países. En 2018, según datos de la OMS, hubo 228 
millones de casos, y la enfermedad mató a 405 mil personas. El 


90 por 100 de estos casos se registraron en el África 
subsahariana, donde se produjo el 92 por 100 de las muertes 
por la enfermedad, especialmente entre mujeres embarazadas y 
niños[(18]. 

La malaria se transmite a los humanos a través de la 
picadura de mosquitos Anopheles hembra. Por la picadura, el 
Anopheles introduce parásitos (Plasmodium) presentes en su 
saliva en el sistema circulatorio del huésped (Caraballo y King, 
2014). No todos los tipos de mosquitos Anopheles se 
desarrollan en las mismas condiciones, pero en general, el agua 
estancada, las temperaturas cálidas y la luz solar son favorables 
para la mayoría de las especies portadoras de malaria, lo que 
explica por qué esta infección está asociada a las condiciones 
ambientales. Varios estudios sugieren que la deforestación está 
asociada con mayores tasas de infección por malaria (Yasuoka 
y Levins, 2007; Vittor et al., 2009; Austin, Bellinger y Rana, 
2017). La investigación ha demostrado que la deforestación, 
causada por actividades humanas, abarca desde la apertura de 
pequeñas áreas para el cultivo o la recolección de leña para que 
sirva de combustible, hasta la deforestación para la agricultura 
a gran escala. La deforestación crea varios escenarios 
favorables para el desarrollo del mosquito Anopheles. Por 
ejemplo, con la deforestación se reduce la capacidad de 
absorción de agua por los suelos, dando lugar a estanques y 
charcos de agua a la intemperie, expuestos a la luz solar; el sol 
aumenta la temperatura del agua y crea un caldo de cultivo 
ideal para el desarrollo de las larvas de Anopheles. 

En Brasil, los mosquitos portadores de malaria (Anopheles 
darlingi) prosperan en estanques y charcos en caminos abiertos 
durante la deforestación de bosques y selvas. Se ha demostrado 
que la tasa de infección por malaria en Brasil está relacionada 
con el aumento de la deforestación en la Amazonía 


(MacDonald y Mordecai, 2019). Los esfuerzos de control 
redujeron el número anual de malaria de 6 millones en la 
década de 1940 (Tauil et al., 1985) a sólo 50.000 en la década 
de 1960 (Loiola et al., 2002), pero estas cifras han aumentado 
desde entonces. Por otro lado, a los murciélagos les gusta vivir 
cerca de las habitaciones humanas porque las luces eléctricas 
atraen a los insectos de los que se alimentan(19). 

Además de los riesgos de un mayor contacto entre seres 
humanos y animales tropicales en estos nuevos entornos 
«perturbados» creados por la deforestación -donde se rompen 
las reglas ecológicas normales-, los animales pueden entrar en 
contacto con otros que nunca antes habían conocido. Los virus 
pueden pasar de una criatura a otra, encontrando un huésped 
intermedio que permita la mutación, antes de pasar a los 
humanos[20]. Si a estos factores le sumamos el enorme 
crecimiento poblacional, las comunidades humanas estarán 
cada vez más cerca de animales que anteriormente estaban 
contenidos de forma natural en sus ecosistemas[21]. 

La lista de virus que emergen en humanos es larga y 
aterradora: Machupo, Bolivia, 1961(22]; Marburg, Alemania, 
1967 (Slenczka et al., 2007); ébola, Zaire y Sudán, 1976[23); 
VIH, reconocido en Nueva York y California, 1981(24]; una 
forma de Hanta (ahora conocida como Sin Nombre), sudoeste 
de Estados Unidos, 1993[25]; Hendra, Australia, 1994[26]; gripe 
aviar, Hong Kong, 1997 (Chan, 2002); Nipah, Malasia, 1998 
(Looi y Chua, 2007); West Nile, Nueva York, 1999[27]; SARS, 
China, 2002-3[28]; MERS, Arabia Saudita, 2012(29)]; ébola 
nuevamente, África Occidental, 2014(30]. Y esta es sólo una 
selección. Se vuelve difícil ignorar las señales, 

Como mencioné, una de las posibles fuentes de contagio 
tiene que ver con la interacción entre humanos y animales, 
donde el comercio de animales salvajes, especialmente para 


alimentación, adquiere un lugar destacado. De hecho, esta 
actividad comercial es mucho más grande de lo que se puede 
imaginar, con cadenas de suministro repartidas por Asia, 
África y, en menor medida, en EEUU y otros países del Norte 
global. Este comercio fue ilegalizado temporalmente en China 
(como sucedió durante el SARS y luego se reanudó). Imágenes 
de murciélagos, civetas, erizos, tortugas, ratas bambú, muchos 
tipos de aves y otros animales amontonados en condiciones de 
eran estrés y promiscuidad espacial en mercados como el de 
Wuhan se han convertido en noticia mundial. Este comercio 
tiene dos extractos muy diferenciados: mercados gourmet de 
clases medias y altas y mercados o consumo directo de 
poblaciones empobrecidas para quienes los animales salvajes 
son la única fuente de proteína animal. 

La necesidad de una acción urgente en el comercio de 
animales salvajes parece obvia. En tanto, Amy Dickman, 
bióloga de la Universidad de Oxford, se sintió «alarmada» por 
la demanda de prohibiciones indiscriminadas del comercio de 
estos animales. Ella es una de los más de 250 signatarios de 
una carta abierta a la Organización Mundial de la Salud y al 
Programa de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente, que 
sostiene que cualquier transición debería contribuir a -y no 
dañar— los medios de subsistencia de las personas más 
vulnerables del mundo, muchas de las cuales dependen de 
recursos silvestres para sobrevivir. Otros firmantes fueron 
representantes de la African Wildlife Foundation, la Sociedad 
Zoológica de Fráncfort y la UICN (Unión Internacional para la 
Conservación de la Naturaleza). La carta dice: 


La covid-19 está provocando costes sociales y económicos 
sin precedentes en países y comunidades, afectando 
principalmente a los más pobres y vulnerables. Los presuntos 


vínculos entre el virus y un «mercado de animales vivos» chino 
han llevado a la petición de la prohibición de estos mercados y 
la restricción o el cierre del comercio, el uso medicinal y el 
consumo de animales salvajes. Sin embargo, las prohibiciones y 
restricciones indiscriminadas de esta naturaleza corren el riesgo 
de ser injustas e ineficaces. [...] Los mercados de carne (los 
cuales no todos venden carne salvaje) garantizan una seguridad 
alimentaria invaluable; millones de personas en todo el mundo 
comercian o consumen carne silvestre y dependen del uso de 
vida silvestres para su sustento, mientras que las enfermedades 
también se transmiten por ganado o por animales salvajes[31]. 


A los autores de la carta les preocupa que la aplicación de 
estas restricciones simplistas e indiscriminadas agraven la 
pobreza y la desigualdad, resultando en un aumento de la 
criminalidad y en la aceleración de la explotación y extinción 
de especies en la naturaleza. «La gente a menudo parece más 
dispuesta a señalar con el dedo los mercados distantes, ya que 
las prohibiciones no afectarán su vida diaria, aunque muchas 
veces afectan los derechos de las personas extremadamente 
vulnerables», dijo Amy Dickman. Si pensamos en las 
poblaciones indígenas o nativas, el impacto de una prohibición 
total podría representar un ataque a sus medios de subsistencia, 
Mama Mouamfon, camerunesa y líder de la ONG Fondation 
Camerounaise de la Terre Vivante (FCTV), afirma que la 
prohibición del comercio dañaría los medios de vida: 


La carne de animales salvajes es muy importante para las 
personas del bosque, porque es una de las mejores formas de 
obtener proteína animal. La pobreza y el hecho de que estas 
personas vivan en lugares remotos dificultan el acceso a 
fuentes tradicionales de proteína animal ([...]. A veces la gente 


toma decisiones porque está sentada en una oficina, muy lejos 
de la realidad. Si conocieran nuestra realidad, no tomarían esa 
[misma] decisión[32]. 


Es evidente que, en este ámbito como en otros, las 
soluciones monótonas, one size fits all, terminan siendo 
contraproducentes. Hacia el futuro, las soluciones globales 
deben ser compatibles con la atención a los contextos locales y 
las innovaciones que estos sugieren. Y nuevamente, esto sólo 
será posible si hay una transformación epistemológica que 
permita identificar esos contextos en sus propios términos y 
valorar las soluciones que proponen, 

Las palabras del escritor mozambiqueño Mia Couto, biólogo 
de formación, describen bien lo que vivimos y cómo llegamos 
aquí: 


Los virus no pueden entenderse como los malos de la 
historia, los villanos que merecen ser estudiados sólo por 
razones médicas. Sean lo que sean, los virus son los grandes 
maestros de la orquesta de la vida, son los mensajeros y 
agentes de intercambio entre la herencia genética más diversa. 
No están «fuera» o «lejos», no viven en los laboratorios. Están 
donde está la vida, están dentro de nosotros. Nuestro genoma 
incorpora elementos virales, Estamos hechos de ellos. Los 
mamíferos no podrían desarrollar una placenta si no 
hubiéramos incorporado genéticamente estos elementos virales. 
Hablo de todo esto porque esta pandemia no será la última. Ya 
estábamos avisados que vendría algo similar. Y quedamos a la 
espera, embelesados por nuestro poder tecnológico y la ilusión 
de omnisciencia[33]. 


Queda claro que la supuesta omnipotencia y hubris de la 
humanidad en relación con la naturaleza son un disfraz vulgar 
de nuestra precariedad como especie. Las  pandemias 
mencionadas fueron el resultado de los desequilibrios 
provocados por la actividad humana y fueron advertencias de 
lo que vendría. Las consecuencias de la desregulación de la 
actividad humana continúan provocando desastres naturales: 
pandemias, incendios, huracanes, inundaciones, etc., que serán 
cada vez más extremos a medida que aumente la temperatura 
en la Tierra, 

Y como todo está conectado en la naturaleza, el cambio 
climático provocará movimientos no sólo en las poblaciones 
animales, sino también en las humanas, Surge silenciosamente 
una nueva categoría de refugiados: los refugiados climáticos. 
Peter Schmidt, presidente del Observatorio de Desarrollo 
Sostenible del Comité Económico y Social Europeo, sostiene 
que la sociedad civil debe presionar a los políticos para que 
actúen sobre este fenómeno en interés de todas las personas. 
Es precisamente el tema de la migración lo que puede hacernos 
ver cuán sostenibles son nuestras sociedades y economías. 
¿Están nuestras sociedades realmente preparadas para tales 
crisis? Y estas crisis no surgen de la nada, muchas de ellas 
fueron predichas, pero las advertencias no se escucharon(34]. 

Según datos del Centro de Monitoreo de Desplazamientos 
Internos[35], los desastres naturales fueron el motivo del 
desplazamiento de más de 33,4 millones de personas en 2019, 
De estos, 23,9 millones fueron causados por sucesos 
relacionados con el clima, como tormentas, inundaciones, 
tifones y huracanes, como se destaca en el informe anual del 
Centro (IDMC y NRC, 2020: 1) La mayoría de los 
desplazamientos son provocados por desastres como resultado 
de tormentas tropicales y lluvias monzónicas en Asia y el 


Pacífico. La India, Filipinas, Bangladesh y China han registrado 
individualmente a más de cuatro millones de personas 
desplazadas, muchas de las cuales fueron evacuadas de forma 
preventiva. Sin embargo, muchos refugiados se han visto 
desplazados de forma prolongada porque sus hogares fueron 
dañados o quedaron destruidos. El desplazamiento ambiental 
no siempre es causado directamente por desastres, también 
puede ser el resultado de una cadena lenta de acontecimientos, 
como el aumento del nivel del mar o la desertificación, lo que 
hace que muchos lugares sean inadecuados para la agricultura e 
incluso no aptos para la vida humana. Los impactos del cambio 
climático son más severos para las comunidades más 
vulnerables y pobres y, por tanto, menos capaces de absorber 
los daños resultantes. 

La pandemia es una bandera roja para la comunidad 
humana mundial que nos obliga a reflexionar sobre las 
condiciones de nuestra supervivencia futura. Nada volverá a la 
«normalidad». Un signo de esperanza proviene de las 
innumerables iniciativas que vienen exigiendo cambios 
fundamentales en la estructura y en la acción socioeconómica 
global. Para cambiar el rumbo hacia un futuro sostenible, desde 
la década de 1980, varias organizaciones han presentado 
propuestas de acción, desde el informe Common Future hasta 
la Agenda 21 y al The Future We Want[36]. Se han establecido 
muchos objetivos y metas de sostenibilidad a nivel local y 
global, incluidas las Metas de Aichi para la biodiversidad[(37] y 
los Objetivos de Desarrollo Sostenible de las Naciones Unidas 
para 2030  (ODS)(38]. A diferencia del Panel 
Intergubernamental sobre Cambio Climático (IPCC), que tiene 
metas y plazos claros, los ODS tienen una capacidad limitada 
para hacer frente al declive de la biodiversidad. Si bien existen 
varias propuestas para el uso de una combinación de métricas 


existentes, como por ejemplo el índice Lista Roja[39] y el 
Informe Planeta Vivo[40], cabe destacar el trabajo de la IPBES 
(Intergovernmental Platform on Biodiversity and Ecosystem 
Services)[41], que sigue pautas claras y promueve acciones e 
iniciativas que representan la opción más cercana de una meta 
política general para una convivencia saludable entre los 
ecosistemas naturales y el bienestar humano. 

Un componente esencial para lograr los ODS es la 
promoción de una economía global sostenible, basada en un 
conjunto de sociedades sostenibles en red. Esta promoción debe 
basarse en dos lógicas temporales aparentemente 
contradictorias, pero de hecho convergentes. Por un lado, los 
ODS y muchos otros acuerdos y esfuerzos colectivos han estado 
inspirando innovaciones, nuevas tecnologías y modelos de 
consumo ambientalmente responsables con el objetivo de 
eliminar los impactos ambientales, reducir las desigualdades y 
mejorar el bienestar humano. Por otro lado, la innovación no 
parece ser tanto en las nuevas tecnologías como en una nueva 
forma de leer, conocer y entender el mundo, una 
transformación epistémica que sustente el apoyo político a 
todas las iniciativas y modos de vida que no necesitan ser 
inventados porque ya están en el terreno y sólo son 
considerados irrelevantes por los conocimientos y los prejuicios 
predominantes. En este dominio, los pueblos indígenas tienen 
un papel fundamental y la innovación consiste en identificar las 
semillas del futuro que están presentes en las prácticas 
ancestrales que estos pueblos lograron preservar con gran 
costo. En palabras de Sónia Guajajara, líder de la Articulación 
de los Pueblos Indígenas de Brasil (APIB): 


[...] no es necesario esperar el apocalipsis para poder volver 
a vivir. Para nosotros, la civilización es el comportamiento que 


tenemos hacia la tierra, Para los no indígenas, es el desarrollo, 
el progreso. Es una inversión de entendimientos. Para mí, 
nosotros somos el pueblo más civilizado que existe. [..] Los 
pueblos indígenas son una barrera contra el caos y en la forma 
como actúan para preservar la vida. La de ellos, la nuestra, la 
del planeta[42]. 


Vivir con incertidumbres científicas 


Los debates sobre la ciencia hacen cada vez más evidente 
que el conocimiento científico no tiene el rigor ni respalda las 
certezas que el público en general le atribuye. La ciencia es un 
saber limitado que avanza a través de controversias y es tanto 
más útil cuanto más consciente de sus límites y más intensas 
las controversias. Pero el público no científico tiende a 
convertir las conjeturas, las afirmaciones provisionales o las 
opiniones de algunos científicos en verdades indiscutibles de la 
«ciencia». No es necesario discutir aquí de dónde proviene esta 
discrepancia o el hecho de que algunos científicos se comporten 
de tal manera que refuercen esta concepción de la ciencia en la 
opinión pública. Sin embargo, tal concepción se vuelve 
problemática cuando las opiniones de los cientistas son 
destacadas en los medios de comunicación y cuando esas 
opiniones sirven como base para decisiones políticas y 
administrativas que afectan la vida de millones de ciudadanos. 
Edgar Morin comentaba recientemente sobre esta situación: 
«Lo que me impresiona es que una gran parte del público veía 
la ciencia como el repertorio de verdades absolutas, 
afirmaciones irrefutables». Y agregaba sobre los científicos 


convocados por el poder político: «defendían puntos de vista 
muy diferentes y, en ocasiones, contradictorios, y esto en las 
medidas a adoptar, en los posibles nuevos remedios para dar 
respuesta a la emergencia, en la validez de tal o cual 
medicamento, en la duración de los ensayos clínicos a realizar», 
Y Morin concluía: «los debates sobre la cloroquina, por 
ejemplo, plantearon la cuestión de la alternativa entre urgencia 
y cautela. [...] las controversias son una parte inherente de la 
investigación. Desafortunadamente, parece que incluso entre los 
científicos pocos han leído, por ejemplo, a Karl Popper, quien 
estableció que una teoría sólo es científica si es refutable, por 
lo tanto, el criterio de cientificidad de una teoría es su 
refutabilidad; o Gaston Bachelard, al plantear el problema de la 
complejidad del conocimiento; o Thomas Kuhn, al establecer, 
con su teoría de los paradigmas, que la historia de la ciencia es 
un proceso discontinuo»[43]. 

Las diferencias de opinión entre científicos pueden plantear 
problemas a los líderes políticos que desean basar su acción en 
el consejo de los científicos. Esta cuestión fue planteada en 
Estados Unidos y Brasil por la decisión de los respectivos 
presidentes de promover la administración de hidroxicloroquina 
en el tratamiento contra la covid-19 como solución para 
combatir la pandemia. El presidente Trump incluso autorizó la 
compra de millones de cajas de este fármaco para el país y 
admitió, en Twitter, que estaba tomando las pastillas, a pesar 
de que la autoridad responsable de la aprobación de nuevos 
fármacos en EEUU, la FDA, advirtió contra riesgos asociados 
con el uso de este medicamento. En Brasil, el presidente 
Bolsonaro también ha defendido la eficacia de la cloroquina; y 
uno de los varios ministros de salud que se sucedieron en el 
cargo durante la pandemia recomendó su uso a todos los 
pacientes con covid-19, incluso a los asintomáticos. En sentido 


contrario, a fines de mayo de 2020, la OMS pidió una 
suspensión temporal del uso de hidroxicloroquina[44]. Como 
señaló su director, Tedros Ghebreyesus, «hay muy pocos 
estudios aleatorizados y es importante recopilar información 
sobre su seguridad y efectividad» como terapia para la covid- 
19, ya que es un fármaco que se usa principalmente para tratar 
la malaria. Poco tiempo después, la FDA de los EEUU ha 
prohibido la administración de  hidroxicloroquina como 
profiláctico para la  covid-19, recomendando muchas 
precauciones al administrar este medicamento a pacientes 
hospitalizados infectados con el nuevo coronavirus[45]. Sin 
embargo, el presidente Trump se ha comprometido a seguir 
enviando este medicamento a Brasil[(46]. Como muestra de 
aprobación entusiasta, el presidente Bolsonaro ordenó a los 
laboratorios del Ejército fabricar un enorme volumen de 
hidroxicloroquina, un stock suficiente para 18 años de uso para 
la necesidad indicada. ¡Y la vida útil es de dos años! Esta 
opción ocurrió cuando, en junio de 2020, América Latina fue 
considerada el epicentro de esta infección, en un escenario en 
el que las cadenas de contagio estaban aumentando 
rápidamente en varios contextos del Sur (América Latina, 
África y Asia)[47]. La suspensión o desaconsejo del uso de 
hidroxicloroquina se ha producido en varios países seriamente 
afectados por la covid-19, en Europa (Italia, Francia, etc.) y la 
India, entre otros[48]. 

Otro ejemplo paradigmático del peligro de decisiones 
basadas en resultados apresurados por la urgencia de las 
soluciones fue el fiasco en el tema del ibuprofeno. Uno de los 
síntomas iniciales más comunes de la covid-19 es la fiebre, y el 
ibuprofeno es uno de los medicamentos más utilizados en todo 
el mundo para bajar la fiebre. El 11 de marzo de 2020, 
investigadores del Hospital Universitario de Basilea, Suiza, y de 


la Universidad Aristóteles de Tesalónica, Grecia, publicaron 
una carta en The Lancet Respiratory Medicine[49]. La carta 
analizaba tres conjuntos iniciales de casos en China, que 
cubrían a casi 1,300 pacientes críticamente enfermos con covid- 
19. Los autores de la carta señalaron que un número 
significativo de estos pacientes tenían presión arterial alta y 
diabetes, del 12 al 30 por 100, dependiendo del estudio, y 
también especularon que debido al hecho de que el ibuprofeno 
aumenta la cantidad de ACE2 en las células humanas -la 
proteína que el coronavirus usa para ingresar en las células 
pulmonares-, el virus podría infectar las células pulmonares 
más fácilmente si la persona estuviera medicada con 
ibuprofeno. No se trató de un estudio ni presentó evidencia 
experimental suficiente; era simplemente una preocupación 
teórica basada en el conocimiento del funcionamiento del 
organismo humano y de la intervención del virus. Tres días 
después de la publicación de la carta, el ministro de Salud 
francés Olivier Véran (neurólogo de formación), tuiteó un 
mensaje instando a las personas a evitar el ibuprofeno en la 
fiebre asociada al coronavirus[50]. El Ministerio de Salud 
francés siguió el tema con una prohibición amplia del 
tratamiento de la fiebre provocada por la covid-19 con 
medicamentos antiinflamatorios no esteroides como el 
ibuprofeno[51]. La OMS, a través de su portavoz Christian 
Lindmeier, emitió una advertencia esencialmente similar[52]. 
Los medios continuaron con más historias de casos[53], 
vinculando dudosamente el empeoramiento de los síntomas 
iniciales con el uso de ibuprofeno y refiriéndose a la carta 
mencionada anteriormente como un «estudio»(54]. 

La carta a The Lancet fue más allá de las salvaguardias de 
la investigación, de la interpretación institucional y de los 
medios de comunicación, pero la verdad fue rápidamente 


respondida. Los médicos y científicos recularon rápidamente, 
apoyando el uso de ibuprofeno en pacientes con covid-19. El 
apoyo se describió en una revisión de la literatura 
publicada[55]. En respuesta, la OMS cambió rápidamente su 
posición sobre el ibuprofeno[56]. La prisa por aceptar oO 
rechazar cualquier medicamento como cura, declarar una 
victoria y volver a la «normalidad» es tan ingenua como 
peligrosa. 

Cabe mencionar que recientemente en junio se presentó el 
primer medicamento, conocido y usado desde hace tiempo, la 
dexametasona(57], que ha demostrado ser eficaz para frenar la 
infección causada por la covid-19. Como se afirma en un 
comunicado de la Universidad de Oxford, que coordinó la 
prueba clínica en pacientes críticamente enfermos infectados 
por covid-19, el tratamiento con este corticoide redujo en un 
tercio la mortalidad entre los pacientes ventilados y en un 
quinto entre otros pacientes críticamente enfermos que recibían 
oxígeno. En la nota divulgada, los científicos explican que «un 
total de 2.104 pacientes fueron seleccionados al azar para 
recibir dexametasona una vez al día», durante diez días. Los 
efectos del fármaco en estos pacientes se compararon con 4.321 
pacientes que recibieron la atención habitual de un paciente 
con covid-19[58]. 

En este como en otros dominios, las incertidumbres son 
inmensas. Si bien se está mapeando el genoma del coronavirus 
en varias partes del mundo, en una colaboración amplia para 
desarrollar una vacuna, medicamentos que ayuden a superar la 
infección y a producir más y mejor conocimiento sobre el 
comportamiento del coronavirus, lo cierto es que no conocemos 
las dimensiones estacionales de la enfermedad. Tenemos pocas 
pistas sobre la especificidad de la enfermedad para ciertos 
erupos de población. Ni siquiera conocemos los números 


cruciales para la epidemiología, el número RO (el número 
promedio de contagios causados por cada persona infectada) o 
la tasa de mortalidad. Graham Medley, profesor de la Escuela 
de Higiene y Medicina Tropical de Londres, dijo al respecto en 
una entrevista con la BBC: «Cualquiera que diga que sabe lo 
que pasará en seis meses está mintiendo»[59]. Con parámetros 
tan inciertos, las predicciones son, obviamente, sólo 
suposiciones fundamentadas. Pueden ser realizados por quien 
tenga mucha experiencia, pero no debemos cosificar el proceso, 
ni confiar completamente en los resultados. Los modelos 
pueden restringir la experiencia, excluyendo otras perspectivas 
y, por supuesto, también pueden errar. El epidemiólogo 
moderno es, en gran parte, un contador[60]. Le corresponde 
registrar datos, presentar gráficos y tablas y hacer sugerencias 
sobre medidas concretas (en medidas de intervención como el 
distanciamiento social, por ejemplo). Sin embargo, cuando se 
trata de predecir tendencias epidémicas, sus contribuciones, 
desde métricas (Adams, 2016) como el Global Health Security 
Index 2019[61] hasta modelos computacionales caleidoscópicos 
de transmisión de enfermedades contagiosas, tienen una 
capacidad predictiva limitada (como ha demostrado 
repetidamente la experiencia en la salud mundial). Como 
advierte Naomar Almeida-Filho: 


por un lado, entre los investigadores y productores de 
discursos técnicos en el campo médico, muchos se declaran 
epidemiólogos, incluso cuando demuestran abiertamente una 
comprensión reducida o sesgada del razonamiento 
epidemiológico; por otro lado, investigadores de campos 
científicos y tecnológicos estructurados en las diversas lógicas 
de la cuantificación, como la física, la economía, la estadística, 
la informática y lo que, ahora de moda, se denominan «ciencias 


de datos», actúan como si nunca hubiesen existido campos 
disciplinarios específicos, constituidos a partir del estudio de 
las epidemias y de los problemas de salud en las sociedades, 
que históricamente se desarrollaron con base metodológica en 
enfoques numéricos de la distribución de enfermedades y 
fenómenos de salud en poblaciones, ambientes y sociedades[62]. 


Entre 2013 y 2016, durante el brote del virus del ébola en 
África occidental, se hicieron una serie vertiginosa de 
predicciones (Chretien et al., 2015) a partir de la suposición 
inicial de la OMS de que el brote estaría contenido en unos 
pocos cientos de casos, hasta la estimación del Center for 
Disease Control and Prevention de EEUU, que predijo hasta 1,4 
millones de casos para enero de 2015 (Meltzer et al., 2015). 
Curiosamente, este último modelo fue el menos consistente con 
la epidemia observada; al mismo tiempo, sin embargo, se 
consideró el más útil (como una herramienta de promoción 
para obtener una respuesta internacional sólida) (McDonald, 
2016). Esto no es exactamente lo que el estadístico George EP 
Box tenía en mente cuando escribió su famoso dicho: «Todos 
los modelos son incorrectos, pero algunos son útiles»[63]. Al 
reflexionar durante la gripe aviar sobre el modelado de 
enfermedades zoonóticas, un grupo, que incluía modeladores 
matemáticos y antropólogos[64], concluyó que es necesario un 
enfoque plural para el modelado que combine las 3 P (Scoones 
et al., 2017): proceso (la manera cómo funciona la dinámica de 
la población enferma), patrón (la propagación espacial de la 
enfermedad y la correlación con varios factores) y participación 
(la comprensión de la dinámica de la enfermedad desde la 
perspectiva de las personas en los diferentes lugares donde se 
propaga la enfermedad). Esta última (participación), que está 
casi completamente ausente de la respuesta actual a la covid- 


19, es especialmente crucial porque puede ayudar a encontrar 
escenarios de modelos en contextos locales, con mayor 
probabilidad de ser asumidos por la población y así aumentar 
las condiciones de éxito. Las pandemias se abordan de manera 
más eficaz a través de procesos que involucran acciones locales 
de solidaridad, ayuda mutua e innovación basadas en contextos 
particulares, Los modelos científicos y los planes de emergencia 
deben trabajar con estos procesos. 


Las ciencias médicas y otros saberes: diálogos 
sobre cuidados y salud 


El reconocimiento de la importancia de los contextos locales 
nos lleva a la necesidad de que la ciencia dialogue con otros 
conocimientos médicos distintos de los científicos, algunos de 
ellos ancestrales, a los que las comunidades han recurrido a lo 
largo de los siglos para enfrentar las adversidades de la salud 
individual y comunitaria. A partir de estos diálogos y del 
enriquecimiento mutuo, que se viene dando desde hace mucho 
tiempo, está germinando un fenómeno epistemológico que 
llamo ecología de los saberes médicos. Un ejemplo alentador 
proviene de la propia OMS, que allanó el camino para el uso 
controlado de las medicinas tradicionales, reconociendo su 
legado histórico y su utilidad en la situación actual: 


La OMS acoge innovaciones en todo el mundo, incluidos 
medicamentos tradicionales y el desarrollo de nuevas terapias 
en la búsqueda de posibles tratamientos para la covid-19. La 
OMS reconoce que la medicina tradicional, complementaria y 


alternativa tiene muchos beneficios, y África tiene una larga 
historia de medicina tradicional y los profesionales que la 
desempeñan tienen un papel importante en la atención de las 
poblaciones. Plantas medicinales como Artemisia annua están 
siendo consideradas como posibles tratamientos para la covid- 
19 y deben probarse para determinar su efectividad y efectos 
secundarios adversos. Los africanos merecen usar 
medicamentos probados con los mismos estándares que las 
personas en el resto del mundo. Aunque las terapias se derivan 
de la práctica tradicional y natural, es fundamental establecer 
su eficacia y seguridad mediante rigurosos ensayos clínicos[65]. 


Esta posición de la OMS refleja el camino recorrido desde la 
Conferencia de Alma-Ata sobre atención primaria de salud, en 
1978[66]. En la declaración conjunta (bajo el auspicio de la 
OMS y UNICEF), la atención primaria de salud se considera 
como 


cuidados esenciales de salud basados en métodos y 
tecnologías prácticos, científicamente sólidos y socialmente 
aceptables, puestos al alcance universal de las personas y 
familias de la comunidad, a través de su plena participación y a 
un coste que la comunidad y el país pueden mantener en cada 
etapa de su desarrollo. [€+Estos] cuidados de salud se llevan lo 
más cerca posible a los lugares donde las personas viven y 
trabajan, y constituyen el primer elemento de un proceso 
continuo de atención de salud. 


Esta declaración establece además que la atención primaria 
de salud 


se basa en los niveles local y de referencia, los que trabajan 
en el campo de la salud, incluidos médicos, enfermeros, 
parteras, asistentes y trabajadores comunitarios, según 
corresponda, así como los practicantes tradicionales, según sea 
necesario, debidamente capacitados para trabajar, social y 
técnicamente, junto con el equipo de salud y respondiendo a las 
necesidades de salud expresas de la comunidad. 


Esta declaración reconoce sutilmente la presencia de varios 
saberes médicos que circulan en las sociedades, desafiando una 
ideología médica previa según la cual la progresiva difusión de 
la medicina occidental (biomedicina, alopatía) conduciría a la 
paulatina desaparición de las diversas expresiones de la 
medicina tradicional. En cambio, en todo el mundo, una serie 
de otras tradiciones médicas continuaron coexistiendo con la 
biomedicina, espejo de una ecología de saberes médicos. Esta 
colaboración entre los distintos conocimientos y sistemas de 
salud, vivida en diversos contextos en el Sur global([67], llevó a 
la OMS a definir como una de sus estrategias para la década 
2014-2023, «promover la cobertura universal de salud, 
integrando los servicios de medicina tradicional y 
complementarios[68] en la prestación de atención de salud» 
(OMS, 2019: 28). Ahora se reconoce, por ejemplo, que las 
ciencias médicas no son tan efectivas en situaciones crónicas 
como lo son en patologías agudas. Es precisamente en 
situaciones crónicas donde los conocimientos tradicionales, 
médicos y de otro tipo, tienen la mayor y más reconocida 
eficacia. Es esta relación la que explica el creciente 
reconocimiento de otras medicinas entre los estados miembros 
de la OMS, En la actualidad, 170 estados miembros reconocen 
el uso de medicinas tradicionales y alternativas 0 
complementarias a la biomedicina (OMS, 2019: 10). 


La actual pandemia de la covid-19 ha causado ansiedad y 
preocupación a nivel mundial(69]. Los expertos aún no han sido 
capaces de determinar la verdadera fuente del virus o siquiera 
confirmar por qué transmisor nos llegó. Aún se necesita un 
mayor análisis de los datos epidemiológicos para entender el 
alcance de la transmisión viral y cómo se infectan las 
personas[70]. En un contexto en el que el comportamiento del 
SARS-CoV-2 aún es poco conocido, es importante movilizar un 
conjunto diverso de saberes. En el ya citado artículo publicado 
en El País, el destacado epidemiólogo brasileño, Naomar de 
Almeida Filho(71], reflexiona sobre el significado de la 
pandemia actual, y sobre la mejor manera de enfrentarla: 


[La pandemia es] un evento único, emergente y complejo 
[...]. Para entender la pandemia y sus impactos, reales e 
imaginarios, en una perspectiva realista y contextualizada, 
debemos buscar referencias conceptuales y metodológicas en 
oposición a las ciencias tradicionales tal como son establecidas 
en el hemisferio Norte. [...] La pandemia de la covid-19 se 
puede entender como un objeto complejo, con siete 
dimensiones, articuladas por interfaces jerárquicas: cambios 
moleculares y celulares que replican el virus, lesiones 
metabólicas y tisulares que afectan órganos y sistemas 
corporales; cuadros sintomáticos que se concretan en «casos 
clínicos»; poblaciones afectadas por la epidemia (pacientes y 
defunciones); ecosistemas atacados y degradados por la acción 
humana; sociedades, economías y redes políticas quebradas o 
amenazadas; esferas simbólicas y culturales, en un clima de 
miedo y pánico. [...] La pandemia de la covid-19, a nivel 
mundial, representa sin duda una rica oportunidad para una 
necesaria alianza interdisciplinaria, articulando ciencias, 
tecnologías y saberes prácticos, capaz de posibilitar de manera 


efectiva soluciones integradoras, relevantes y cuidadosas ante 
problemas graves que emergen en las diversas caras € 
interfaces de este evento crítico. 


Esta reflexión refuerza la propuesta de diálogo y 
cooperación entre las diferentes disciplinas y campos de las 
ciencias y los sectores de políticas públicas en el campo de la 
salud, entendido en un sentido amplio. En concreto, el 
reconocimiento de la pluralidad e interrelación entre diversos 
campos, semiautónomos pero porosos, implicados en la 
producción de saberes sobre salud y bienestar humano a 
diversos niveles, ha tenido buenos resultados. Como refiere 
Charbel El-Hani, en el contexto de la covid-19 constituyen una 
promesa importante en el desarrollo y estrategias de cuidado, 
control, mitigación y superación de esta crisis (El-Hani y 
Machado, 2020). 

Este enfoque implica la inclusión, además de los cuidadores 
comunitarios, de varios saberes médicos utilizados para 
contener la pandemia o para buscar fortalecer la inmunidad y 
así incrementar la seguridad y el bienestar de las comunidades. 
Diversos trabajos académicos han venido insistiendo en que, en 
contextos africanos, asiáticos y latinoamericanos, las medicinas 
tradicionales suelen ser la primera y la última línea de defensa 
contra las enfermedades más contagiosas y  debilitantes. 
Aunque también se acepta la biomedicina, su presencia ha 
contribuido a incrementar la visibilidad de otros enfoques de la 
salud y, con ello, las posibilidades de diálogos. También se 
puede mencionar que la medicina tradicional china ha asumido 
un papel relevante como coadyuvante terapéutico en la 
reducción de la covid-19, y actualmente se están realizando 
numerosos estudios para validar su efectividad (Li et al., 2020). 


Sin embargo, el mayor desafío sigue siendo cómo aprender y 
colaborar con otros sistemas de saberes, involucrándolos tanto 
en la lucha inmediata contra la covid-19 como, a más largo 
plazo, en la planificación de políticas públicas de salud y 
políticas ambientales. Los médicos tradicionales (conocidos 
como curanderos) pueden ser particularmente eficaces en el 
seguimiento de las epidemias, como destacan varios estudios. 
Debido a que viven en sus comunidades, probablemente serán 
los primeros en saber si surge alguna nueva enfermedad, como 
destacan varias reflexiones en el contexto africano y 
latinoamericano. Nora Groce y Mary Reeve, quienes realizaron 
trabajos de investigación sobre el tema, argumentan que las 
líneas de comunicación abiertas entre médicos tradicionales y la 
comunidad médica han contribuido a mejorar enormemente los 
sistemas de vigilancia (Madamombe, 2006), realidad confirmada 
por el reciente episodio de la epidemia de ébola en la República 
Democrática del Congo[72]. 

Las apuestas políticas en curso en Sudáfrica y Mozambique 
son un ejemplo de cómo las autoridades sanitarias, al incluir a 
los médicos tradicionales en el proceso de formación 
biomédica, ayudan a fortalecer este vínculo y el intercambio de 
saberes, mejorando la atención de la salud en el país (Meneses, 
2004; Moshabela, Zuma y Gaede, 2016). Lamentablemente, la 
llegada de la pandemia, en el contexto africano, no se tradujo 
en una mejor y mayor aproximación entre los distintos agentes 
implicados en la producción de cuidados de salud. En el caso de 
Sudáfrica, aunque millones de personas recurren a los médicos 
tradicionales, estos se han quejado de que el gobierno los dejó 
de lado. El portavoz del Departamento de Salud no respondió a 
numerosas solicitudes de comentarios sobre los planes del 
departamento de incluir a los curanderos tradicionales en el 
tratamiento del virus. Como destacaron varios médicos 


tradicionales, la experiencia de participación en alianzas con el 
gobierno para tratar con éxito el VIH y la tuberculosis los llevó 
a recibir capacitación para identificar y derivar clientes a 
hospitales. En este sentido, sienten que es su deber asegurarse 
de ser «parte de la búsqueda de soluciones». En Mozambique, 
los médicos tradicionales acudieron al Ministerio de Salud, 
ofreciendo colaborar y apoyar acciones para combatir el virus, 
diciendo: «nuestros antepasados no conocen esta enfermedad, 
no pueden guiarnos, por eso estamos aquí para que nos digan 
cómo ayudar»[73]. Al respecto reflexiona Mia Couto: 


Existe una forma muy simplificada, diría europeizada, de 
mirar la llamada medicina tradicional. Nosotros mismos, en 
Mozambique, cometemos este error. Los «curanderos» no 
pueden equipararse a los médicos y enfermeros de la medicina 
moderna. La enfermedad no se ve de la misma manera en estos 
dos mundos. En la medicina tradicional no se busca el control, 
sino equilibrios y armonías. Es necesario aprender a conversar 
con el virus, más que eliminarlo[7 4]. 


En definitiva, la experiencia previa de colaboración parece 
desvanecerse, y precisamente en el momento crucial en el que 
las sociedades atraviesan una grave crisis. Si en situaciones 
anteriores hubo colaboración, ¿por qué los gabinetes 
gubernamentales de crisis ahora evitan el diálogo y la 
colaboración? Como reafirman varios médicos tradicionales, es 
importante incluirlos en el desarrollo de nuevas pautas para el 
tratamiento de pacientes con covid-19, En este sentido, es 
importante capacitarlos para identificar los síntomas del nuevo 
virus, manteniéndolos a ellos y a sus pacientes seguros, como 
parece ser el caso de Ghana[75]. Con más de 30 millones de 
habitantes, Ghana tiene un número relativamente bajo de 


muertes por covid-19, en parte debido a un extenso sistema de 
rastreo de contactos, que utiliza una gran cantidad de 
trabajadores de salud comunitarios y voluntarios, incluyendo 
médicos tradicionales[7 6]. 

Esta crisis en la relación entre los diferentes saberes 
médicos se hizo particularmente visible a raíz del debate que 
estalló después de que Madagascar afirmase tener una «cura» 
para la covid-19, utilizando un tónico de hierbas basado en 
Artemisia annua[77]. Este tónico, llamado Covid-Organics, fue 
desarrollado por el Instituto Malgache de Investigación 
Aplicada (IMRA) y se ha distribuido no sólo en Madagascar 
sino en otros países del continente, como Guinea Ecuatorial, 
Guinea-Bissau, Níger y Tanzania. La OMS se ha mostrado 
reservada en relación al uso de la expresión «cura» respecto a 
dicho tónico, ya que aún no existen estudios científicos que 
demuestren la efectividad de este compuesto[78]. Frente a esta 
posición, el Gobierno malgache buscó el apoyo de Sudáfrica 
para asistirlo en la investigación científica sobre la efectividad 
de este tónico herbal. Paralelamente, el Instituto Max Planck 
de Alemania, en colaboración con la compañía farmacéutica 
estadounidense  ArtemiLife  Inc., está realizando una 
investigación con una variedad diferente de la misma planta, 
cultivada en Kentucky, para evaluar si es posible utilizar 
extractos de artemisia en la lucha contra el SARS-CoV-2(791. 

Afua Hirsch, periodista de The Guardian, comentó que 
«corresponderá a los científicos decir si la “cura” realmente 
funciona», criticando los prejuicios eurocéntricos que subyacen 
a las sospechas[80]. El sector de la investigación científica en 
salud de Sudáfrica está colaborando en el estudio de las 
propiedades de la Artemisia, como ya he mencionado, pero no 
colabora con sus médicos tradicionales, que insistentemente 
piden involucrarse en la lucha o en la búsqueda de una cura 


para la covid-19. Esta situación ha sido combatida por Phepsile 
Maseko, coordinadora de la Organización de Curanderos 
Tradicionales de este país[81]. Ndebele, otra médica tradicional, 
dijo: 


Incluso entre los médicos occidentales, todavía no hay un 
remedio. [...] No hay nadie que pueda decir: «aquí hay una 
cura», o esto es lo que puede ayudar a las personas a combatir 
el virus. [(...] Incluso si hubieras examinado la primera pastilla 
que curó la malaria, que era quinina, fue sacada de un árbol. En 
este momento, la Artemisia, una hierba conocida como 
uMhlonyane, se está utilizando mucho. Por ello, opinamos que 
es necesario reconocer e involucrar de forma proactiva a los 
curanderos para que contribuyan a encontrar soluciones[82]. 


Uno de los aspectos difíciles de controlar es el tiempo 
necesario para esta investigación. El arbusto Sutherlandia 
frutescens fue utilizado por médicos tradicionales de África 
austral para ayudar a combatir la pandemia de gripe de 1918 
que mató a muchos millones de personas, como analicé en el 
Capítulo 2. La misma hierba fue estudiada más tarde por una 
compañía farmacéutica sudafricana: la Phyto Nova, que se 
ocupa de las plantas indígenas africanas, habiendo sido 
identificadas propiedades  anticancerígenas, contra la 
tuberculosis, diabetes, esquizofrenia y, sobre todo, identificadas 
propiedades antivirales (Ayittey, 2006: 546). 

Los países africanos, como otros en el contexto del Sur, 
vienen experimentando un número creciente de contagios 
confirmados por el coronavirus con un número importante de 
muertes, según la OMS, Las comunidades más desfavorecidas 
tienen menos acceso a los servicios de salud pública, sin 
mencionar una histórica y bien fundada falta de confianza en 


relación con la biomedicina (Dube, 2009)(83]. Es común a 
varios contextos el conocimiento de plantas utilizadas para 
tratar diversas enfermedades, lo que puede contribuir a 
encontrar un tratamiento para la covid-19. En este sentido, en 
el Sur global, es importante destacar dos aportes de las 
medicinas tradicionales: las medidas preventivas, en términos 
de cuidados de salud, y el uso de medicinas a base de hierbas 
que contribuyen, sobre todo, a aumentar la inmunidad. 

A principios de marzo de 2020, por iniciativa del periodismo 
global, se llevó a cabo en la ciudad de Nueva York un panel 
dedicado a debatir los impactos del cambio climático titulado 
Covering Climate Now. Varios líderes indígenas de Brasil e 
Indonesia resaltaron en ese momento el papel de los 
conocimientos tradicionales en la gestión de la tierra, dando 
ejemplos de cómo sus experiencias pueden contribuir a 
proteger el planeta. Como destacaron en esa ocasión, estos 
enfoques ayudarán a mitigar el cambio climático, detener la 
pérdida de biodiversidad y también reducir el riesgo de futuras 
pandemias[84]. Esta alerta tiene una razón profunda. En el 
contexto americano, los pueblos indígenas se encuentran entre 
los grupos más afectados por la pandemia, como analicé con 
más detalle en el Capítulo 4, donde identifiqué las principales 
líneas abismales que la covid-19 reveló o enfatizó. 

Los ataques a los derechos indígenas no son sólo ataques a 
culturas de grupos específicos; son un atentado al bienestar de 
la Tierra en su conjunto, como sostienen varios líderes 
indígenas. Para Levi Sucre Romero, líder de los Bribri, uno de 
los grupos indígenas más grandes de Costa Rica, «cuando 
afirmamos los derechos sobre nuestros bosques y nuestras 
tierras, significa supervivencia para nosotros, para nuestras 
familias. [...] Pero también significa que tenemos más 
probabilidades de evitar pandemias»(85]. En palabras de este 


líder comunitario, «nosotros, en los territorios indígenas, 
podemos sostenernos incluso cuando las ciudades paran. 
Estamos volviendo a nuestras capacidades de 
autosuficiencia»[86]. Esta posición, simultáneamente de 
autocuarentena y capacidad para garantizar la autonomía 
alimentaria, fue reiterada al inicio de la pandemia por el líder 
indígena brasileño Ailton Krenak (2020): 


Estoy con mi familia en el pueblo de Krenak, en el medio 
del río Doce. Durante casi un mes, nuestra reserva indígena ha 
estado aislada. Los que estaban ausentes regresaron y 
conocemos bien el riesgo de recibir extraños. Sabemos el 
peligro de tener contacto con personas asintomáticas. Estamos 
todos aquí y hasta ahora no hemos tenido ninguna ocurrencia, 


El autoaislamiento se ha promovido en varios contextos, 
siempre que fue posible, Un cacique del pueblo Yawanawá, 
también en Brasil, destacó: 


Aquí hay mucha comida; hay mucha agricultura, abundante 
pesca. Si el mundo se acaba afuera, podré vivir mucho tiempo 
aquí adentro. Estoy muy tranquilo. No pienso en sal, ropa, 
gasolina o alguna otra provisión de la que dependemos de 
afuera. Simplemente no quiero que mi gente muera de esta 
enfermedad; no quiero que sea diezmado. Nos vamos a encerrar 
en nuestra tierra, en nuestro bosque[(87]. 


El autoaislamiento comunitario no es, por tanto, una 
novedad para los pueblos indígenas. Para los Igorot de Luzón, 
en Filipinas, el autoaislamiento temporal se ha utilizado 
durante mucho tiempo como un medio para proteger a sus 
miembros durante una crisis o después de una tragedia. En 


palabras de Solang Pooten (Igorot), estas prácticas de 
autoaislamiento permiten a la comunidad limpiarse, curarse y 
recuperarse, espiritual y emocionalmente. 


Durante una ngilin [cuarentena comunitaria], las personas 
no pueden caminar por ahí de cualquier manera ni hacer 
movimientos o ruidos innecesarios, excepto en los rituales de 
limpieza. Nadie puede entrar o salir de la comunidad durante 
este periodo. Para señalizar un ngilin, se colocan pudongs 
[plantas atadas en un nudo] en lugares visibles en todas las 
entradas a la aldea. Cualquier persona o anito [espíritu] que se 
encuentre con el pudong sabe que es una advertencia, indicando 
que el área está prohibidagH Durante el ngilin, la cooperación y 
el apoyo son observados por toda la gente de la comunidad. 

Algunos ancianos igorot afirman que practicaron ngilin y 
pudong durante los ataques de plagas, para alejar a los espíritus 
malignos que causan la enfermedad y así prevenir su 
transmisión(88]. 


Existen prácticas similares entre el pueblo Karen de las 
montañas de Tailandia. Con la alerta de la covid-19, los 
miembros de las distintas comunidades Karen comenzaron a 
cerrarse en sus aldeas, impidiendo que la gente entrara y saliera 
innecesariamente. Esta cuarentena es parte del renacimiento de 
un antiguo ritual llamado Kroh Yee (cierre de la aldea), que se 
había utilizado por última vez hace setenta años, durante un 
brote de cólera. Los poseedores de conocimiento local creen 
que hay suficientes alimentos para el consumo anual si ocurre 
una pandemia, por lo que la aldea puede ser puesta en 
cuarentena. Este es un buen ejemplo de economía de 
autosubsistencia. La comunidad es capaz de alimentar a sus 
miembros durante todo el año, ya que hay campos de rotación 


con varios cultivos alimentarios, campos de arroz en terrazas y 
agro-silvicultura en la comunidad. Las comunidades, a pesar de 
no tener acceso a la electricidad, cuentan con abundante leña y 
paneles solares que garantizan la energía necesaria. Además de 
los productos agrícolas, los pobladores tienen una gran cantidad 
de productos forestales no maderables para cosechar. Las 
comunidades sólo necesitan algunos bienes del mercado, como 
la sal, por ejemplo. En el caso de enfermedades, hay 
curanderos que tienen conocimientos sobre prácticas y 
remedios tradicionales[89]. 

Entre las comunidades de naciones originarias de los EEUU, 
las mujeres indígenas recurren a internet para curar a sus 
comunidades a través de danzas virtuales. Pat Northrup, 
Umpaowastowin, organizó un evento y alguien lo puso en 
Facebook con el hashtag *jinglehealing: «Usa tu vestido jingle 
en casa y mantente conectado», decía la publicación, apelando: 
«Recuerda la razón por la que recibimos esta danza». Las 
mujeres indígenas de Pensilvania a Nebraska, incluido el norte 
de Minnesota, se unieron, como destacó Northrup, a una mujer 
de Dakota de setenta años: «Esta no es sólo una oración 
anishinaabe. Esta es una oración de “todas las personas”. [...] El 
virus afectará a todos y para eso sirven las oraciones». 

Brenda Child, miembro de Red Lake Nation, historiadora y 
profesora de la Universidad de Minnesota, dice que la danza del 
vestido de jingle puede haber sido parte de la respuesta de los 
Ojibwe a la pandemia de gripe española de 1918-1919, Como 
destacó, 


las mujeres ojibwe desafiaron al gobierno de los Estados 
Unidos cuando desarrollaron la danza. En ese momento, el 
gobierno prohibió los rituales de baile en las reservas. Los 
Ojibwe realizaban varios tipos de actividades culturales (...] que 


sabían que los ayudarían en tiempos terribles, (...] Y los Ojibwe 
creen en el poder curativo de la música y la danza (que la 
música y la danza no son sólo algo que nos gusta; están muy 
integradas en la cultura Ojibwe). Es parte de la forma en que 
vivimos[90]. 


Estos ejemplos revelan que las pandemias infecciosas, 
cuando se tratan como problemas comunitarios, representan un 
desafío para la biomedicina individualizada y nos obligan a 
pensar en otros modelos de atención comunitaria, incluso 
dentro del Estado moderno (véase al respecto el Capítulo 7). 
Pero el análisis anterior muestra que estas alternativas fuera 
del marco biomédico enfrentan por sí mismas grandes desafíos. 
En una región muy afectada por la deforestación, ¿dónde 
conseguir medicinas cuando la cobertura vegetal 
reconocidamente efectiva ha sido destruida? Para mantener la 
memoria de las terapias ancestrales, una de las estrategias 
utilizadas por los pueblos de los bosques latinoamericanos ha 
sido la sistematización de los saberes médicos tradicionales, 
especialmente el inventario de plantas utilizadas con fines 
medicinales (Menezes y Fonteles Filho, 2011; OFRANEH, 
2020). Además de las sistematizaciones de saberes sobre 
fitoterapia realizadas por grupos indígenas con el apoyo de 
académicos, existen otros casos de saberes recopilados y 
escritos en sus propios idiomas, como la Enciclopedia Matsés 
de Medicina Tradicional, que reúne más de 500 páginas de 
relatos orales de cinco chamanes, que describen prácticas, 
incluidas fotografías de plantas, como una forma de consolidar 
y categorizar los conocimientos tradicionales, por un lado, y de 
frenar la biopiratería o explotación por parte de terceros, por 
otro[91]. 


La biopiratería, como muestran varios ejemplos a lo largo 
de este texto, es uno de los flagelos de nuestro tiempo. 
Reflexionando al respecto sobre la realidad de Costa Rica, Levi 
Sucre Romero afirma: 


Siempre hemos dicho que nuestros conocimientos están 
disponibles para todo aquel que quiera curar enfermedades 
provocadas por el cambio climático, pero nunca dijimos: 
«Vengan a explorarnos, vengan y roben todo lo que tenemos», 
Encuentro difícil entender cómo los poderes políticos pueden 
ser tan ciegos a ciertas cosas. Siempre que vean una 
oportunidad para saquear y hacer dinero, bueno, ellos lo harán. 
Eso es lo que siempre denunciamos, hay que tener cuidado [con 
esas empresas](92]. 


Frente a la biopiratería, las comunidades y pueblos que 
viven de los bienes de los bosques en todo el mundo han 
venido denunciando tales prácticas, utilizando los mecanismos 
disponibles para hacer valer sus derechos. En 2006, el pueblo 
asháninka, que vive en Acre, entabló un proceso judicial contra 
la empresa Tawaya, por el uso indebido del conocimiento 
tradicional de los indígenas en la fabricación del jabón de 
murumuru —-una planta de origen amazónico con alto poder de 
hidratación—. La victoria llegó en 2019, cuando el Consejo de 
Gestión del Patrimonio Genético (CGen) declaró que la 
comunidad tenía razón. Por decisión con 13 votos a favor y una 
abstención, la empresa fue multada con R $ 5 millones, 
restableciendo la injusticia económica y epistémica[93]. 

Un estudio realizado en 2012, que comparó 40 áreas 
protegidas y 33 bosques manejados por comunidades locales 
y/o indígenas[94], reveló que las áreas manejadas por 
comunidades sufrieron menos destrucción (Porter-Bolland, 


2012: 11). En la práctica, como sostiene Ailton Krenak, esto se 
debe en parte a que los pueblos indígenas, que viven en 
pequeñas comunidades, tienden a vivir en grandes extensiones 
de tierra. Pero incluso los grupos que habitan en áreas más 
pequeñas del bosque en el nordeste de Brasil viven de manera 
más sostenible que la mayoría de la humanidad. En una 
perspectiva ontológica en la que las personas son vistas como 
pertenecientes al territorio, la defensa de este es una defensa 
de la vida, de la continuidad de la relación íntima entre 
humanos y no humanos (Santos, 2019a). Muchos grupos han 
vivido en áreas forestales durante generaciones y creen que sus 
antepasados son parte del bosque. En este contexto, proteger la 
naturaleza no es sólo una acción de defensa ecológica o de la 
biodiversidad; al contrario, tiene un significado más profundo: 
refleja la defensa de las memorias, las historias y las culturas, 
en definitiva, la defensa de la vida, 


Conclusión 


Los debates sobre los límites del conocimiento científico y 
sobre la necesidad de las ecologías de saberes son debates a 
favor de la profundización del conocimiento abierto y secular 
de las sociedades y de la naturaleza. La ciencia se fortalece en 
estos debates. Por un lado, la conciencia de sus límites ayuda a 
confiar más en el conocimiento que ella nos proporciona dentro 
de esos límites. Por otro lado, esto permite relevar a la ciencia 
del peso de la omnisciencia que la lleva a frustrar 
reiteradamente las exageradas expectativas puestas por la 
sociedad en su capacidad para explicar el mundo y la vida, 


Nada de esto es aceptado por el fundamentalismo religioso, 
que ha experimentado un enorme incremento en muchos países 
hasta el punto de que puede influir decisivamente en las 
políticas públicas. En estrecha vinculación con los gobiernos de 
ultraderecha, este fundamentalismo ha tomado la forma de 
negacionismo, negando la validez del conocimiento científico, 
en general, y de las recomendaciones que de él se derivan en la 
actual lucha contra la pandemia, en particular[95]. Para citar 
sólo un ejemplo, Brasil es actualmente un caso paradigmático 
de esta combinación tóxica de reaccionarismo religioso y 
político. La Coalición por el Evangelio, entidad religiosa que 
agrupa a líderes evangélicos de diferentes partes de Brasil, 
publicó un manifiesto titulado «Por la Pacificación de la 
Nación en Medio de una Pandemia»(96]. En este documento, 
critican la politización del momento actual, los medios de 
comunicación y la «deificación de la ciencia» durante la 
pandemia porque, en su conjunto, dificultan «que los brasileños 
de a pie vivan “una vida tranquila y mansa”, en oración, como 
nos manda la Escritura». 

Lo problemático en este campo es el aprovechamiento 
político de las creencias religiosas de la gente. La religiosidad 
de las personas, por el contrario, puede jugar un papel 
importante en el mantenimiento del bienestar psicológico de las 
personas afectadas por la pandemia o sometidas a cuarentena. 
Esta religiosidad puede complementar decisivamente la eficacia 
de las intervenciones preventivas o curativas, científicas o no 
científicas. 

Cuando todos los reflectores siguen de cerca los avances y 
retrocesos de las ciencias médicas no es fácil ignorar el hecho 
ineludible de que los seres humanos son complejos y 
multidimensionales, y que la salud se compone de un conjunto 
de factores que superan con creces el plano físico e individual. 


Desde luego, incluso en el vasto campo de la ciencia moderna, 
es fundamental ir más allá de las ciencias médicas e integrar 
los saberes propios de las ciencias sociales y las 
humanidades[(97]. Y además del ámbito científico, es de vital 
importancia reconocer la diversidad de saberes no científicos 
que pueden contribuir a defender la vida y promover lo que he 
venido llamando ecología de saberes. La diversidad de los 
saberes no se limita a los tipos de productos preventivos o 
curativos, También atañe a los conceptos de salud, vida, 
bienestar y las diferentes formas de concebir dicotomías como 
individuo/comunidad, humanidad/naturaleza, 
materialidad/espiritualidad. Para captar esta diversidad, a 
menudo es necesaria la traducción intercultural. 

En conclusión, la pandemia es un fenómeno social total que, 
como tal, no puede entenderse ni afrontarse adecuadamente a 
partir de un único tipo de conocimiento. Las diferentes 
ciencias, los conocimientos médicos no científicos, la ética y la 
política deben contribuir a tomar las mejores decisiones. Todos 
tienen límites y estos serán tanto más peligrosos cuanto menos 
se reconozcan. Teniendo esto en cuenta, los epidemiólogos no 
pueden ser anatematizados, por ejemplo, sólo porque muchos 
de ellos se equivocaron al minimizar la gravedad del 
coronavirus. Este fue el caso del Dr. Anthony Fauci, asesor del 
presidente de Estados Unidos, quien el 6 de enero de 2020 
declaró «It's a very, very low risk to the United States [...]. It 
isn't something the American public needs to worry about or be 
friehtened about[98]». 

Todo ello demuestra que, por muy graves que sean las crisis 
epidémicas y por urgentes que sean las necesidades de salud, es 
necesario respetar dos principios fundamentales que surgen de 
los debates epistemológicos de las últimas décadas, como 
destaqué al principio. En cuanto al pluralismo interno de la 


ciencia, especialmente en áreas con menor densidad de 
investigación, las posiciones científicas tienden a divergir y son 
precisamente las controversias las que hacen avanzar el 
conocimiento. A la luz de esto, el consejo político debe tener 
siempre presente esta pluralidad de opiniones. La pluralidad 
externa de la ciencia, por otro lado, muestra que la ciencia 
tiene límites insuperables en la forma en que se acerca a la 
realidad. Es crucial identificar estos límites para no dar lugar a 
expectativas exageradas y apoyarse en visiones que, por ser 
distorsionadas o parciales, pueden resultar especialmente 
peligrosas durante una emergencia sanitaria. Tales límites sólo 
pueden emerger en el diálogo con otros conocimientos no 
científicos que circulan en las comunidades y sociedades, 
reflejando la diversidad epistémica tendencialmente ilimitada 
en el mundo. Sólo recuerde que hay miles de patógenos 
potenciales que aún no se conocen, pandemias latentes en la 
naturaleza; así como, por otro lado, existen millones de 
moléculas o sustratos químicos y etnobotánicos en diversos 
ecosistemas de todo el mundo, cuyo potencial terapéutico sigue 
siendo poco conocido o sólo conocido por los saberes 
tradicionales de los pueblos que habitan esos ecosistemas. 
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VII. Resistencia y autoorganización 
comunitarias 


Las pirámides egipcias no las hicieron los faraones, la 
religión cristiana no la crearon los sacerdotes, obispos o papas, 
los impresionantes edificios de las ciudades no los construyeron 
sus propios habitantes, poca sangre de generales se derramó en 
los campos de batalla, así como poca sangre de líderes 
revolucionarios se vertió en las revoluciones. En este libro, he 
dedicado un gran espacio a los protagonistas visibles de la crisis 
pandémica, los Estados (Capítulo 5), la ciencia (Capítulo 6) o 
las grandes empresas farmacéuticas (Capítulo 3). Sin embargo, 
soy consciente de que esto es sólo una parte de la historia y, 
probablemente, la menos vivida por quienes se vieron afectados 
por la pandemia de manera más dura (Capítulo 4). Seguro que 
fueron más relevantes quienes estuvieron más cerca de ellos, 
quienes los amparó, los informó, los alimentó cuando perdieron 
el empleo y los protegió cuando el Estado los abandonó. Esa 
parte de la historia es la solidaridad comunitaria y las 
iniciativas de resistencia, de protección y de organización de las 
que estas fueron testimonio. Durante este periodo, las grandes 
muestras de solidaridad que presenciamos no fueron entre ricos 
y pobres, sino entre pobres. Este capítulo pretende ampliar las 
voces comunitarias, que pocas voces tienen eco fuera de las 
comunidades. 

Entre los protagonistas más visibles, también hubo otras 
historias que quedaron por contar. Fue el caso de los agentes 
subnacionales de los Estados. Pese a que formalmente son 
parte del Estado, los gobiernos municipales, provinciales o 
estatales (en el caso de los Estados federales) tienen varios 


erados de autonomía y, en algunos casos, sus políticas de antes 
y durante la pandemia fueron bastante distintas de las políticas 
nacionales. Dado el carácter monolítico del Estado, estas 
iniciativas generalmente permanecen ocultas e invisibles 
cuando los análisis inciden en la escala nacional. En este 
capítulo me refiero a dos casos muy distintos entre sí que se 
dan en dos continentes diferentes, el caso del estado de Kerala 
en la India y el del municipio de Niterói en Brasil. También me 
refiero al caso de Rojava, una entidad político-administrativa 
autónoma. Por eso este capítulo consta de dos apartados: 
resistencias comunitarias y buenas prácticas de unidades 
político-administrativas subnacionales y autónomas. 


Resistencias comunitarias 


A lo largo de los últimos cuarenta años, el neoliberalismo no 
se limitó a agravar las desigualdades sociales. Promovió la 
ideología del individualismo con tanta intensidad que esta, al 
igual que en el siglo xix, volvió a ser el sentido común de las 
elites. La participación del Estado en la construcción de 
sociedades cohesionadas y mínimamente justas se consideró 
una alternativa peligrosa, obsoleta o ineficaz. A su vez, la 
solidaridad y la cooperación sociales, en el caso de no ser una 
fuente de ingresos, se arrojaron al cubo de basura de la 
historia. En este caldo ideológico, la riqueza recuperó su 
vocación ostentadora y el capitalismo de la filantropía prosperó 
como un instrumento para legitimar (y disfrazar) pingiies 
beneficios, y muchas veces ilícitos, obtenidos a través de la 
captura del Estado o con la complicidad activa de este. 


La pandemia acabó por demostrar que esta ideología no 
había penetrado tanto en el corazón de las relaciones sociales y 
políticas como sus promotores proclamaban. Ante el 
sufrimiento causado por la pandemia, las comunidades 
revelaron una gran capacidad para organizarse en las 
condiciones más adversas a fin de garantizar la protección 
mínimamente eficaz de sus miembros. Mostraron que los 
valores de la solidaridad, de la ayuda mutua, de la cooperación 
y de la reciprocidad siguen vivos en particular entre las clases 
populares. Este fenómeno sucedió sobre todo en las 
comunidades empobrecidas y discriminadas, abandonadas por 
Estados que frecuentemente sólo dan a conocer su existencia 
para reprimirlas cuando se rebelan contra la injusticia y el 
abandono que padecen(1]. Sería imposible hacer un relato, 
aunque fuera aproximado, de la riqueza y la diversidad de las 
iniciativas y resistencias. Variaron mucho según la dimensión, 
la continuidad, la eficacia y la intención política[2]. Las 
maneras de relacionarse con el Estado fueron particularmente 
significativas: confrontación abierta, cooperación, acción 
paralela y autonomista. Durante la pandemia, me impliqué 
solidariamente con muchas de las iniciativas que menciono a 
continuación. 


Organizaciones comunitarias enfrentadas al Estado: los 
casos de Bolivia y de Turquía 


A finales de agosto de 2020, la protesta comunitaria más 
seria de un Estado autoritario en contexto de pandemia sucede 
en Bolivia, donde los pueblos indígenas bloquean carreteras, 
cercan ciudades y se enfrentan a la violencia policial y militar 
para exigir la renuncia del gobierno golpista que sucedió al 
gobierno legítimo de Evo Morales, por un contubernio entre los 


servicios secretos de Estados Unidos (CIA) y la Organización de 
los Estados Americanos (OEA) dirigida por Luis Almagro, un 
abogado del imperialismo estadounidense. Tras Brasil y Chile, 
Bolivia es el otro país del continente en el que la crisis 
sanitaria producida por la pandemia se articula con una 
profunda crisis política. En condiciones extremadamente 
adversas, el pueblo boliviano, en su gran mayoría indígena, se 
organiza doblemente para protegerse de la pandemia y para 
exigir la renuncia del gobierno. La dimensión de la devastación 
causada por la pandemia es elocuentemente visible en la 
invención más reciente y macabra de la ingeniería boliviana: un 
crematorio portátil, cuyo prototipo se mostró en La Paz, a 
principios de agosto, con un cartel que decía «crematorio 
portátil: hecho en Bolivia» y dos números de teléfono para 
contactos[3]. 

Un caso muy diferente es el de Turquía, donde un gobierno 
elegido democráticamente pero cada vez con más rasgos 
autoritarios ha ido reduciendo la acción de las fuerzas de 
oposición democrática e intensificando su represión sobre el 
pueblo kurdo. Oficialmente, la pandemia de la covid-19 entró 
en Turquía tarde en comparación con otros países vecinos y no 
se discutió públicamente hasta la declaración formal del primer 
caso positivo. Este no es el lugar para analizar las medidas 
tomadas por el gobierno[4] ni las tensas relaciones entre este y 
las autoridades sanitarias[5]. El objetivo es dar a conocer 
algunas de las iniciativas que nacieron de la sociedad civil en 
confrontación abierta con el Estado turco. 

Las primeras iniciativas empezaron en Kadikóy y Besiktas, 
dos distritos de la ciudad de Estambul, y desde allí se 
extendieron hacia otros distritos y otras regiones del país, 
Varias organizaciones democráticas, sindicatos de trabajadores 
y grupos políticos del barrio de Kadikóy se organizaron 


rápidamente y establecieron redes de solidaridad. Empezaron 
por crear un grupo privado en Facebook y cada uno de los 
miembros fue invitando a conocidos para que participaran. Eso 
creó una especie de vínculo orgánico entre personas que rara 
vez se encuentran, 


Abrimos cuentas en las redes sociales para reunir a 
voluntarios y contactos compartidos. Realizamos reuniones 
todas las semanas. En dichas reuniones, hablamos sobre nuevas 
necesidades, experiencias y sugerencias, e hicimos una 
planificación teniendo en cuenta las carencias detectadas. 
Fijamos carteles en las puertas de los edificios de nuestros 
barrios. Los voluntarios preguntaron a sus vecinos cuáles eran 
las necesidades en sus edificios, calles y barrios para identificar 
las necesidades básicas. La gente vio los carteles y, a través de 
las redes sociales, supo nuestros números de teléfono. [...] 
Recibimos muchas llamadas diferentes e intentamos crear 
vínculos entre los que tienen recursos y los que no los tienen. 
Algunos necesitaban ayuda para pagar sus cuentas de servicios 
públicos u obtener medicamentos. Observamos que muchos 
necesitaban asistencia jurídica Mucha gente que sufre 
problemas de salud que van más allá del coronavirus no tienen 
acceso a cuidados sanitarios, Así pues, estamos organizándonos 
para suministrar instalaciones de salud pública y asistencia 
jurídica con la ayuda de voluntarios que son profesionales 
jurídicos y sanitarios[6]. 


El gobierno turco vio en estas acciones manifestaciones de 
oposición política y reaccionó negativamente. El Ministerio de 
Asuntos Interiores anunció que «nadie puede ayudar fuera de 
nosotros. ¡Está  prohibido!»(7]. La respuesta de las 


organizaciones sociales se hizo en el mismo tono de 
confrontación política. 


Organizaciones comunitarias en cooperación con el Estado: 
el caso de Mozambique 


En Mozambique, el primer caso de covid-19 se detectó en 
Maputo, la capital, a finales de marzo de 2020, El 1 de abril se 
decretó el estado de emergencia en el país; no obstante, el 
número de contagiados no paró de crecer y existen varios focos 
de propagación comunitaria (Presidencia de la República, 2020) 
[8]. Desde el principio de la pandemia hasta el 30 de julio, se 
notificaron en el país más de 1.800 casos de covid-19(9], cuyo 
19 por 100 corresponde a la ciudad de Maputo. Esta ciudad, 
con un millón de habitantes[10], se compone de un núcleo 
central -la llamada «ciudad de cemento» (memoria de la ciudad 
colonial)-, y está rodeada de varios barrios, denominados en su 
conjunto como  periurbanos, con diferentes niveles de 
urbanización, en función de la calidad y la cantidad de 
infraestructuras, de equipamientos básicos y de transportes 
públicos, de las características residenciales, así como de la 
capacidad económica y del estilo de vida de sus habitantes. El 
centro urbanizado, donde se concentra la mayoría de la 
población con mayores recursos, con niveles de escolaridad más 
elevados y un estilo de vida más «moderno», ocupa tan sólo el 
8 por 100 del territorio municipal. Sin embargo, es aquí, en 
Kampfumo, donde se localiza el 41 por 100 de los infectados 
por covid-19(11]. 

Cabe destacar la gran implicación de la sociedad civil en 
cooperación con el Estado a través de acciones tanto de alerta 
y enseñanza de medidas preventivas relacionadas con la covid- 
19 como de apoyo a la población más necesitada[12]. Varias 


organizaciones de la sociedad civil se organizaron desde pronto 
para apoyar y asesorar a la población que reside en la 
semiperiferia, que corresponde a aproximadamente al 70 por 
100 de la población de la ciudad (UN-Habitat, 2010: 16). Se 
trata de barrios habitados por gente de pocos recursos y un 
nivel bajo de escolaridad, con un peor acceso a fuentes de agua 
potable, al saneamiento y a otras infraestructuras; sin embargo, 
son barrios que, debido al abandono y la violencia que han 
sufrido desde los tiempos coloniales, han mantenido una larga 
trayectoria de activismo autoorganizado. Quizá es por eso por 
lo que muestran unos resultados particularmente eficaces en las 
medidas de protección contra el virus. 

En el caso de Mozambique, lo que es más significativo y se 
debe destacar es la permanencia y la reactivación de 
estructuras de relación Estado-sociedad propias del Estado 
socialista en un régimen de partido único (en el caso de 
Mozambique, el FRELIMO, acrónimo de Frente de Liberación 
de Mozambique). Pese a que estas estructuras dejaron de tener 
funciones políticas con la Constitución de 1990, que instituyó el 
régimen democrático, pluripartidario, lo cierto es que se 
mantuvieron de manera informal y ahora, durante la pandemia, 
han resultado de gran ayuda para secundar la acción del Estado 
y las organizaciones sociales. Con la independencia, en 1975 se 
adoptó una nueva política organizativa de los barrios de la 
ciudad. Todos los barrios pasaron a organizarse desde abajo 
hacia arriba, partiendo de una única base, diez casas lideradas 
por un jefe; a esta unidad le seguía la manzana o cuadra (con 
su jefe), que integraba un barrio (coordinado por un secretario), 
que, a su vez, se articulaba con los líderes de los restantes 
barrios. Este sistema de organización comunitaria permitió 
identificar mejor a los habitantes y sus problemas y también 
facilitó realizar un control más férreo de la población. Con el 


estallido de la pandemia, en un contexto político muy distinto 
del que se vivió en su constitución, esta organización de los 
barrios —que aún sobrevive, sobre todo en las regiones 
«periurbanas», con más vida colectiva- permitió una mejor 
difusión de la información central del municipio y del Estado y, 
a la vez, la recogida de información sobre la salud de la 
«comunidad». Las alertas sobre posibles casos de covid-19, el 
control durante la cuarentena y el aislamiento físico contaron 
mucho con esta participación ciudadana. Basándose en ella, se 
realizaron sesiones de orientación y aclaración sobre la 
situación, incluyendo, por ejemplo, la aclaración sobre cómo 
desinfectar las manos, independientemente de si se hace con 
jabón o con ceniza. Mozambique es un país en el que la lengua 
materna de la mayoría de la población no es el portugués, Se ha 
demostrado que el acceso a un conocimiento seguro, en una 
lengua en la que la gente se sienta cómoda, es algo 
fundamental. Uno de los programas importantes fue el «Aló 
Saúde», una línea telefónica gratuita en la que jóvenes 
cualificados ayudaban a miles de ciudadanos a afrontar la 
pandemia del nuevo coronavirus, Esta línea de contacto, un 
proyecto que ya lleva más de una década funcionando sobre 
todo en la lucha contra el VIH-SIDA, aportó su grano de arena 
durante la pandemia al ofrecer las aclaraciones necesarias 
sobre el coronavirus en portugués, inglés y ocho lenguas 
nacionales de Mozambique. El equipo del «Aló Saúde», que 
cuenta con varios médicos, llegó a recibir 600 llamadas al día, 
A este canal se suma la plataforma digital educativa de 
información sobre salud «Pensa», que existe desde 2017, Con el 
apoyo de tres operadoras nacionales de telefonía móvil, esta 
plataforma demostró ser de vital importancia para aclarar 
dudas sobre los síntomas, las causas y las medidas preventivas 
ante el nuevo coronavirus. A su vez, el Fórum Mulher, un 


organismo que integra varias asociaciones que luchan por la 
defensa de las mujeres, entre ellas las más jóvenes, trabajó en 
los barrios periféricos enseñando cómo evitar la propagación de 
la covid-19, Para Nzira de Deus, directora ejecutiva, estas 
acciones permitieron «formaciones en grupos restringidos, 
junto al MISAU (Ministerio de Salud de Mozambique), sobre 
medidas de prevención, pero también sobre los cuidados que 
uno debe tener en el caso de constatarse que alguien de la 
familia esté padeciendo esta enfermedad o presente los 
síntomas»[13], Asimismo, en estos barrios hubo otras 
iniciativas, como la distribución de máscaras, jabón, productos 
básicos de alimentación, etc. Sin embargo, lo más importante 
fue la respuesta de la población en la contención y la 
mitigación del contagio entre los suyos. Por ejemplo, el 
intercambio de información sobre personas que pretendían 
violar la cuarentena obligatoria, que organizaban fiestas en sus 
casas sin la distancia física necesaria, etc. Esta información se 
transmitía rápidamente a los líderes locales, que la hacían 
llegar a las fuerzas del orden y al Ministerio de Salud. 


Organizaciones populares rurales y urbanas de 
América Latina ante el abandono del Estado 


Brasil 


Por las razones analizadas en el Capítulo 4, los barrios 
urbanos periféricos, las favelas, las barriadas, las villas, los 
slums y squatter settlements fueron los más afectados por la 
pandemia. En Brasil, las favelas, habitadas por población negra 


y parda (para usar una definición oficial), fueron las dianas 
favoritas del virus. Como he mencionado en el Capítulo 5, en 
Sáo Paulo los residentes en áreas más pobres que contrajeron 
el virus tuvieron hasta diez veces más posibilidades de morir 
que los residentes en las áreas más ricas[(14]. 

Desde hace mucho tiempo, las favelas son el semillero de la 
organización comunitaria y el activismo. Recordadas por el 
Estado tan sólo para reprimir y por los políticos para cazar sus 
votos, las comunidades empobrecidas se han acostumbrado a 
contar con ellas mismas. Esta tradición de organización 
comunitaria se reavivó durante el brote epidémico. Cuando los 
habitantes de las comunidades del Complexo do Alemáío de Río 
de Janeiro vieron que las estadísticas de coronavirus de la 
ciudad excluían los casos de las favelas, se pusieron manos a la 
obra para crear su propio banco de datos a fin de rastrear la 
enfermedad[15]. La asociación de vecinos de la comunidad de 
Cantagalo en Río de Janeiro se unió a una organización no 
gubernamental local para pulverizar espacios comunes con 
desinfectante, en un intento de frenar la evolución de los 
contagios[16]. Cuando Juliana Carmo(17], de veinte años, vio en 
las redes sociales mensajes que decían a la gente del barrio de 
Honório Gurgel en Río de Janeiro que los climas calientes 
restringían el coronavirus y que las mascarillas donadas estaban 
contaminadas con el virus, decidió, junto a otros jóvenes de la 
ciudad, registrar y combatir las noticias falsas. El proyecto 
«Geracáo que Move» actuó en favelas y la periferia de las 
zonas norte y oeste de Río de Janeiro e incluyó a diez jóvenes 
y diez adolescentes, que en grupos de dos fueron registrando en 
cada región a familias lideradas por jóvenes que durante la 
pandemia se volvieron más vulnerables. Tras inscribirse, estas 
familias recibieron el apoyo de cestas básicas, kits de higiene, 
libros e información accesible sobre la pandemia. Se hizo un 


vídeo[18] que abordaba la información falsa más común y se 
creó una línea directa para ayudar a la gente a evaluar las 
cuestiones relativas a las reclamaciones. «La falta de 
información siempre nos hace sufrir», dijo Carmo. «Las 
noticias verdaderas y fiables son más importantes ahora que 
nunca, Nuestra producción de contenidos hoy en día cuenta con 
un enorme alcance; además de las familias, otra gente está 
compartiéndola y eso es muy importante», destaca la joven, 


Paraisópolis. La segunda favela más grande de Sáo Paulo y 
la quinta más grande de Brasil, una comunidad con más de cien 
mil habitantes en el corazón de Morumbi, nunca hizo justicia a 
su nombre, Según Gilson Rodrigues, el coordinador nacional del 
G-10 de las Favelas[19] y líder comunitario de Paraisópolis, 
«no es el paraíso, es una parcelación para millonarios que salió 
mal». Por lo menos el 80 por 100 de los habitantes de esta 
comunidad son oriundos de la Región nordeste o hijos de 
nordestinos que llegaron a Sáo Paulo huyendo de la sequía y la 
pobreza para construir el Hospital Einstein y el Estadio 
Morumbi. Sin embargo, la realidad hizo que se esfumara la 
esperanza, de ahí la ironía del nombre. En marzo de 2020, los 
contagios aumentaron en el barrio y se vio claro que las 
condiciones de vida de los habitantes no permitían cumplir con 
las reglas dictadas por la OMS, Según Rodrigues, «hemos 
decidido crear alternativas para que, si el gobierno no hace su 
trabajo, seamos capaces de movilizarnos para evitar el 
sufrimiento en la comunidad». Así pues, para seguir de cerca la 
evolución e intentar retrasar la propagación del virus, se creó el 
programa de los «presidentes de calle». Varias decenas de 
voluntarios se organizaron para hacer mascarillas. Las escuelas 
y academias del barrio, que en su momento habían cerrado las 
puertas, se convirtieron en pabellones de aislamiento, y se 


estableció una plataforma en línea en la que los vecinos en 
paro podían solicitar ayuda financiera. Para pagar los 
proyectos, la asociación inició campañas de crowdfunding en 
las redes sociales que recaudaron miles de dólares[20]. 

Laryssa da Silva, madre soltera de 24 años, desempleada, es 
uno de los 400 «presidentes de calle» de Paraisópolis, 
encargados de ayudar a sus vecinos a garantizar alimentos y de 
prestar ayuda y asistencia médica, Laryssa se inscribió en línea 
para representar la Viela da Harmonia, una de las calles de 
Paraisópolis. Todos los días circulaba entre las casas de chapa 
y madera para entregar mascarillas y gel hidroalcohólico, 
distribuir alimentos, comprobar los síntomas de la covid-19 y 
tomar nota de las necesidades de las familias. El programa lo 
preparó con un curso de primeros auxilios de seis horas, 
llevado a cabo por el cuerpo de bomberos local, que le enseñó a 
controlar la progresión del virus, cuándo llamar una ambulancia 
y cómo ayudar a los pacientes que sufren síntomas graves, 
Según Gilson Rodrigues, «todo lo que hemos hecho tiene su 
origen en la favela. De los gobiernos no procede nada, El 
gobierno del estado de Sáo Paulo tan sólo liberó escuelas para 
la gente, nada más. Faltan políticas públicas. Es una tragedia 
que está cerniéndose sobre nosotros»(21]. Al mismo tiempo, 
muchas otras favelas de todo el país adoptaron el programa de 
autoorganización comunitaria iniciado en Paraisópolis. 

Las iniciativas populares de mayores dimensiones no son 
toda la historia de la solidaridad comunitaria en los barrios 
empobrecidos del mundo. En las pequeñas comunidades y las 
pequeñas organizaciones, partiendo de la experiencia de la 
violencia, el hambre y el sufrimiento, se va tejiendo un notable 
trabajo de ayuda mutua. Es aquí donde a veces se manifiesta 
con más intensidad el poder de la autoorganización ante el 
abandono o la incapacidad del Estado. Este fue el caso de la 


Ocupacio Esperanca, que nació en la región metropolitana de 
Sáo Paulo en 2013. Los y las ocupantes ni siquiera se 
plantearon la posibilidad de que el Estado los apoyara y 
construyeron la comunidad según principios de autonomía y de 
autoorganización. Según una de las líderes de la ocupación, 
Helena Silvestre, el llamado «feminismo favelado» también 
coordina la Escuela Feminista Abya Yala de la ocupación: 


Con la llegada de la pandemia nos organizamos en grupos de 
trabajo. Unas piden ayuda y reciben donaciones en alimentos, 
leche, pañales, compresas, productos de limpieza e incluso 
dinero. Otras que tienen coche forman equipos de reparto que 
distribuyen la ayuda a 300 familias lideradas por mujeres en 
situación extrema que inspiran nuestro trabajo. Son madres con 
muchos hijos, algunas muy jóvenes, otras son abuelas, 
expresidiarias, compañeras sin papeles y muchas otras que no 
tienen acceso a las ayudas estatales. Nosotras disponemos de 
compañeras psicólogas, que realizan la atención remota para 
apoyar a las que lo necesitan, que han perdido a hijos por la 
violencia o por la covid-19, o también mujeres que sufren en 
sus propias carnes la violencia en el espacio en el que se hallan 
confinadas. Cuando alguna se siente lo suficientemente fuerte 
para abandonar ese lugar, nosotras la ayudamos como 
podemos... Cuando un niño sale de una chabola de madera para 
atendernos y al volver a entrar grita «¡Mamá! Son las 
feministas, que traen comida», sentimos un gran orgullo(22]. 


Campaña «Necesitaremos a todo el mundo». Esta campaña 
fue una iniciativa conjunta de dos frentes populares de acción 
política, el Frente Brasil Popular y el Frente Pueblo Sin Miedo. 
La llevaron a cabo dos importantes movimientos sociales, el 
MST (Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra) y el 


MTST (Movimiento de los Trabajadores Sin Techo), 
respectivamente, y en estos se integraron, entre otros, la 
Central Única de Trabajadores (CUT), el Movimiento de los 
Afectados por los Embalses (MAB), la Marcha Mundial de las 
Mujeres (MMM), el Movimiento de los Pequeños Agricultores 
(MPA), la Unión Brasileña de Mujeres, el Centro de 
Movimientos Populares y la Confederación Nacional de los 
Trabajadores y Trabajadoras en la Agricultura Familiar de 
Brasil. Se destinó a coordinar las iniciativas comunitarias de 
ayuda a la población empobrecida y duramente afectada por la 
pandemia[23]. La dimensión y el alcance de las acciones de 
solidaridad y asistencia fue notable. Entre el inicio de la 
campaña en abril y finales de julio se distribuyeron alimentos y 
cestas básicas agroecológicas, se prestó asistencia médica y 
psicológica, se produjeron mascarillas y gel desinfectante, se 
abrieron cocinas comunitarias y se alcanzaron acuerdos para 
comprar el gas más barato. El resultado fue impresionante: más 
de 3 millones de toneladas de alimentos, 178.000 cestas básicas, 
234.000 comidas, 166.000 mascarillas, 23.000 desinfectantes, 
etc. Tanto el MST como el MTST han contribuido a izar la 
bandera de la autoorganización de los campesinos y los obreros, 
de la promoción de economías populares, de relaciones 
anticapitalistas con la tierra y de relaciones ecológicas con la 
naturaleza. El MST cuenta con una amplia red de 
asentamientos, con escuelas (la educación en el campo), 
servicios sociales, restaurantes y almacenes para la venta al 
público de productos agrícolas saludables y produce muchas 
toneladas de alimentos anualmente. Jane Cabral, de la 
dirección nacional del MST en el estado de Pará, explica que la 
acción del movimiento parte del principio de que la 
organización popular es la mejor manera de luchar contra las 


desigualdades del sistema capitalista. Según Daniele Cazarotto, 
dirigente estatal del MST/RS: 


Para nosotros, miembros del MST, la solidaridad es mucho 
más que sólo dar lo que nos sobra. Es dar lo que tenemos. Hoy 
entregamos esas cestas en nombre de todos los campesinos y 
campesinas que están en sus territorios produciendo alimentos 
saludables, cuidando la naturaleza, a los hijos de los otros, para 
que la gente pueda enfrentarse a este momento de pandemia 
que ha afectado a todo el mundo, pero sobre todo a los 
trabajadores y trabajadoras[24]. 


Durante la pandemia, el MST distribuyó cientos de 
toneladas de alimentos a los pueblos indígenas. Las 
comunidades indígenas campesinas del MST estuvieron en 
constante campaña nacional de solidaridad con la población 
más necesitada, distribuyendo alimentos a comunidades 
remotas y a las periferias. En el estado de Mato Grosso, 
donaron más de 100 toneladas de alimentos desde el inicio de 
la pandemia[25]. Fuera de Brasil, el MST contó (y cuenta) con 
brigadas  internacionalistas trabajando en otros países 
latinoamericanos —Haití y Venezuela—, donde también ayudaron 
en el abastecimiento de la población en el contexto del brote 
epidémico, pero cuya acción internacionalista y solidaria 
comenzó mucho antes de la covid-19. Fuera de América, en 
África, la Brigada Internacionalista Samora Machel ha 
trabajado en Zambia[26]. 


Argentina 


Hubo muchas iniciativas comunitarias. Me referiré a aquella 
con la que tuve contacto solidario, La Garganta Poderosa. La 


Garganta Poderosa es un movimiento revolucionario 
latinoamericano, nacido en los barrios pobres (villas) de Buenos 
Aires hace más de quince años y que hoy articula 120 
asambleas territoriales en 12 países de América Latina. 


¿Por qué La Poderosa? Por la importancia que tiene para 
todos y todas las integrantes de la organización la palabra 
«poder» [...], el «poder» real para quienes tenemos como 
principal urgencia comer es el encuentro, la discusión y el hacer 
colectivo que transforma nuestras vidas y la de toda la 
comunidad. Este poder popular que reivindicamos brota desde 
abajo, [...] no depende de millones de dólares ni publicidad en 
horario central en la televisión abierta, por eso cada vez que 
asomamos la cabeza nos tienen miedo, porque no pueden 
entender y mucho menos permitir que ninguna expresión de 
libertad y dignidad que nazca del inmenso potencial creativo de 
la humanidad[27]. 


Confrontados con la constante ausencia del Estado e 
intentando luchar contra el hambre y la emergencia de la 
pandemia, Fidel Ruiz, uno de los miembros de La Garganta 
Poderosa, me transmitió, en una comunicación personal, las 
medidas que tomaron: 


Las cosas que ha recomendado la Organización Mundial de 
la Salud, como lavarse las manos cada dos horas, son un 
privilegio, porque aquí no hay agua. La poca agua que tenemos 
es para preparar la comida y para diferentes usos y, además, no 
disponemos de cobijo ni de ropa ni de comida en los 
dormitorios, [...] La medida que tomamos de defensa y 
protección desde que empezó la cuarentena en Argentina el 20 
de marzo fue separar los comedores comunitarios que 


suministran alimentos a la población de los barrios. Usamos 
varios dispositivos, primero un dispositivo sanitario que 
consiste en compañeros y compañeras que asisten a personas 
de la tercera edad que deben estar aisladas con todo lo que 
necesitan, alimentos, medicamentos, material de higiene. 
También tenemos a compañeros y compañeras que mantienen 
un vínculo con los centros de salud; cuando hay un caso 
sospechoso en los barrios, ellos facilitan el trámite para que se 
puedan aislar. En el día a día nos vamos separando en grupos y 
después intentamos abordar los problemas que han ido 
surgiendo desde el principio de la cuarentena, la falta de agua, 
los cortes de luz[(28]. 


La violencia de una situación de abandono por parte de las 
autoridades estatales provocó una revuelta de indignación 
cuando una de las líderes del movimiento, Ramona Medina, 
madre de dos hijas con discapacidad y totalmente dependientes, 
falleció víctima de la covid-19. El comunicado de La Garganta 
Poderosa expresa la dureza de la realidad: 


¡Ramona no se murió! A Ramona la mataron los dueños del 
silencio, los cómplices de la indiferencia, los mudos de la 
justicia, ¡la mataron! Y ahora quién carajo nos explica cómo 
seguir, cómo seguirá su familia íntegramente internada, cómo 
seguirán sus hijas Maia y Guada, en silla de ruedas, contagiada, 
con oxígeno, con discapacidad, sin hablar, totalmente 
dependiente, ¡ahora sin su mamá!(29]. 


A consecuencia de la muerte de Ramona, el gobierno 
nacional recibió al líder de La Garganta Poderosa, Nacho Levy, 
pero la verdad es que, según él, la comunidad sigue contando 
por encima de todo con la solidaridad y las iniciativas de 


autoorganización comunitaria para suplir las necesidades 
básicas de la población(301. 


Colombia 


Para manifestar mi solidaridad con el proceso de paz 
colombiano (véase el Capítulo 5), he elegido, en el contexto de 
la pandemia, el trabajo solidario realizado por las 
organizaciones económicas de los exguerrilleros. Puede que 
sean apenas pequeños gestos de poco valor material, pero los 
gestos simbólicos también son valiosos, La integración de los 
exguerrilleros en la vida civil consistió, entre otras medidas, en 
la realización de proyectos económicos alternativos organizados 
en cooperativas dedicadas a la producción de cerveza, café, 
ropa, bolsos, miel, etcétera, 

Durante la pandemia, esas cooperativas decidieron distribuir 
cerca de 18.000 mascarillas en diferentes regiones del país. 
Cabe destacar el trabajo realizado por excombatientes en un 
área de reintegración en Icononzo, un pequeño municipio, en el 
que, en una sastrería, la producción habitual de ropa se 
reconvirtió para fabricar mascarillas y, de ese modo, contribuir 
a la reducción de la propagación del virus por las 
comunidades[31]. Por otro lado, Confecciones La Montaña 
(otro proyecto gestionado por excombatientes) fijó la meta de 
fabricar 27.000 mascarillas al mes, donando una cierta cantidad 
y vendiendo el resto a precios especiales para las comunidades 
vulnerables[32]. Además, los excombatientes que integran la 
cooperativa agrícola Renacer Campesino por una Vida Digna 
reunieron recursos para adquirir material de protección 
personal destinado a los profesionales de salud de un hospital 
en la región de Montes de María, y lograron suministrar gorros 
sanitarios de quirófano, mascarillas, guantes de látex, gel 


hidroalcohólico, camillas y ropa de hospital en una de las 
regiones más afectadas por la violencia(33]. 


Los pueblos indígenas de América Latina 


Como ya he mencionado en varios capítulos anteriores, los 
pueblos indígenas demostraron una capacidad notable de 
reacción y resiliencia ante la llegada de la pandemia. 
Organizaciones representativas de los pueblos indígenas 
activaron mecanismos para la producción y la difusión de 
información sobre la propagación del virus entre su población y 
sus comunidades. El objetivo de dichas iniciativas fue presentar 
datos de fuentes directas sobre casos de contagio entre la 
población indígena y presionar a las autoridades estatales para 
que adoptaran respuestas de acuerdo con la magnitud de los 
efectos. Sin embargo, lo más relevante fue, sin duda, la 
respuesta de los pueblos indígenas en la contención y la 
mitigación del contagio entre sus habitantes y territorios. Entre 
las medidas adoptadas, se deben destacar las vallas sanitarias, 
los protocolos de movilidad y seguridad social, las prácticas de 
distribución solidaria de alimentos, los sistemas de medicina 
tradicional, incluyendo el refuerzo de los lazos con la tercera 
edad para dar valor a sus conocimientos de medicina ancestral. 
Al ejercer sus derechos, los pueblos indígenas asumieron el 
control de sus territorios y su población, sin esperar las 
directrices de las autoridades oficiales. Todas las medidas 
adoptadas fueron respuestas sistémicas a una influencia del 
medio ambiente (nacional y global) que amenaza y pone en 
riesgo la continuidad de sus vidas como individuos y 


comunidades. El paradigma del «buen vivir» aplicado a la 
pandemia se puede interpretar de la siguiente manera: 1) vivir 
bien con uno mismo, preservando la vida, evitando o 
combatiendo la propagación del virus; li) convivir bien con los 
demás, construyendo lazos de solidaridad, colaboración y ayuda 
mutua; iii) convivir bien con el medio ambiente natural, 
aumentando la capacidad de los sistemas naturales de sus 
territorios para cultivar alimentos y plantas medicinales a fin 
de prevenir el hambre y el contagio[34]. Desde el punto de vista 
de los pueblos indígenas, las buenas prácticas se pueden definir 
como «medidas adoptadas por las comunidades indígenas, para 
hacer frente a la pandemia, desde el propio contexto 
sociocultural, a partir de una perspectiva propia de 
conocimientos, saberes y prácticas ancestrales con el objetivo 
de resguardar la vida de las comunidades, en ejercicio pleno de 
sus derechos colectivos»[35]. 

Los ejemplos de buenas prácticas implementadas por 
comunidades y organizaciones indígenas para responder a la 
pandemia son múltiples. A continuación, presento una breve 
visión general de algunas de estas iniciativas, organizadas por 
países (por orden alfabético). La calidad de la información es 
muy desigual, pero mi propósito en este caso no es hacer un 
ejercicio de sociología o antropología indígenas, sino más bien 
dar a conocer iniciativas en las que se manifiesta el poder de 
los pueblos indígenas, la sociología de las emergencias. 


Argentina. Amaicha del Valle, en la provincia de Tucumán, 
aún tiene su gobierno indígena: cuenta con una asamblea 
general, un consejo de siete ancianos y un jefe con la función 
de «secretario ejecutivo, guardián del territorio, los bienes y 
proyectos»[36]. Con la pandemia, en la comunidad Diaguita- 
Calchaquí de Amaicha del Valle, la escuela cerró las puertas y 


el profesor rural de la Intercultural Bilingiie N.* 10, en 
coordinación con el jefe y la comunidad indígena, pasó a usar 
diariamente la radio comunitaria para continuar las clases. Con 
esta iniciativa, lograron llegar hasta las comunidades más 
remotas y no interrumpieron del todo el año escolar. La 
Universidad Nacional de Santiago del Estero (UNSE), en 
colaboración con la comunidad quechua, formó a guías 
bilingiies español-quechua enseñándoles medidas para prevenir 
el coronavirus y el dengue y ofrecer ayuda en situaciones de 
violencia de género(37]. En Jujuy, profesores de la localidad de 
Casira, en coordinación con la comunidad indígena, crearon 
cartillas para los estudiantes de la región a fin de disminuir las 
lagunas tecnológicas en las comunidades campesinas indígenas. 


Bolivia. En Bolivia, las comunidades indígenas y campesinas 
del Chapare dieron inicio al programa «Trópico solidario» con 
el lema «No somos millonarios, pero somos solidarios» para 
prestar apoyo alimentario a los lugares más necesitados, en las 
periferias urbanas y en las comunidades indígenas remotas de 
diferentes departamentos de Bolivia. Distribuyeron de forma 
eratuita toneladas de fruta y otros alimentos[38]. El pueblo 
kallawaya, a través de sus médicos tradicionales ancestrales, 
promovió el uso de plantas medicinales que fortalecen el 
sistema inmunológico, así como de vaporizaciones e inciensos 
también con plantas medicinales y ceremoniales, El 
conocimiento y las manos de las parteras indígenas bolivianas 
también fueron fundamentales para cuidar de las mujeres 
embarazadas y prestarles ayuda al dar a luz en un momento en 
el que el miedo al contagio por la covid-19 estaba 
dramáticamente presente. Bolivia reconoce la práctica del 
conocimiento ancestral y la Ley 459 sobre medicina ancestral, 
de 2013, reconoce especificamente a las parteras ancestrales, 


Como parte de las medidas de protección contra el virus, los 
indios amazónicos de Bolivia lanzaron el libro de remedios 
ancestrales Remedios del monte[39], que contiene escritos 
basados en la sabiduría de los pueblos mojeño, tsimane, 
yuracaré y movima. Los medicamentos tienen el objetivo de 
aumentar las defensas, mejorar la nutrición y tratar síntomas 
como la fiebre, la diarrea o la tos, entre otros. Los indígenas 
aclaran que son remedios antiguos para curar a través de la 
naturaleza, y que su uso evita que sea necesario ir a un centro 
de salud en la ciudad de San Ignacio de Moxos, la ciudad más 
cercana, donde ya existen contagios y decenas de casos 


sospechosos. 
«No es la primera vez que nos vemos amenazados. Nuestros 
antepasados también enfrentaron epidemias y 


permanentemente hemos tenido que resistir al avasallamiento y 
explotación de nuestros territorios mientras los gobiernos nos 
olvidan a nuestra suerte», dice el presidente del Territorio 
Indígena Multiétnico (TIM), Bernardo Muiba Yuco. Y añade: 


Para vivir siempre hemos tenido que luchar. Hoy 
nuevamente tenemos que organizarnos y cuidarnos entre todos 
y todas porque es la única forma que conocemos para 
mantenernos con vida. Debemos resguardar el territorio y 
quedarnos en nuestras comunidades. Sabemos que además de 
este virus enfrentamos otras necesidades. Por eso el cuidado 
debe ser colectivo: trabajemos el chaco, intercambiemos 
nuestros productos y aseguremos que nadie se quede sin comer; 
si hay una persona enferma ayudémosla, hay muchos males que 
sabemos curar con los conocimientos tradicionales y así evitar 
vernos obligados a salir del territorio(40]. 


Brasil. Las comunidades campesinas indígenas de la Red de 
Intercambio de Tecnologías Alternativas en Belo Horizonte y 
Minas Gerais[41] crearon una red de solidaridad campo-ciudad 
para la donación de toneladas de alimentos procedentes de la 
agricultura familiar de producción  agroecológica, en 
articulación con una red de voluntarios. En lo que se refiere a 
la información sanitaria durante la pandemia, Rádio Brasil 
Yandé[42], una radio de la página web indígena brasileña 
(etnomedia indígena), emitió para las comunidades indígenas de 
Brasil en sus propias lenguas. Apoyaron la campaña por el 
Amazonas, con entrevistas y mensajes a los líderes indígenas 
de la Federación de las Organizaciones Indígenas de Brasil. Los 
artistas del Festival de Música Indígena realizaron campañas 
de prevención a través de plataformas digitales e hicieron 
mascarillas con motivos indígenas bordados a mano[(43]. A 
modo de protección, los propios pueblos organizaron barreras 
sanitarias alrededor de sus aldeas (véase el Capítulo 4). A 
principios de mayo, el pueblo tremembé de Barra do Mundaú, 
en Ceará, decidió impedir la entrada de visitantes al territorio, 
ubicado en el municipio de Itapipoca, en el interior del estado, 
En Tocatins ocurrió lo mismo con los indígenas de la etnia 
krahó, que bloquearon la carretera que conecta las ciudades de 
Itacajá y Goiatins. 


Colombia. La Asociación de Cabildos Indígenas del Norte de 
Cauca cuenta con 980 guardias indígenas activos, a jornada 
completa, para la vigilancia y la protección de la comunidad. El 
pueblo kokonuko dispone de una guardia indígena formada por 
hombres y mujeres que controlan los límites de su territorio. 
Durante la pandemia impidieron la entrada de extraños que 
pudieran ser portadores de la covid-19. La guardia indígena es 
un ejemplo reseñable del modo en que estos pueblos gestionan 


sus relaciones territoriales y políticas. Asumieron la vigilancia 
de los accesos a sus territorios con 4.500 puestos de control 
distribuidos por todo el país intercambiando, por primera vez 
en su historia, las porras por espráis de alcohol[44]. 

La Organización Nacional Indígena de Colombia (ONIC)[45] 
cuenta con un sistema de Control Geográfico Territorial que se 
activó para impedir que la pandemia progresara en las 
comunidades indígenas. Esta acción se coordinó con los 
informes de las propias autoridades indígenas sobre sus 
territorios y el Instituto Nacional de Salud de Colombia. La 
ONIC incluyó, como aspecto central del Plan de Contingencia, 
el fortalecimiento de los antiguos sistemas de medicina 
tradicional de los pueblos a través del uso de las plantas, de 
acuerdo con sus usos y costumbres[461. 

A su vez, el Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC) 
realizó la «Minga de la Comida»[(47], al entregar más de 6.000 
paquetes de alimentos a la gente con necesidades en Cauca 
como ejemplo de solidaridad indígena en tiempos difíciles(48]. 
En el territorio de Huellas Caloto, el pueblo nasa promovió el 
intercambio de semillas nativas para proteger las semillas de la 
región y consolidar la agricultura familiar para reactivar la 
economía local y los principios y valores del intercambio 
directo de productos y conocimientos[49] En Bogotá, se 
realizaron diálogos virtuales de autoridades indígenas sobre 
«Suelos vivos y soberanía alimentaria» con jóvenes inmigrantes 
indígenas interesados en la agricultura urbana, con el fin de 
propiciar oportunidades para una diversidad agroalimentaria 
saludable, soberana y sostenible, particularmente útil durante la 
pandemia[50]. En esta misma línea, se realizaron intercambios 
regionales de plantas medicinales en la región del Cauca para 
reforzar el Sistema Indígena de Salud Propio Intercultural 
(SISPD), basándose en la sabiduría ancestral de los pueblos 


indígenas. Mientras que la pandemia avanzaba rápidamente, los 
pueblos indígenas promovieron en sus territorios el trabajo 
colectivo (minga) y defendieron la soberanía alimentaria con 
productos agroecológicos a fin de mantener el equilibrio y su 
unión con la Madre Tierra[(51]. 

Además de estas medidas, una prueba clara de la 
solidaridad de los pueblos indígenas del Cauca quedó patente 
con la entrega de 6.000 paquetes de alimentos, que incluían 
alimentos de climas fríos, templados y cálidos, a los habitantes 
del barrio de Avelino Ul(52] y otros sectores vulnerables de la 
ciudad de Popayán(53]. También se debe destacar la acción del 
pueblo yanacona (perteneciente al CRIC) al compartir 
alimentos preparados en sus territorios con las comunidades 
indígenas de sectores específicos de la ciudad de Cali. En el 
caso del pueblo misak, sucedió lo mismo, puesto que fabrica 
productos naturales a partir de la antigua medicina tradicional, 
como jabón líquido, champú y gel desinfectante a base de 
hierbas, ungiientos de árnica y caléndula, una mezcla de 
tinturas madre para alergias, gripes, etc. También usaron 
destilado de poleo para los niños, agua destilada con 
maceración de Cannabis sativa, aceite esencial destilado a 
vapor con eucalipto, orégano, tomillo, poleo y cannabis. En 
Puerto Nariño, en la Amazonia colombiana, partiendo del 
conocimiento del pueblo ticuna, recurrieron a la medicina 
ancestral para el tratamiento de pacientes con covid-19 y 
usaron hierbas calientes y vaporizaciones para aliviar los 
síntomas(54]. 


Perú. La Federación Nativa del Río Madre de Dios y 
Afluentes (FENEMAD)(55] está formada por el comando 
regional covid-19, liderado por el jefe de la Dirección Regional 
de Salud (Diresa), y tiene la función de cubrir las necesidades 


de su población y sus 37 comunidades durante la pandemia. La 
Organización Regional de los Pueblos Indígenas del Oriente 
(ORPIO)(56] desarrolló una propuesta de protocolo de 
seguridad para la entrada de funcionarios del Estado en las 
comunidades indígenas y destacó que dicha entrada sólo 
debería producirse en casos excepcionales, como la asistencia 
médica, el suministro de alimentos o el mantenimiento de 
equipos de telecomunicaciones. Con el mismo objetivo, los 
pueblos indígenas del Amazonia propusieron un protocolo de 
seguridad para luchar contra la covid-19[57]. Este documento lo 
desarrolló la Coordinadora de Desarrollo y Defensa de los 
Pueblos Indígenas de la Región de San Martín (CODEPISAM) 
[58], base de la organización nacional indígena de Perú, la 
Asociación Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana 
(AIDESEDP)(59). 

La comunidad Cantagallo del pueblo shipibo konibo realizó 
campañas en el espacio virtual y en las redes sociales para 
promover su arte y generar recursos durante la pandemia. La 
radio Servindi[60] participó activamente en las campañas de 
prevención y promoción de la salud en lenguas indígenas. Las 
comunidades indígenas de Loreto, junto con los promotores de 
salud de la comunidad, trabajaron en coordinación con el 
Programa Mamás del Río[61] y la Universidad Cayetano 
Heredia para formar a voluntarios en gestión de las 
Tecnologías de Comunicación e Información. Las madres 
embarazadas contaron con el apoyo de una aplicación móvil 
que sirve para facilitar la vigilancia activa de la covid-19 a 
través de la criba de síntomas, la identificación de la población 
en riesgo, la búsqueda de contactos de pacientes contagiados y 
el control de las personas en riesgo, 

Durante la pandemia, la comunidad aimara, en coordinación 
con la autoridad municipal de Corani, implementó el programa 


«Aprendo en casa»[62]. Promovió la instalación de internet vía 
satélite en todo el distrito y organizó la compra de ordenadores 
para estudiantes. La comunidad convocó a los jóvenes 
estudiantes universitarios de la ciudad para formar un comando 
pedagógico para enseñar las Tecnologías de la Información y la 
Comunicación a todos los alumnos de los niveles inicial, 
primario y secundario[63]. Es un trabajo innovador y exitoso a 
4.500 metros por encima del nivel del mar. 


Buenas prácticas de unidades  político- 
administrativas subnacionales o autónomas 


La pandemia mostró que la actuación de los Estados, 
analizada en el Capítulo 5, no fue totalmente homogénea. En 
general, la actuación más destructiva y represiva tuvo lugar en 
países gobernados por fuerzas políticas de derecha y 
ultraderecha que minimizaron la gravedad de la pandemia, 
pusieron el interés en la economía por encima del de la vida y, 
como resultado, se volvieron cómplices de la muerte de miles 
de vidas humanas. En el ámbito de las unidades políticas y 
administrativas subnacionales, hubo prácticas que contradecían 
las políticas nacionales y que pasaron desapercibidas. Sin 
embargo, creo que en estos tiempos difíciles que atravesamos 
destacar estas buenas prácticas es más necesario que nunca, 
Revelaron una faceta estructural de los Estados 
contemporáneos que se intensificó con la pandemia: que al 
actuar se volvieron mucho más  heterogéneos[64]. A 
continuación, analizo algunas experiencias de entidades 


político-administrativas subnacionales, muchas veces en 
articulación con organizaciones de la sociedad civil. 

Entre muchos otros ejemplos, analizo el estado de Kerala, 
en la India, y el municipio de Niterói, en Brasil. En este 
apartado también me refiero al caso de Rojava, una entidad 
político-administrativa autónoma, organización de una nación, 
la nación kurda, sin Estado. Al no tener el reconocimiento 
internacional, no figura como Estado-nación, pero también se 
niega a que la vean como subnacional al no considerarse parte 
de Siria, 


Kerala, Indía 


La India es un Estado federal, y Kerala es uno de los 
estados de la Unión. En el plano político hay dos frentes 
políticos que dominan, desde finales de la década de 1970, el 
estado de Kerala: el Frente Democrático de Izquierda (Left 
Democratic Front, LDF), liderado por el Partido Comunista de 
la India (marxista), y el Frente Democrático Unido (United 
Democratic Front, UDF), dominado por el Partido del 
Congreso. Las dos coaliciones se han alternado en el poder 
desde 1982. El estado de Kerala asumió un liderazgo relevante 
en la lucha contra la covid-19 en estrecha articulación con las 
estructuras comunitarias. La colaboración de los trabajadores 
comunitarios sanitarios (en Kerala se estima que hay 30,000 
trabajadores sanitarios) fue una parte importante de la 
respuesta fuerte del gobierno del estado comunista a la 
pandemia de la covid-19. Kerala siguió de cerca la opinión de 
los expertos mundiales en salud, para quienes medidas como el 
control local, la comunicación abierta de los riesgos y la 
divulgación de información, así como la implicación de la 
comunidad, son parte de la estrategia de éxito para luchar 


contra la covid-19. Se realizaron test masivos, se procedió al 
rastreo intensivo de contactos, se construyeron miles de 
refugios para trabajadores inmigrantes retenidos en 
asentamientos temporales debido al repentino confinamiento 
decretado en todo el país y se procedió a la distribución de 
millones de comidas para la población necesitada. Se 
reforzaron las cribas en los aeropuertos y los viajeros de países 
considerados focos del nuevo coronavirus, como Irán y Corea 
del Sur, fueron obligados a permanecer en cuarentena en sus 
domicilios a partir del 10 de febrero, dos semanas antes de que 
la India impusiera restricciones parecidas a escala nacional. 
Asimismo, se instalaron refugios de cuarentena temporales 
para acomodar a turistas y a otros no residentes[65]. 

Los buenos resultados de Kerala demuestran que el retorno 
de la inversión en políticas públicas redistributivas sólo se 
puede valorar a largo plazo. En más de treinta años, casi 
siempre gobernado por coaliciones de comunistas y otras 
fuerzas de izquierda, el estado ha hecho una gran inversión en 
la educación pública y la asistencia sanitaria universal. Kerala 
tiene el mayor índice de alfabetización y la mejor cobertura del 
sistema sanitario público de la India. Kerala lidera el ranking 
de la India en inmunizaciones al nacer y, por ejemplo, pone a 
disposición de sus habitantes a especialistas en unidades de 
atención primaria. A escala nacional, la India estaba muy 
desprotegida por las políticas recientes del gobierno de derecha 
de Narendra Modi. De hecho, contrariamente a lo expresado en 
las declaraciones públicas, el gobierno federal de la India se ha 
gastado en los últimos tiempos el 1,28 del PIB en servicios de 
salud. Por esta razón, tan sólo existen 0,7 camas de hospital 
por cada mil personas, apenas hay 30.000 respiradores en el 
país y sólo dispone de 20 profesionales de salud por cada 
100.000 habitantes. En flagrante contraste con esta política, la 


calidad del sistema de salud de Kerala le permitió a dicho 
estado seguir la recomendación de la OMS sobre los test 
masivos, incluso cuando las agencias centrales defendieron que 
eso no era viable en un país como la India. La primera semana 
de abril, Kerala había realizado más de 13.000 test, que 
representaban el 10 por 100 de todos los test realizados en la 
India. Para «romper la cadena», el gobierno acompañó 
rigurosamente el «rastreo de contactos», estudiando con quién 
había estado en contacto la persona contagiada para que se 
pudiera identificar toda la cadena de personas posiblemente 
infectadas y para poner a los infectados en aislamiento. Los 
mapas de rutas que mostraban los lugares en los que las 
personas infectadas estaban se hicieron públicos, y se pedía a la 
gente que también estuvo en aquellos lugares en el mismo 
periodo de tiempo que se pusiera en contacto con el 
departamento de salud para poder someterse al rastreo y al 
test. Los mapas de rutas se difundieron ampliamente por las 
redes sociales y por el GoK Direct[66], la aplicación de móvil 
desarrollada para el gobierno. 

Al mismo tiempo, una empresa del sector público empezó a 
producir desinfectante para las manos. El movimiento juvenil — 
la Federación Democrática de la Juventud de la India— y otras 
organizaciones también empezaron a producir desinfectantes 
para las manos, mientras que unidades de la cooperativa de 
mujeres —Kudumbashree (4,5 millones de  miembros)- 
empezaron a fabricar mascarillas. Asimismo, las 
administraciones locales formaron comités de emergencia 
locales, así como grupos para limpiar áreas públicas. Los 
frentes populares del Partido Comunista de la India (marxista) 
desinfectaron los autobuses e instalaron baños en las estaciones 
de autobús para que los pasajeros se lavaran las manos y la 
cara. La federación sindical más importante de Kerala -la 


Central de Sindicatos de la India- hizo un llamamiento a los 
trabajadores para desinfectar los espacios públicos y para 
ayudar a sus compañeros de trabajo a enfrentarse a los 
problemas causados por las cuarentenas. Dichas campañas de 
limpieza masiva tuvieron un impacto pedagógico en la 
sociedad, puesto que los voluntarios fueron capaces de instruir 
a la población sobre la necesidad social de «romper la cadena». 
El Gobierno asumió el control de edificios vacíos y los 
transformó en centros de atención para enfermos de 
coronavirus en cuarentena y tomó medidas para que las 
personas que necesitaran permanecer en cuarentena en sus 
domicilios, pero que vivían en casas abarrotadas, se mudaran a 
las instalaciones creadas por el gobierno. Los gobiernos locales 
se encargaron de alimentar y atender a todos los que 
permanecieron en cuarentena en dichos centros. 

Kerala también anunció la puesta a disposición de un 
paquete de medidas económicas valorado en 2.600 millones de 
dólares para luchar contra la pandemia, antes de que el 
gobierno central aplicara el confinamiento que dejó a muchos 
estados en dificultades. El estado de Kerala hizo contratos con 
prestadores de servicios para aumentar la capacidad de la red 
de internet en casa, El paquete de medidas económicas incluyó 
préstamos a las familias a través de la cooperativa de mujeres 
Kudumbashree, la garantía de empleo rural, el pago anticipado 
de dos meses de la pensión a la tercera edad, comidas no 
cocinadas para niños en edad escolar, la distribución gratuita de 
arroz, lentejas, etc., y el suministro de alimentos a precios 
subvencionados a través de los restaurantes. Asimismo, 
también se suspendieron los pagos de servicios públicos de 
agua y electricidad, así como los intereses relacionados con 
pagos de deudas (algo que ocurrió más tarde en otros países, 
principalmente en Europa). 


El estado de Kerala atrajo los focos de todo el mundo al 
limitar el número de casos a poco más de 5.000 y las muertes a 
27 en los primeros cinco meses. Sin embargo, a partir de la 
segunda semana de julio, los clústeres de infecciones de covid- 
19 de rápida propagación empezaron a aumentar de manera 
alarmante y provocaron una situación preocupante en un 
estado que, hasta entonces, estaba siendo un ejemplo histórico 
en la gestión de la pandemia. Está claro que la naturaleza del 
desafío ha cambiado, no por el número de personas que se 
infectan cada día, sino también por la manera de amenazar con 
colapsar el sistema descentralizado de salud pública del estado 
de Kerala, que es uno de los mejores del país. 

La garantía de cuidados de salud de calidad para cada 
enfermo de covid-19 y las personas en cuarentena, una promesa 
que el estado de Kerala fue capaz de cumplir en los primeros 
cinco meses de pandemia, de repente pareció ser un poco 
incierta. En cambio, las preocupaciones sobre una posible 
escasez de camas en los hospitales, respiradores, unidades de 
cuidados intensivos (UCI), médicos, enfermeras y otros 
profesionales sanitarios empezaron a ganar importancia en las 
discusiones oficiales, 

Sin embargo, respondiendo a algunas noticias de los medios 
de comunicación que sugerían que «la historia de éxito de 
Kerala en la lucha contra la covid-19» ya se había desvanecido, 
el ministro jefe Pinarayi Vijayan afirmó: «La lucha contra la 
covid-19 no es como una carrera de 100 o 200 metros que se 
puede ganar en un tramo. Es como un maratón, es de largo 
recorrido. Lo que se está poniendo a prueba es nuestra 
resistencia, no sólo del sistema de salud, sino también de la 
sociedad en general y de las personas como un todo. Nuestra 
paciencia y resistencia están siendo puestas a prueba. Cada uno 


de nosotros necesita ser consciente de ello. Sólo entonces 
podremos correr la carrera hasta la meta sin caernos»[671]. 


Niterói, Brasil 


A finales de enero, cuando China anunció el aislamiento 
total de Wuhan, las imágenes de avenidas desiertas y comercios 
cerrados aún parecían un problema distante para la gran 
mayoría de los brasileños. Sin embargo, en la misma semana, el 
Ayuntamiento de Niterói creó un grupo de respuesta rápida 
para planificar cómo debía reaccionar la ciudad en el caso de 
llegar el virus, un grupo de acción con epidemiólogos e 
infectólogos para producir informes y análisis de lo que estaba 
sucediendo, recopilar publicaciones académicas sobre la 
infección, desarrollar un plan de contingencia para reaccionar 
ante el eventual contagio de sus habitantes y formar a 
prestadores del área de la salud. Era una iniciativa preventiva, 
pero que acabó por propiciar que la ciudad se destacara en la 
adopción de políticas públicas anticipadas para lidiar con la 
pandemia. Según los responsables municipales, «en la época de 
la creación del grupo de respuesta rápida, aún no había nadie 
que supiera la dimensión que alcanzaría esta pandemia, pero 
eso nos dio una ventaja importante: cuando el virus llegó, ya 
disponíamos de una planificación y ya habíamos reflexionado 
sobre cómo actuar»[(68]. El primer caso de un habitante de la 
ciudad infectado por el coronavirus se confirmó el 7 de marzo 
y, la semana siguiente, el Ayuntamiento empezó el proceso de 
aislamiento social, que se convirtió en un ejemplo nacional. Ya 
en la primera mitad del mes de marzo, Niterói creó un gabinete 
de crisis formado por varias secretarías del Ayuntamiento, 
estructurado en cinco pilares: el aislamiento social -—la ciudad 
fue la primera del país en cerrar sus playas, la protección 


social, la protección de la economía local, el refuerzo de la red 
de salud pública y la comunicación de masas. 

El 18 de marzo, el Ayuntamiento anunció que pagaría un 
subsidio de 500 reales a sus vecinos más pobres, cuando, a 
nivel federal, el gobierno aún discutía si ofrecería algún tipo de 
apoyo a los brasileños necesitados. El municipio preparó el 
primer hospital exclusivo del país para la atención de pacientes 
con el nuevo coronavirus, Fue la primera ciudad del país que 
compró a China y Corea del Sur 40,000 test de covid-19 para 
hacer test masivos, con el objetivo de llegar a 80.000 test, es 
decir, a alcanzar el 16 por 100 de su población, un índice muy 
superior a la mayoría de los países. Se distribuyó un millón de 
mascarillas para la población gracias a una colaboración con 32 
pequeñas empresas de confección. Para cubrir los gastos 
adicionales, se reforzó el presupuesto municipal de salud más 
de un 30 por 100 con respecto al valor inicial. Se debe tener 
presente que Niterói es una ciudad relativamente rica, con un 
consolidado sector de servicios y parte de las empresas de la 
cadena productiva de petróleo y gas del país. Sin embargo, está 
claro que si no hubiera voluntad política los recursos no se 
destinarían de manera tan prioritaria a defender a los 
ciudadanos y ciudadanas. Niterói fue la primera ciudad del 
estado de Río de Janeiro que confirmó tener un caso del nuevo 
coronavirus y la segunda que confirmó un fallecimiento. Según 
el alcalde de la ciudad, Rodrigo Neves: 


La ciudad lo tenía todo para vivir una tragedia. Tiene la 
mayor proporción de familias de clase media globalizada que 
viajó al exterior en enero y febrero y una proporción de 
ancianos que puede llegar al 30 por 100 en barrios como Icaraí, 
un índice parecido al de Europa... Y, como en el resto del 
estado de Río de Janeiro, esas personas viven cerca de 


territorios y regiones con más densidad de población y de 
personas con menos recursos[69]. 


Desde el principio del aislamiento social y de la suspensión 
de las clases de la red pública, el Ayuntamiento definió 
estrategias para garantizar la seguridad alimentaria de las 
familias más pobres, con la distribución inmediata de 32,000 
cestas básicas. Los sintecho fueron invitados a mudarse a 
hoteles alquilados por el municipio, donde tendrían 
garantizados la alimentación y el alojamiento siempre que se 
comprometieran a cumplir con el aislamiento social. Basándose 
en las estadísticas internacionales, el Ayuntamiento estimó que 
sería necesario poner 200 camas nuevas sólo para pacientes con 
la covid-19, Y, preferiblemente, concentrarlos en un mismo 
lugar para evitar el contagio de otros pacientes. Y así se hizo 
cuando se alquiló por un año un hospital privado recién 
concluido que aún no se había inaugurado por conflictos 
empresariales, Recurriendo a una práctica probada en Corea 
del Sur, se crearon centros para que los residentes con menos 
ingresos pudieran cumplir la cuarentena. Para ello, se 
instalaron 600 nuevas camas en centros de educación pública 
de la ciudad, con pabellones, comedores, asistencia social y 
psicólogos. Los equipos del servicio «Médico de Familia» 
asumieron la misión de persuadir a la gente a acudir a estos 
centros para recuperar la salud y volver después a sus casas y a 
su comunidad evitando el riesgo de contagiar a alguien. Otra 
medida, orientada sobre todo a la población más pobre, fue la 
limpieza y la desinfección de las noventa mayores favelas, 
calles, callejones y barrios de Niterói con amonio cuaternario 
[de quinta generación], el mismo producto usado en China para 
desinfectar sus ciudades. 


Asimismo, se debe mencionar la transformación de cuatro 
hospitales de las cuatro regiones administrativas de la ciudad 
para el tratamiento de la covid-19, la instalación de 140 nuevas 
camas de enfermería y de UCT hasta la segunda mitad de mayo 
y la contratación de 1.300 trabajadores. Para minimizar el 
impacto en la economía local, el Ayuntamiento aprobó el 
programa «Empresa ciudadana», un programa de lay off: en el 
caso de empresas con hasta 19 trabajadores, el Ayuntamiento 
cubriría la suma de un salario mínimo hasta el límite de nueve 
de esos trabajadores durante tres meses, bajo el compromiso de 
que dichas empresas no despedirían a nadie durante un periodo 
de seis meses, El objetivo fue salvar cerca de 2.000 pequeñas 
empresas y unos 10.000 puestos de trabajo. También se aprobó 
una colaboración con el sector financiero a fin de conceder a 
pequeñas y medianas empresas y profesionales liberales que 
necesitaran capital 150 millones de reales (cerca de 24 millones 
y medio de euros) en créditos. El alcalde criticó duramente al 
presidente de Brasil, Jair Bolsonaro, por su oposición al 
aislamiento social: «Renunciar al aislamiento social significa 
condenar a muerte a miles, puede que a millones, de 
brasileños»[(70]. 

A consecuencia de las medidas adoptadas en Niterói, el 
contraste con la ciudad de Río de Janeiro, en el otro lado de la 
bahía de Guanabara, fue evidente: el 6 de agosto, Niterói había 
confirmado 8.912 casos de covid-19 y 309 muertes. La ciudad 
de Río de Janeiro, con una población aproximadamente diez 
veces superior, registraba cerca de 174.000 casos y 14.000 
fallecimientos(71]. En mayo, la tasa de letalidad del virus en 
Niterói era del 5,78 por 100, mientras que en Río de Janeiro 
era del 13,41 por 100. 


Rojava[72] 


En el verano de 2012, los diversos grupos étnicos del norte 
y el este de Siria se unieron para establecer un sistema de 
autogobierno pluralista, de inspiración anarquista y ecologista 
que respetara la igualdad de género. Las comunas de calle 
forman la unidad base de este modelo y, en una escala superior, 
se representan en consejos de barrio, villa, distrito y 
nacionalidad. La mayoría de las decisiones sociales, políticas y 
económicas se toman a través de los debates que se dan entre 
esas comunas y los consejos. Las cuotas de género y el 
principio de la copresidencia en todos los niveles garantizan el 
acceso igualitario de las mujeres a los procesos de toma de 
decisiones[73]. Pese a comprender casi un tercio del territorio 
sirio, la Administración Autónoma de Siria del Norte y el Este 
(AANES) no está reconocida como una entidad política, ni por 
el Estado sirio ni por la comunidad internacional. La AANES 
se enfrenta a terribles condiciones humanitarias causadas por 
años de guerra contra el ISIS que se agravaron tras la invasión 
turca en octubre de 2019, Seiscientos mil desplazados internos 
y refugiados, en gran parte debido a dos ocupaciones de 
Turquía, viven en asentamientos distribuidos por toda la región, 
donde el acceso al agua es limitado y el distanciamiento físico 
es casi imposible. Además, existen decenas de miles de 
prisioneros del ISIS y sus respectivos familiares en campos y 
prisiones gestionados por la administración local. Como sus 
países de origen no estaban dispuestos a repatriarlos o a 
juzgarlos, ese peso recayó sobre la AANES, La Administración 
Autónoma cuenta con pocos recursos para garantizar la 
protección y la asistencia médica adecuadas a la población 
vulnerable, especialmente en el contexto de una pandemia. 

Teniendo en cuenta estas condiciones, era de esperar que las 
instituciones internacionales ayudaran a impedir la propagación 


de la covid-19 en la región. Por el contrario, la ONU y la OMS 
se negaron a suministrar apoyo directo a la AANES por el 
hecho de no considerarla una representación oficial de un país. 
El acceso a la ayuda humanitaria ya era un desafío para la 
Administración Autónoma incluso antes de la pandemia, en 
eran parte debido a la falta de reconocimiento y apoyo 
internacional. Tras la invasión de Turquía en 2019, la región 
asistió a la huida de las mayores organizaciones internacionales 
de ayuda. Además de enfrentarse a la amenaza de ataques de 
las fuerzas apoyadas por Turquía, se forzó a las organizaciones 
a salir por no estar registradas ante el Gobierno sirio[74]. 
Además, en un intento de aumentar la dependencia de la 
AANES respecto a Damasco, Rusia utilizó su influencia en el 
Consejo de Seguridad de la ONU para, a principios de 2020, 
cerrar el único paso de la ONU a la AANES por el Kurdistán 
iraquí, a través del cual entraba en Rojava el 40 por 100 de los 
suministros médicos. 

Esta situación difícil se exacerbó debido a la pandemia. La 
ausencia de la OMS y la ONU en la región también significó 
que las pocas ONG que se mantuvieron en el terreno no 
pudieron acceder al fondo de la ONU dedicado a la respuesta a 
la covid-19, Tras el inicio de la pandemia, la ONU instruyó a 
sus agencias de ayuda humanitaria a financiar tan sólo 
instituciones de caridad privadas registradas en Damasco 
debido al ya mencionado cierre del paso de ayuda humanitaria 
de la ONU. Cediendo a la presión del régimen de Bashar al- 
Assad, interesado en sabotear deliberadamente los esfuerzos de 
la AANES para luchar contra la pandemia, la OMS suministró 
toda la ayuda en el ámbito de la covid-19 al gobierno sirio. Se 
negó a distribuir kits de test a la AANES, sosteniendo que esta 
última no es un Estado y, por tanto, no se puede tratar como 
tal. Por el contrario, la OMS exigió que la región enviara todas 


las muestras a Damasco para test, pese a las advertencias del 
gobierno de Rojava sobre la falta de fiabilidad de dicha 
decisión. En cambio, la OMS suministró, a través de Turquía, 
kits de test a la provincia de Idlib, controlada por grupos 
yihadistas del noroeste de Siria que se encuentran en conflicto 
con el gobierno de Siria, 

Pese a esos desafíos, la Administración Autónoma demostró 
una enorme capacidad para proteger a su población. Al 
principio de la pandemia, el gobierno tomó medias para 
impedir la propagación de la covid-19 cerrando las fronteras y 
decretando cuarentena en toda la región. En consecuencia, se 
construyó el primer hospital especializado con 120 camas para 
casos del nuevo coronavirus, Por otro lado, el gobierno intentó 
mitigar las consecuencias económicas del bloqueo, renunciando 
a la cuentas de servicios públicos, bajando los precios de los 
alimentos y coordinando la entrega a domicilio de bienes 
esenciales mediante estructuras locales. Con las escuelas y las 
universidades cerradas, se realizaron clases y conferencias en 
línea para cubrir las necesidades educativas. 

Según Meghan Bodette[75], las estructuras políticas y 
económicas de la AANES, construidas desde abajo hacia arriba 
de acuerdo con el principio de gobierno descentralizado, 
tuvieron un papel importante en la respuesta de la región a la 
crisis, Muchas cooperativas, el pilar de la nueva visión 
económica, y los talleres de producción local se adaptaron 
rápidamente para cubrir las necesidades derivadas de la 
pandemia y empezaron a producir máscaras para después 
distribuirlas a las farmacias, a los miembros de las fuerzas de 
seguridad locales y —a través de comunidades de barrio, la 
unidad administrativa más pequeña a la población en general. 
Las comunas, que están en contacto directo con los habitantes 
del barrio, fueron los encargados de realizar el registro de las 


personas que necesitaban ayuda y de distribuir los alimentos 
básicos. 

Las dificultades del Gobierno de Rojava para hacer frente a 
la pandemia se derivaron de su estatuto ante un sistema de 
derecho internacional incapaz de reconocer entidades que 
representan sociedades enteras, como Rojava, dejándolas a su 
suerte ante pandemias o regímenes dictatoriales. En lugar de 
cumplir con su papel humanitario imparcial, la ONU y sus 
agencias atendieron a las potencias regionales y globales que 
deciden qué poblaciones tienen derecho a la autodeterminación. 
Según Salih Muslim, un político prominente de la AANES, la 
ONU elige trabajar con gobiernos y no con pueblos[76]. 


Conclusión 


Las organizaciones y los movimientos sociales mostraron 
una enorme vitalidad y creatividad a la hora de proteger la vida 
de sus comunidades y barrios durante la pandemia. En muchos 
casos, el Estado o estaba ausente o era abiertamente hostil. 
Pese a la tragedia humana de las situaciones a las que 
intentaban dar respuesta, las iniciativas de base fueron una 
oportunidad para inventar nuevas formas de solidaridad 
estrecha, es decir, no filantrópica o caritativa. Fueron 
momentos intensos de lucha contra el sufrimiento injusto 
causado por la dominación capitalista, racista y sexista del 
mundo contemporáneo. Muchas de esas organizaciones y 
movimientos estaban en lucha antes de la pandemia y se 
reinventaron para responder a las exigencias del momento, 
Teniendo en cuenta que los próximos tiempos serán de 


pandemia intermitente y que la lucha por otro mundo posible 
comportará nuevos y desconocidos desafíos, esta experiencia 
puede ser muy valiosa para la continuidad de las luchas tras la 
fase aguda de la pandemia. 
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PARTE Il 
El futuro comienza ahora 


VITI, Los tres escenarios: entre la 
repetición del infierno y el kairós 


La pandemia de coronavirus es un acontecimiento histórico 
de proporciones sólo comparables a la gripe española, que 
azotó al mundo al final de la Primera Guerra Mundial, a la 
depresión de 1929 y a la Segunda Guerra Mundial. Con las 
transformaciones por las que ha pasado el mundo, entretanto, 
las lecciones que podemos aprender de ella constituyen un 
aprendizaje particularmente intenso y compacto. La pregunta 
abierta es si las lecciones serán aprendidas. Como en las graves 
crisis anteriores, las distintas narrativas apuntarán a varios 
escenarios y en unos y otros constituirán formas de aprender 
mejor o peor de las lecciones de un evento extraordinario como 
este. Sin embargo, me atrevo a pensar que el aprendizaje con la 
pandemia es incomparablemente más desafiante que el de 
1918-1920, el de 1929 y el de los años 1939-1945. Por dos 
razones principales. Por un lado, las crisis anteriores se 
abordaron con el presupuesto creíble de que nunca más 
deberían volver a ocurrir y se hizo todo lo posible para 
garantizar que así fuera. En el caso de la pandemia, la situación 
es muy diferente, no sólo porque pueden surgir nuevas olas de 
contaminación (tal como sucedió, por ejemplo, con la gripe 
española), sino también porque es previsible que en un futuro 
próximo tengamos que enfrentarnos a otras pandemias, 
posiblemente incluso más mortales que esta. Como destaqué 
antes, es posible que estemos entrando en un periodo histórico 
de pandemia intermitente, un periodo en el que las pandemias 
recurrentes serán parte de la nueva normalidad[1]. El siglo xxi 
comienza con la pandemia asumiendo un nuevo papel en la 


vida de las personas, independientemente de la región del 
mundo donde se encuentren. Por otro lado, las guerras de la 
primera mitad del siglo xx tuvieron lugar en el Norte global y 
sólo se tornaron mundiales en la medida en que el colonialismo 
europeo obligó a que violencia de la guerra llegase a África y 
Asia. A diferencia de entonces, ahora nos enfrentamos a un 
fenómeno verdaderamente global, que ha afectado a todos los 
continentes de nuestro planeta. 

Los diferentes escenarios y sus narrativas en el periodo 
posterior a la pandemia reflejarán retrospectivamente cómo se 
evaluó la gravedad de la crisis. Podemos imaginar tres 
valoraciones sobre los grados de gravedad: la crisis pandémica 
fue quizá una crisis más dramática, pero de ninguna manera 
distinta de otras crisis anteriores; la crisis fue particularmente 
erave y reveló algunas debilidades graves en el sistema social, 
económico y político, por lo que exige algunos ajustes 
estructurales; la crisis  pandémica fue una crisis 
cualitativamente diferente a las anteriores porque señaló la 
necesidad de cambios tan profundos que implican cuestionar el 
modelo de civilización que ha dominado los últimos seis siglos, 

Ante esto, analizaré tres posibles escenarios y sus 
narrativas. Designaré así los tres escenarios: 1) todo como antes 
y peor: capitalismo abismal y estado de excepción securitario; 
2) piel capitalista, máscara socialista: el nuevo 
neokeynesianismo, y 3) barbarie o civilización: alternativas al 
capitalismo, al colonialismo y al patriarcado. El tercer 
escenario, al que dedicaré más atención, es el tiempo de la 
oportunidad histórica creada por la pandemia, el kairós de la 
antigua Grecia. Es un tiempo que se despliega en dos 
temporalidades: el tiempo utópico de imaginación de nuevos 
paradigmas (Capítulo 9) y el tiempo histórico de la transición 


paradigmática (Capítulos 10 y 11). El kairós es el tiempo que 
más se acerca al tiempo utópico sin haberlo conocido nunca. 

La elección entre escenarios no es un ejercicio intelectual. 
Será el resultado de los procesos políticos y las fuerzas que los 
dominan. Durante el pico de la pandemia, hubo un movimiento 
general para poner la política entre paréntesis y enfocar la 
acción pública en la resolución de la crisis humanitaria. No fue 
un movimiento sin excepciones, porque gobiernos de países 
como Estados Unidos, Brasil, Hungría y la India, entre otros, 
utilizaron la pandemia para hacer política, de hecho, una 
política antidemocrática que combinó, hasta el paroxismo, el 
autoritarismo con la ineficiencia, especialmente en los casos de 
Estados Unidos y Brasil (véanse Capítulos 4 y 5). En estos 
casos, la combinación tóxica de autoritarismo e ineficacia 
adquirió proporciones criminales e incluso genocidas. En 
general, el paréntesis de la política terminó a medida que la 
crisis se fue resolviendo. La política volverá a entrar en vigor. 
Entraremos en un periodo de gran agitación social. Recordemos 
que antes de la pandemia había una fuerte protesta social en 
muchos países, en algunos casos rondando la crisis de 
gobernabilidad, como, por ejemplo, en Francia, Chile, 
Colombia, Líbano o Túnez. 


Escenario 1. Todo como antes y peor. 
Capitalismo abismal y estado de excepción 
securitario 


Como mencioné en el Capítulo 3, el capitalismo que Achille 
Mbembe designa como necropolítica (2003), Sayak Valencia 


(2016) como capitalismo gore y yo como capitalismo abismal 
(Santos, 2019a), es el capitalismo más bárbaro, centrado en la 
destrucción de la vida. El capitalismo abismal es el peor 
escenario para salir de la crisis pandémica y, por tanto, le 
corresponde la narrativa más pesimista. Implica, entre otras 
cosas, un avance dramático del racismo y del patriarcado. En 
este escenario, cuando se habla de la necesidad de salvar la 
economía, de lo que se trata es de salvaguardar los intereses 
del capital. La economía capitalista, en sus diversas formas, 
llegará al final de la crisis pandémica debilitada por el frenazo 
prolongado del sistema productivo y de los sistemas de 
distribución y consumo (PNUD, 2020). ¿Cómo reaccionará al 
emerger de la crisis? Ahora, el sector del capitalismo que hoy 
domina y gobierna verdaderamente el mundo es el capitalismo 
financiero global. Este sector está particularmente desprovisto 
de ética o responsabilidad social. Para el capital financiero, 
cualquier crisis y, sobre todo, cualquier guerra (por ejemplo, la 
guerra contra la pandemia, el significante que domina en el 
discurso mediático) es una oportunidad de lucro. Y ganan más 
los que tienen menos escrúpulos en aprovechar el sufrimiento 
personal y colectivo que genera cualquier crisis, sea climática, 
derivada de la deuda pública, educativa[2] o pandémica. Este 
sector del capitalismo es particularmente experto en acumular 
ganancias masivas y en socializar los riesgos en tiempos de 
crisis. La crisis de 2008 es un ejemplo de esto y de las 
ganancias astronómicas que se lograron, apostando por la 
profundización de la recesión, el peor escenario. 

La hipótesis del capitalismo abismal en el periodo 
pospandémico gana cierta credibilidad a la luz del 
comportamiento de ciertos agentes económicos durante la crisis 
(véase Capítulo 3). El escenario del capitalismo abismal es el de 
una economía comprometida a no desviarse de su lógica de 


reproducción, sean cuales sean las circunstancias y 
consecuencias. Ante las circunstancias, se espera que el 
capitalismo abismal se vuelva aún más antisocial y excluyente, 
y aún menos sensible al empobrecimiento generalizado, la 
destrucción de rutinas y estrategias mínimas de supervivencia y 
la devastación de los sueños y expectativas de una vida mejor, 
afectando principalmente a los jóvenes. En resumen, será aún 
más insensible al sufrimiento humano que continuará después 
de que la vida y la economía se hayan detenido. 

Dentro del cuadro teórico que vengo proponiendo, el 
empeoramiento de la dominación capitalista ¡implica el 
agravamiento articulado de los tres pilares de la dominación en 
nuestro tiempo: capitalismo, colonialismo y patriarcado. El 
agravamiento de la explotación capitalista del llamado trabajo 
libre traerá consigo formas de devaluación salvaje del trabajo, 
particularmente de los cuerpos racializados y sexualizados. 
Aumentarán las poblaciones descartables y, como consecuencia, 
la rutina de sacrificar la vida como solución final a las políticas 
de «protección social»; proliferarán diversas formas de 
«legalización» de la esclavitud; se incrementará el racismo y la 
violencia contra las mujeres y contra la diversidad sexual; las 
relaciones internacionales estarán dominadas por la lucha por 
zonas de influencia que garanticen el libre acceso a los recursos 
naturales. La grotesca maximización de la violencia en el 
capitalismo abismal tendrá como blancos predilectos tanto los 
cuerpos que ya no les interesa explotar, como aquellos que no 
se dejan explotar hasta el agotamiento; es decir, será la 
expropiación de la vida como condición de acumulación de 
capital. 

Ciertamente, el capitalismo abismal provocará inestabilidad 
política, movilizaciones y protestas, y la respuesta del Estado 
será sin duda una respuesta represiva, nacionalista y populista, 


El estado de excepción antidemocrático será la forma política 
de elección. La democracia, incluso de baja intensidad, 
difícilmente sobrevivirá si este Estado securitario se prolonga 
por mucho tiempo. Mi predicción es que durará tanto como 
dure el capitalismo abismal. Este escenario confirmará las 
tendencias que estaban emergiendo en el escenario político 
global antes de la pandemia con el fortalecimiento de las 
fuerzas políticas y los gobiernos de derecha y de extrema 
derecha. El Estado represivo adoptará nuevas dimensiones con 
las tecnologías que ofrece el capitalismo de vigilancia; y la 
construcción ampliada de enemigos internos y externos 
conducirá al establecimiento de «cercos sanitarios» internos 
(cárceles, censura, vigilancia de opositores, control de 
universidades) y externos (fronteras  amuralladas y 
electrificadas, deportaciones ilegales, campos de internamiento 
de extranjeros). La política de fronteras interiores y exteriores 
será concebida como la frontera de la política, el límite más 
allá del cual «se dispara primero y se pregunta después». Los 
ejércitos privados, que, entretanto, ya son un área de gran 
rentabilidad capitalista (como las cárceles) grupos 
paramilitares, milicias e incluso el crimen organizado serán 
contratados para garantizar la práctica de la violencia estatal 
sin los condicionamientos del derecho interno e internacional. 
De hecho, la forma del Estado moderno, tal como la 
conocemos, se reconfigurará progresivamente (o más bien, se 
desfigurará) para dar paso a una nueva forma política que yo 
llamo el Estado profundo. Se trata de un modo-de-ser-Estado 
que combina represión legal e ilegal, represión oficial y 
extraoficial. No es un Estado paralelo, sino una fusión entre las 
capas superficiales y las capas subterráneas del poder estatal, el 
Estado profundo. Nada de esto es nuevo y se puede ver hoy en 


algunos países[3]. Lo nuevo será la conversión de lo que hoy es 
excepcional en una nueva normalidad. 

Los dispositivos políticos y jurídicos de la democracia 
liberal, que ya son frágiles como es típico de la democracia de 
baja intensidad, sufrirán un desgaste extraordinario y 
eventualmente terminarán por colapsar. A medida que se 
deterioren, la política institucional pasará a convivir con la 
política extrainstitucional de las protestas y las movilizaciones 
sociales, que ocuparán cada vez más el espacio público. No hay 
garantía de que la política extrainstitucional se mantenga en el 
marco de la no violencia. En este ámbito, se justifican dos 
advertencias sobre la complejidad de los tiempos venideros. Al 
contrario de lo que cree (porque es una cuestión de fe) cierto 
pensamiento político crítico, la extrainstitucionalidad no será el 
monopolio de ninguna orientación política específica. Las 
fuerzas radicales de extrema derecha y de extrema izquierda 
pueden dominar la calle o tendrán que compartirla. Incluso 
puede haber fuerzas que desafíen la distinción entre izquierda y 
derecha. La constante confrontación o complicidad entre la 
política institucional y la extrainstitucional será parte del 
escenario político de la nueva normalidad global. La segunda 
advertencia es que esta convivencia entre lo institucional y lo 
extrainstitucional puede durar más o menos tiempo. El poder 
de resistencia de las clases populares, explotadas, discriminadas 
y excluidas es ciertamente mayor que el que le ha atribuido la 
política institucional de raíz liberal, pero evidentemente tiene 
límites. En un futuro próximo tendremos que considerar dos 
factores que pueden condicionar la potencia de la resistencia: la 
creciente sofisticación de las técnicas de vigilancia y disciplina 
para asegurar la supervivencia del capitalismo; y la falta de una 
narrativa coherente y creíble de un futuro de esperanza, 


El primer factor se refiere a lo que Shoshana Zuboff llama 
«capitalismo de vigilancia» (surveillance capitalism): 


El capitalismo de vigilancia considera unilateralmente la 
experiencia humana como una materia prima que puede 
traducirse en datos de comportamiento. Algunos de estos datos 
se aplican a la mejora de productos o servicios; los restantes, 
sin embargo, son declarados excedente de comportamiento 
propio, canalizados a procesos de fabricación avanzados, 
designados como «inteligencia-máquina» y transformados en 
productos de pronóstico que predicen lo que se hará ahora, 
pronto y más tarde. Finalmente, estos productos de pronóstico 
se comercializan en un nuevo tipo de mercado para 
predicciones de comportamiento, que yo llamo mercados de 
futuros de comportamiento (2019: 8). 


El segundo factor es la falta de narrativas creíbles sobre 
alternativas al círculo (y cerco) infernal del capitalismo- 
colonialismo-patriarcado. Como mencioné en el Capítulo 1, la 
pandemia ocurrió dentro de otra pandemia, la pandemia del 
supuesto fin de la historia y la derrota final de las alternativas 
socialistas. Este cierre separó el proceso político del proceso 
civilizatorio y creó una sensación de asfixia ideológica que se 
fue agravando, al mismo tiempo que el capitalismo, 
supuestamente liberado de sus rivales históricos, se rindió a la 
versión más radical de su vocación de apropiación y violencia, 
bajo la forma de neoliberalismo y capitalismo financiero global 
y autorregulado. Metafóricamente, podemos decir que vivimos 
la necesidad urgente de respiradores ideológicos, mucho antes 
de que la pandemia creara la necesidad urgente de respiradores 
mecánicos. Contrariamente a lo que se pensó durante mucho 
tiempo, el empeoramiento de las condiciones de vida de las 


erandes mayorías nunca es transformador si no se convierte en 
un generador de alternativas creíbles que devuelvan la 
esperanza y relativicen el miedo. El tercer escenario analizado 
más adelante tiene como objetivo contribuir a fortalecer el 
potencial transformador de la indignación en el cementerio 
elobal pandémico. 

Mirando hacia atrás, el escenario 1 puede estar relacionado 
con algunos de los aspectos más siniestros de lo que puede 
estar detrás de ciertas acciones durante la pandemia. Hay 
sospechas legítimas de que el desprecio por la vida humana 
mostrado en algunos países en la lucha supuestamente contra el 
virus fue una forma macabra de reducir la población más pobre 
y vulnerable, una forma de darwinismo social. Son legítimas 
también las sospechas de que las tecnologías de comunicación 
remota, que aumentaron drásticamente durante la pandemia, 
han creado bases de datos sin precedentes sobre la población 
que están fácilmente disponibles para proyectos de dictadura 
digital. Es legítimo sospechar que todo esto puede ser el 
embrión de nuevos tipos de gobiernos fascistas nacionales o 
mundiales, 


Escenario 2. Piel capitalista, máscara socialista: 
el nuevo neokeynesianismo 


El segundo escenario es el que, en el periodo agudo de la 
pandemia, fue más invocado por una parte importante de la 
clase política global, especialmente por la más sensible a la 
crisis social y humanitaria. Para ella fue evidente, aunque no 
siempre lo confesara, que algo debía cambiar para que no 


hubiese convulsiones peligrosas, Siguió la estrategia del 
gatopardismo: hay que cambiar algo para que todo siga igual[4]. 
Es decir, era necesario cambiar el accesorio (que no afecta a la 
rentabilidad de las empresas) para garantizar la continuidad de 
lo fundamental. Y lo fundamental es la sociedad capitalista, 
colonialista y patriarcal. No todos habrán pensado en cambios 
meramente cosméticos, pero todos habrán insistido en la 
continuidad de los flujos de ingresos. Los editoriales de los 
periódicos que reflejan a los sectores de las elites económicas 
alineados con el segundo escenario fueron muy esclarecedores 
en este sentido. 

Cito, como uno de los ejemplos más elocuentes, el editorial 
del Financial Times, en su edición del 4 de abril de 2020, 
titulado «El virus revela la fragilidad del contrato social: se 
necesitan reformas radicales para construir un mundo que 
funcione para todos»(5]. El editorial comienza comparando la 
crisis pandémica con la Gran Depresión y la Segunda Guerra 
Mundial para sugerir que, como entonces, «pedir sacrificios 
colectivos requiere ofrecer un contrato social que beneficie a 
todos». El artículo reconoce, sin embargo, que 


la crisis actual muestra cuántas sociedades ricas están lejos 
de este ideal [..] El confinamiento económico impone un alto 
costo a quienes ya se encuentran en peores condiciones. De la 
noche a la mañana se han perdido miles de puestos de trabajo 
en la hostelería, el ocio y sectores afines, mientras que los 
trabajadores del conocimiento, mejor remunerados, 
simplemente enfrentan el inconveniente de trabajar desde casa. 
Peor que eso, quienes tienen salarios más bajos y aún pueden 
trabajar arriesgan su vida como cuidadores o trabajadores de la 
salud, pero también como repartidores o empleadas domésticas 
[...] Pero las mayores víctimas del confinamiento son los 


jóvenes y activos, obligados a suspender su educación y 
renunciar a preciosos ingresos. Los sacrificios son inevitables, 
pero cada sociedad tendrá que mostrar cómo va a compensar a 
quienes soportan el mayor peso de los esfuerzos nacionales, 


Frente a este diagnóstico, el Financial Times pide reformas 
radicales: 


Los gobiernos tendrán que jugar un papel más activo en la 
economía. Tendrán que ver el servicio público como una 
inversión y no como una pérdida, y encontrar formas de hacer 
que los mercados sean menos inseguros. La redistribución 
volverá a estar en la agenda, habrá que sopesar los privilegios 
de los más viejos y de los más ricos. Deberán tenerse en cuenta 
políticas hasta hace poco consideradas excéntricas, como la 
renta mínima y los impuestos sobre la riqueza y el patrimonio. 
Las medidas para romper tabúes que los gobiernos están 
aplicando para sostener a las empresas y los ingresos durante el 
confinamiento se comparan con razón con el tipo de economía 
en tiempos de guerra que los países occidentales no han 
experimentado durante siete décadas. La analogía va más lejos, 
Los líderes que ganaron la guerra no esperaron la victoria para 
planear lo que vendría después. En 1941, Franklin D. Roosevelt 
y Winston Churchill publicaron la Carta del Atlántico (Atlantic 
Charter), allanando el camino para las Naciones Unidas. En 
1942, Reino Unido publicó el Informe Beveridge (Beveridge 
Report), que era su compromiso con un Estado de bienestar 
universal (universal welfare state). En 1944, los acuerdos de 
Bretton Woods fueron la base de la arquitectura financiera de 
la posguerra. Hoy, necesitamos el mismo tipo de visión. 
Además de la guerra de la salud pública, los líderes dignos de 
ese nombre tendrán que movilizarse para conquistar la paz. 


Este editorial resume las medidas que deberían constituir el 
núcleo duro del segundo escenario. En conjunto, representan el 
fin del neoliberalismo: mayor intervención del Estado en la 
economía y la sociedad; el gasto público en políticas sociales 
(salud, educación, seguridad social, transporte, etc.) se vuelve a 
considerar como inversión y no como coste; legislación laboral 
que ponga fin a la precariedad y vuelva a garantizar los 
derechos de ciudadanía a los trabajadores; las políticas de 
redistribución de la riqueza deben volver a la agenda política y 
medidas hasta ahora consideradas «excéntricas», como la renta 
básica universal y la tributación de la riqueza (de las grandes 
fortunas), deben formar parte de la nueva política. Al recordar 
las políticas de principios de los años cuarenta del siglo pasado, 
el editorial predice y quiere que la socialdemocracia, declarada 
muerta por el neoliberalismo, resurja de las cenizas tras la 
devastación provocada por la pandemia. Un simple ejercicio de 
sociología de las ausencias revelará los límites de este 
escenario. 

Primera ausencia. Es un enfoque centrado exclusivamente 
en los países del Norte global, en Europa y América del Norte, 
como si estas propuestas fueran aplicables, por analogía y «en 
la medida de lo posible», al Sur global. Esta propuesta omite el 
hecho crucial de que el bienestar del Norte global en el periodo 
posterior a la Segunda Guerra Mundial sólo fue posible gracias 
a la dependencia colonialista e imperialista de gran parte de lo 
que hoy es el Sur global. La independencia de las colonias no 
significó el fin del colonialismo; simplemente se metamorfoseó 
en otras formas de dependencia neocolonial, como advirtió 
Kwame Nkrumah en 1965 cuando consideró al neocolonialismo 
como la última fase del imperialismo (1965). Esta relación 
desigual permanece hoy. La crisis de la socialdemocracia 


europea se debe a una crisis de acumulación de capital que fue 
«resuelta» por el neoliberalismo para asegurar el 
mantenimiento de los privilegios del Norte global. Articulado 
con el capital financiero global, el neoliberalismo se transformó 
en la nueva lógica general de dominación del capitalismo global 
desde la década de los años ochenta del siglo pasado. El cruel 
momento inaugural está simbolizado en el golpe de Estado 
contra Salvador Allende en Chile, en 1973, y en lo que siguió. 
A partir de entonces, comenzó a anunciarse la muerte de la 
socialdemocracia y el Estado de bienestar en el Norte global. 
La denuncia de la sobrecarga de democracia con demasiados 
derechos sociales por parte de la Comisión Trilateral (1975) fue 
seguida por el Consenso de Washington (década de 1980) y sus 
diez reglas (disciplina fiscal, reducción del gasto público, 
reforma tributaria, tasas de interés de mercado, tasas de 
cambio de mercado, apertura comercial, inversión extranjera 
directa con eliminación de restricciones, privatización de las 
empresas públicas/estatales, desregulación, es decir, reducción 
de las leyes económicas y laborales, y el derecho a la propiedad 
intelectual). La caída del Muro de Berlín simbolizó y aceleró la 
consolidación del neoliberalismo y con ella la extraordinaria 
concentración de riqueza y el aumento exponencial de la 
desigualdad social. El excedente del intercambio desigual entre 
el Norte y el Sur dejó de financiar los aumentos salariales de 
los trabajadores (que en EEUU, por ejemplo, están estancados 
desde la década de 1970) y el apoyo de las clases medias de los 
países del Norte para pasar a ser uno de los motores de 
concentración de riqueza sin precedentes. Por esta razón, 
cualquier reforma, por radical que sea, no puede cambiar nada 
si no pone en cuestión la dependencia (particularmente 
financiera: deuda externa) neocolonial e imperialista entre el 
Norte global y el Sur global. El olvido del Sur no es una 


deficiencia política o analítica menor. Implica olvidar que el 
enriquecimiento del Norte proviene, en gran medida, del 
empobrecimiento y la explotación ilimitada del Sur. 

Segunda ausencia. Las medidas se refieren exclusivamente a 
la dimensión capitalista de la dominación moderna, pero, como 
he argumentado a lo largo de este libro, las desigualdades y 
discriminaciones que caracterizan a las sociedades modernas se 
derivan de tres formas oO dimensiones principales de 
dominación: capitalismo, colonialismo y patriarcado. Estas tres 
formas están íntimamente ligadas, como acaba de revelar la 
pandemia con una crudeza inusual. El aumento de las 
desigualdades en las relaciones capital-trabajo fue seguido por 
el agravamiento del racismo y de la violencia contra las 
mujeres. Cualquier reforma que aborde sólo una dimensión de 
la dominación será ilusoria, 

Tercera ausencia, Nada se dice sobre el modelo de 
desarrollo que han perseguido tanto la socialdemocracia como 
el neoliberalismo. Este modelo se basa en la separación entre 
sociedad y naturaleza y la conversión de esta en un recurso 
natural disponible incondicionalmente al servicio de los 
intereses de los seres humanos. En este libro he mostrado cómo 
la recurrencia de pandemias en el futuro estará íntimamente 
ligada a la destrucción de los hábitats de los seres vivos no 
humanos, a los cambios en los ciclos vitales de regeneración del 
planeta y a los dramáticos cambios climáticos, una mezcla 
tóxica que nos está llevando a una catástrofe ecológica 
inminente. Cualquier reforma que no ponga en cuestión este 
modelo extractivista del mal llamado desarrollo no contribuirá 
en nada a minimizar los tiempos difíciles que se avecinan, 

Cuarta ausencia. Hay un llamamiento a un mayor 
protagonismo del Estado. ¿Pero qué Estado? ¿El Estado 
capitalista, monocultural, que promueve el racismo y el 


patriarcado institucionales? ¿El Estado moldeado por el 
neoliberalismo en los últimos cuarenta años, sujeto al capital 
financiero y a la lógica de las redes globales de suministro? ¿Un 
Estado de cuya administración han desaparecido las ideas de 
servicio público, de bien común, de espacio público? Sin una 
reforma profunda de la matriz estatal moderna, no se 
producirán cambios significativos en los patrones de 
producción y reproducción social. Si esto no sucede, el Estado 
será aún más represivo de lo que ha sido para las clases 
populares, y será tanto más represivo cuanto más se proponga 
protegerlas. El capitalismo de vigilancia al que nos dirigimos 
eliminará eventualmente la distinción entre represión y 
protección. 

Quinta ausencia. Nada se dice del campo de fuerzas 
internacionales y transnacionales en el que actuará el Estado. 
Hoy más que nunca, el Estado no es una entidad geopolítica 
autónoma. Existe en un campo de fuerzas y relaciones 
internacionales donde actúan muchos otros agentes además de 
los Estados, muchos de ellos con más poder que los Estados, 
desde organismos multilaterales y empresas multinacionales 
hasta organizaciones religiosas, ejércitos privados y crimen 
organizado. ¿Cómo el Estado, supuestamente portador de 
«reformas radicales», va a moverse en este campo de fuerzas y 
con qué alianzas puede contar para transformar? ¿Hay lecciones 
del Sur que aprender? Esta versión del Estado en el que 
vivimos no es la única en la historia de la humanidad, aunque a 
menudo nos vemos llevados a pensar de esa manera, 

Sexta ausencia. No se dice nada sobre las condiciones 
políticas para llevar a cabo las «reformas radicales» previstas, 
¿Quién es el sujeto político de las transformaciones que 
implican estas reformas? Se asume que tal sujeto existe y que 
las transformaciones ocurren en democracia, En cuanto al 


sujeto político, ¿serán los partidos existentes? ¿Nuevos 
partidos? ¿Movimientos y organizaciones sociales? Para 
responder a estas y otras preguntas sería necesario evaluar el 
contenido democrático real de las democracias representativas 
actuales, Especialmente los últimos cuarenta años han sido 
devastadores para la calidad democrática de las decisiones 
políticas. Por un lado, como vengo argumentando en este libro, 
los procesos políticos han dejado de incluir los temas 
civilizatorios, desde el momento en que el capitalismo se 
asumió a sí mismo como el fin de la historia. Con mayor, 
menor o ninguna preocupación, consentimos en la cuarentena 
sobre la falta de alternativas que desde entonces se ha 
decretado a nivel mundial. Por otro lado, hubo un cambio fatal 
entre los dos mercados de valores que subyacían a la 
democracia liberal y cuya separación estaba en la matriz de la 
teoría liberal (por poco que correspondiera a la realidad). El 
mercado político es la pluralidad de los valores que, por estar 
anclados en convicciones, no tienen precio y, por tanto, no se 
compran ni se venden. Se expanden o contraen en función de 
su mayor o menor poder de convicción. El mercado económico 
es la pluralidad de los valores que, por ser instrumentales y 
estar anclados en necesidades, pueden comprarse y venderse, y 
su valor de cambio depende de la oferta y la demanda. En la 
teoría liberal, estos dos mercados deben estar estrictamente 
separados. Sabemos que tal separación nunca fue completa, 
pero lo cierto es que la promiscuidad entre los dos mercados 
aumentó exponencialmente con el neoliberalismo. Y la 
orientación de esta promiscuidad fue en el sentido de que la 
lógica operativa del mercado económico contamina 
progresivamente la lógica operativa del mercado político, hasta 
llegar a la actualidad en que tanto en el mercado económico 
como en el político todo se compra y todo se vende. Esta 


fusión de los dos mercados, bajo la égida del mercado 
económico, es a veces legal (lobbying, financiación de partidos 
y campañas electorales, etc.) y a veces ilegal (corrupción). Pero 
es, en todo caso, endémica y sistémica. En estas condiciones, no 
es posible pensar en «reformas radicales» sin una radical 
refundación de la democracia, 

Séptima ausencia. Nada se dice sobre cómo las relaciones 
sociales pueden interferir, promoviendo o impidiendo, las 
reformas radicales que se consideren necesarias. La sociedad 
capitalista, colonial, racista y patriarcal en la que vivimos no es 
un modo de producción económica y social. Es un modelo de 
civilización que se basa en la compulsión del consumo y el 
deseo de consumir (cuando el consumo no es posible). La 
sociedad de consumo y el modelo de desarrollo extractivista se 
retroalimentan. Una de las formas de fascismo social sobre las 
que he venido llamando la atención se refiere al derecho de 
veto que los agentes no políticos tienen sobre la supervivencia 
y las expectativas de vida de las personas, siempre que la 
mercantilización de las relaciones sociales alcance bienes 
esenciales. En el Capítulo 3 vimos cómo las empresas 
propietarias de redes de distribución de agua quisieron cortar el 
suministro de agua, más esencial que nunca durante la 
pandemia, cuando los consumidores privados de sus ingresos 
por la pandemia (desempleados o privados de su actividad 
económica) dejaron de pagar las facturas del agua. El corte en 
el suministro de agua constituye un ejemplo de fascismo social. 
En la sociedad de consumo dominada por relaciones 
mercantiles, el consumidor es un ente híbrido entre ciudadanía 
y esclavitud. A diferencia del esclavo, tiene derechos, pero, 
como un esclavo, su valor personal se cotiza en bolsa. Las 
«reformas radicales» tendrán poco efecto si no se modifican 
profundamente los modelos y estructuras de consumo. 


Las ausencias que acabo de señalar muestran los límites del 
segundo escenario. Reducidas a la lista formulada, las 
«reformas radicales» lo cambian todo para que nada cambie. 
Esencialmente, se trata de construir las condiciones que 
posibiliten la continuidad de la rentabilidad de la economía 
capitalista. Será una nueva versión de la normalidad capitalista, 
colonial y patriarcal para organizar el periodo posterior a la 
fase aguda de la actual pandemia. Pero, como he argumentado, 
tales reformas no harán nada para evitar que entremos en una 
fase pandémica intermitente. Incluso si reducen algunas de las 
vulnerabilidades que las venas abiertas de la pandemia 
permitieron ver, no harán nada para evitar el regreso de estas y 
otras vulnerabilidades en el próximo periodo. 

Esto no significa que las «reformas radicales» no tengan 
valor. Pero este valor radica en la posibilidad de ser puestas al 
servicio de un tercer escenario, al cual no apuntan y de alguna 
manera buscan impedir que ocurra: el escenario de las 
alternativas poscapitalistas, poscolonialistas y pospatriarcales. 
En otras palabras, las «reformas radicales», aunque hayan sido 
formuladas para sustentar una hegemonía social, económica y 
política, pueden usarse de manera contrahegemónica. Para eso, 
es necesario someterlas a una sociología de las emergencias, es 
decir, analizar qué puede ser válido en ellas para dar 
credibilidad al tercer escenario. Este escenario, que analizaré en 
el resto de este libro, rompe totalmente con el segundo 
escenario para el que se diseñaron estas reformas. Pero, como 
significa una ruptura, tal escenario requerirá un periodo de 
transición más o menos largo. En este periodo, las reformas 
radicales, articuladas con otras, pueden ser un instrumento útil 
para consolidar y avanzar en esta transición. Por tanto, 
volveremos a ellas cuando analicemos el tercer escenario. 


Escenario 3. Barbarie o civilización: alternativas 
al capitalismo, al colonialismo y al patriarcado 


Como mencioné anteriormente, una de las novedades de la 
pandemia de la covid-19 fue llevar el tema civilizatorio a una 
esfera pública más amplia. El tercer escenario es el que pone 
en agenda la cuestión de la civilización, es decir, es el escenario 
que concibe y sitúa la modernidad occidental como una 
civilización capitalista, colonialista y patriarcal; un escenario 
que propone empezar a pensar en una nueva civilización y 
luchar por ella, lo que implica formular las luchas sociales en 
términos y horizontes poscapitalistas, poscolonialistas y 
pospatriarcales, 

La pandemia sólo nos convocará a pensar en otra 
civilización en la medida en que concibamos la civilización 
actual como una forma de barbarie. En la modernidad 
eurocéntrica, la barbarie es el concepto que designa todo lo que 
precede o sucede a la civilización y es radicalmente diferente 
de ella(6]. El ejemplo paradigmático de barbarie que precede a 
la civilización es la forma en que los europeos designaron a los 
pueblos de África y del Nuevo Mundo a lo largo de todo el 
ciclo del colonialismo histórico. A su vez, el ejemplo 
paradigmático de barbarie que sucede a la civilización es la 
forma en que fueron designados los pueblos germánicos que 
acabaron con el Imperio romano de Occidente en el 476 de 
nuestra era (las denominadas «invasiones bárbaras»)[7]. Desde 
el punto de vista de la civilización, el bárbaro es la expresión 
extrema del otro. Esto significa que una forma determinada de 


vida colectiva se considera barbarie sólo a partir de otra forma 
de vida que emerge o decae, una forma de vida considerada 
mejor y autodenominada como civilización. La barbarie es lo 
que está fuera del tiempo en la narrativa canónica, ya sea 
porque lo precede, ya sea porque lo sigue. A partir del siglo xv, 
el proyecto político dominante de la modernidad eurocéntrica 
centró el análisis de la larga duración histórica en una 
dialéctica entre barbarie y civilización. Incluso voces 
disonantes, como la de Jean-Jacques Rousseau, invirtieron la 
lógica de la relación dialéctica, pero no la evadieron. Se llamó 
progreso a la afirmación total de la civilización eurocéntrica 
frente a la barbarie[8]. 

El concepto de progreso es, por tanto, interno a la dialéctica 
específica barbarie/civilización. Aunque muy antiguo en la 
civilización occidental, se reconfiguró a partir del siglo xiv con 
el Renacimiento y la transición del feudalismo al capitalismo. 
No tiene una validez transcivilizacional inequívoca[9)]. 

Desde finales del siglo xix, podemos identificar dos formas 
de interpretar el presente y el futuro: la lectura paradigmática y 
la lectura subparadigmática. La lectura  paradigmática 
interpreta el presente y el futuro a partir de la dialéctica 
civilización/barbarie, mientras que la lectura subparadigmática 
se ubica dentro de la civilización actual y analiza y evalúa las 
diferentes variaciones u opciones hechas posibles por la 
civilización tal como existe. A lo largo del siglo xx, dominó la 
lectura subparadigmática, tanto en el pensamiento conservador 
como en el progresista. Debemos considerar el pensamiento 
marxista como  subparadigmático, porque el proyecto 
socialista/comunista fue visto predominantemente por el 
marxismo como una etapa superior de la modernidad 
occidental. En el Manifiesto del Partido Comunista, de 1848, 
Karl Marx y Friedrich Engels afirman: 


La burguesía, por el rápido mejoramiento de todos los 
instrumentos de producción, por las comunicaciones 
infinitamente facilitadas, arrastra a todas las naciones, incluso 
a las más bárbaras, a la civilización. [...] Obliga a todas las 
naciones a apropiarse del modo de producción de la burguesía, 
si no quieren arruinarse; les obliga a introducir en su seno la 
llamada civilización, esto es, volverse burguesas. En una 
palabra, crea para sí mismo un mundo a su propia imagen. La 
burguesía sometió el campo al dominio de la ciudad. Creó 
erandes ciudades, incrementó en grado elevado el número de la 
población urbana en relación a la rural, y de esta manera sacó a 
una parte significativa de la población de la idiotez de la vida 
rural. Además de hacer dependiente el campo de la ciudad, 
también hizo dependientes a los países bárbaros y semibárbaros 
de los civilizados, los pueblos agrícolas de los pueblos 
burgueses, el Oriente de Occidente (1997: 33-24). 


El proyecto marxista, de raíz eurocéntrica, permitiría, entre 
otras cosas, realizar plenamente los valores de la Revolución 
francesa (igualdad, libertad y fraternidad), lo que nunca sería 
posible mientras estuviera vigente el modo de producción 
capitalista. Es cierto que el marxismo influyó en algunas 
lecturas paradigmáticas, pero estas siempre fueron minoritarias. 
Estas lecturas consistieron en concebir el capitalismo realmente 
existente como configurando una situación de barbarie a la que 
sólo la revolución socialista podía poner fin, inaugurando una 
nueva civilización. Esta fue la lectura de Rosa Luxemburg con 
la fórmula «Socialismo o barbarie», título de su libro publicado 
en 1919. En esta obra, la autora propone las bases de otra 
concepción de la dialéctica de la historia, en una perspectiva de 


ruptura paradigmática con el determinismo económico y la 
ideología de la Ilustración del progreso inevitable: 


Hoy nos enfrentamos a esta elección: o el triunfo del 
imperialismo y la decadencia de toda la civilización, con la 
consecuencia, como en la antigua Roma, del despoblamiento, la 
desolación, la degeneración, un gran cementerio; o la victoria 
del socialismo, es decir, de la lucha consciente del proletariado 
internacional contra el imperialismo y contra su método de 
acción: la guerra. Este es el dilema de la historia del mundo, su 
alternativa de hierro, su balanceo en el punto de equilibrio a la 
espera de la decisión del proletariado consciente. El 
proletariado debe poner resueltamente en la balanza su espada 
de combate revolucionario: el futuro de la civilización y de la 
humanidad depende de ello (Luxemburg, 1919: 3). 


Este dilema ha seguido ocupando la atención de muchos y, 
ya en el nuevo milenio, en 2001, Istvan Mezaros publicó 
Socialism or Barbarism. Sin embargo, las formulaciones más 
elocuentes de la dialéctica civilización/barbarie fueron las de 
Walter Benjamin y de Pier Paolo Pasolini: el capitalismo 
industrial y la sociedad de consumo constituían una nueva 
barbarie que sólo podía ser superada por una nueva 
civilización. Reconociéndose los dos como marxistas, aunque de 
forma muy diferente, ambos concibieron la nueva civilización 
como una mezcla de viejos valores[(10] y nuevas solidaridades. 
Como subrayó Benjamin, en una caracterización radical de la 
modernidad, 


no hay ningún documento de la civilización que no sea, al 
mismo tiempo, documento de la barbarie. Y así como este 
documento no está exento de barbarie, la barbarie también 


empaña la forma en que se transmite de un propietario a otro. 
[...] 

La tradición de los oprimidos nos enseña que el «estado de 
emergencia» en el que vivimos no es una excepción, sino una 
regla, Debemos llegar a una concepción de la historia que esté 
de acuerdo con ese conocimiento. [...] Una de las razones por 
las que el fascismo tuvo esta oportunidad es que, en nombre 
del progreso, sus oponentes lo trataron como una norma 
histórica (Benjamin, 1969: 256-257). 

A su vez, Pasolini advirtió de la fuerza del poder 
conservador al seleccionar en el pasado lo que le permite 
transmutar en «nuevo», por ejemplo, en su rechazo al viejo 
reaccionarismo y al viejo clericalismo, en su determinación 
(coronada de éxito) de transformar campesinos y subproletarios 
en pequeño-burgueses y, sobre todo, en su deseo, por así 
decirlo, cósmico, de llevar el «Desarrollo» hasta el límite: 
producir y consumir (Pasolini, 2013: 46). Apelando por la 
actualización en curso de la noción de fascismo, Pasolini 
afirma: «el nuevo fascismo ([..] no es humanísticamente 
retórico, es americanamente pragmático. Su objetivo es la 
reorganización y la homogeneización brutalmente totalitaria del 
mundo» (2013: 50). 

Pero las lecturas paradigmáticas nunca fueron más que 
reflexiones de intelectuales con poca tracción en las luchas 
sociales. Esta situación sólo cambió durante algún tiempo en 
varias de las revueltas estudiantiles que marcaron la década de 
1960(11). 

En el caso del pensamiento conservador, la lectura 
subparadigmática también dominó globalmente a lo largo del 
siglo xx. Según esta lectura, el presente es siempre la 
afirmación de lo que más se acerca a lo que se puede aspirar en 
términos de progreso civilizatorio. A lo sumo, habrá pequeñas 


mejoras o, si es necesario, pequeños retrocesos. Hubo autores 
conservadores que propusieron lecturas paradigmáticas, como 
Leo Strauss(12]. Para este autor, la causa inmediata del declive 
de la creencia en el progreso es el resultado del espíritu 
bárbaro que perdura en nuestro tiempo: 


La idea de progreso en el sentido moderno implica que, una 
vez que el hombre ha alcanzado un cierto nivel intelectual y 
social o moral, hay un nivel firme de ser por debajo del cual no 
puede estar. Esta afirmación, sin embargo, es refutada 
empíricamente por la increíble barbarización que hemos tenido 
la desgracia de presenciar en nuestro siglo. Podemos decir que 
la idea de progreso, en el sentido pleno y enfático del término, 
se basa en argumentos totalmente injustificados (Strauss, 1981: 
29). 


Como argumenta Strauss, la barbarización del progreso tiene 
que ver con la erosión de los valores morales producida por la 
modernidad: si el pensamiento occidental premoderno 
privilegiaba el deber (entendiendo los derechos sólo como 
derivados de los deberes y subordinados al cumplimiento de los 
deberes), los tiempos modernos atribuyen primacía a los 
derechos; la modernidad busca romper con la dependencia de la 
historia, en nombre de la libertad, lo que contribuye a debilitar 
el argumento del progreso, que puede resultar en extremismos 
políticos. Alternativamente, Strauss defendía una lectura del 
progreso que asegurara que el extremismo político de izquierda 
se mantuviera a distancia, manteniendo vivas las complejidades 
de la relación entre lo político y la moralidad, entre la legalidad 
y la legitimidad (Strauss, 1964)(13]. 

Como mencioné anteriormente, las lecturas 
subparadigmáticas de la transformación social dominaron en el 


siglo xx. Incluso el nazismo y el fascismo, aunque parezcan ser 
excepciones, fueron, de hecho, procesos fatídicos de 
agravamiento de la dominación capitalista, racista y patriarcal. 
Después de la Segunda Guerra Mundial, el predominio de las 
lecturas subparadigmáticas fue aún más evidente, tanto en el 
pensamiento conservador, políticamente de derecha, como en el 
pensamiento progresista, políticamente de izquierda. El 
movimiento estudiantil de mayo de 1968 no afectó 
significativamente este dominio. Esta tendencia 
subparadigmática se acentuó después de la caída del Muro de 
Berlín, y llevó a las lecturas paradigmáticas a salir por 
completo de escena en el plano político, es decir, hubo un 
divorcio total entre procesos políticos y procesos civilizatorios. 
La reflexión académica sobre los cambios de civilización se 
limitó a pequeños grupos y sólo tuvo cierta densidad en temas 
ecológicos y en la discusión sobre alternativas al desarrollo. 

Sin embargo, cabe señalar que, en las últimas dos décadas, 
la lectura paradigmática se ha vuelto a afirmar en medio del 
surgimiento y crecimiento de fuerzas políticas de extrema 
derecha (Capítulo 5). Aunque muy diferentes entre sí, estas 
fuerzas políticas tienen en común una concepción del presente 
como peligrosamente decadente por haber perdido la referencia 
al pasado considerado cualitativamente mejor o superior. En 
las versiones más extremas, el presente ya es, de alguna 
manera, una forma de barbarie, que sólo puede superarse con 
el regreso a la civilización del pasado, como sugiere Strauss, Es 
una lectura reaccionaria, a veces retocada con extremismo 
religioso, ya que el pasado al que aspira es anterior a la 
Revolución francesa y, por tanto, rechaza los valores que esta 
consagró. Nótese que esta recuperación reaccionaria del pasado 
(y muy restringida de la propia noción de pasado) se encuentra 
en el extremo opuesto de la propuesta de Walter Benjamin, 


quien propone una lectura a contrapelo del pasado, en dirección 
contraria al pasado «como era». Contrapone el historicismo a la 
historia, para diseccionar las raíces del conservadurismo en las 
propuestas políticas subparadigmáticas de derecha, marcadas 
por el pasado colonial. 


Articular históricamente el pasado no significa conocerlo 
«como fue de hecho». Significa apropiarse de una 
reminiscencia, tal como destella en el momento del peligro. 
Para el materialismo histórico es importante fijar rápidamente 
una imagen del pasado, como ella se presenta en el momento 
de peligro para el sujeto histórico. El peligro amenaza tanto la 
existencia de la tradición como a quienes la reciben. Para 
ambos, el peligro es el mismo: entregarse a las clases 
dominantes, como su instrumento. En cada época es necesario 
arrancar la tradición del conformismo, que quiere apoderarse 
de ella. [...] El único historiador con el don de despertar las 
chispas de la esperanza en el pasado es el que está convencido 
de que incluso los muertos no estarán a salvo si el enemigo 
gana. Y este enemigo no ha dejado de vencer (Benjamin, 1969: 
255). 


La pandemia de la covid-19 ha permitido una lectura 
paradigmática en sentido contrario a las lecturas reaccionarias. 
Llegó a hacer más evidente la disfuncionalidad fatal de un 
modelo de civilización basado en tres polarizaciones fatales - 
sociedad contra naturaleza, individuo contra comunidad, 
inmanente contra trascendente- que se cristalizaron en la triple 
dominación que caracteriza a la modernidad eurocéntrica: 
capitalismo, colonialismo y patriarcado, En consecuencia, llegó 
a dar una nueva legitimidad, e incluso urgencia, al debate 
civilizatorio. Considerar que la disfuncionalidad del modelo 


civilizatorio actual constituye una forma de barbarie implica 
señalar la necesidad de conocer otros modelos de vida en 
sociedad y con la naturaleza y, a partir de ellos, pensar en otras 
posibilidades de vida. Me refiero a modelos de vida en un 
planeta finito en recursos naturales y, por tanto, agotable; 
modelos de sociabilidad basados en ontologías y epistemologías 
que garantizan equilibrios dinámicos entre individuo y 
comunidad, entre lo real y lo todavía-no; modelos de 
espiritualidades (no de religiones) que vinculen lo inmanente 
con lo trascendente y otorguen a la defensa de la vida una 
prioridad y dignidad más amplias. A diferencia de las utopías 
modernistas, no necesitamos tener una visión monolítica, 
completa y cerrada de lo que puede ser este nuevo modelo. 
Pensar así significaría pensar en términos del modelo 
civilizatorio actual que precisamente es necesario superar. 

Este espacio-tiempo que, siguiendo a Ernst Bloch, he 
denominado «todavía-no» (Santos, 2002b), se centra en uno de 
los conceptos fundamentales de las epistemologías del Sur que 
propongo desde 2009: la sociología de las emergencias. Este 
concepto permite valorar, tanto en la teoría como en la 
práctica, las semillas de esperanza emergente, el florecimiento 
de alternativas que se van multiplicando en el mundo y a las 
que ni el conocimiento dominante ni los medios dominantes 
prestan la debida atención. A partir de ellas se irá 
componiendo un nuevo mosaico y un nuevo horizonte, donde se 
podrá vislumbrar una nueva propuesta civilizatoria. El espacio- 
tiempo topológico del «todavía-no» permite la interacción entre 
la imaginación y lo imaginario (Visvanathan, 2012), donde la 
imaginación pasa por la  extrapolación anticipada de 
posibilidades y lo imaginario es un horizonte de futuro, más 
allá de las categorías actuales. La proyección al futuro de la 
sociología de las emergencias nos permite identificar los rasgos 


fundamentales de esta propuesta y las líneas de acción práctica 
que nos pueden orientar en la transición paradigmática. La 
distinción crucial es entre acción conformista y lo que llamo 
«acción-con-clinamen» (Santos, 2014a). La acción conformista 
se entiende aquí como una práctica rutinaria, reproductiva y 
repetitiva que reduce el realismo a lo que existe y sólo porque 
existe, Para la noción de acción-con-clinamen tomo de Epicuro 
y Lucrecio el concepto de clinamen, entendido como el 
quiddam inexplicable que perturba la relación entre causa y 
efecto, es decir, la capacidad de desviación que Epicuro atribuía 
a los átomos de Demócrito: el clinamen es lo que hace que los 
átomos dejen de parecer inertes y revelen un poder de 
inclinación, de movimiento espontáneo (Epicuro, 1926). 

Al contrario de lo que ocurre en la acción revolucionaria, la 
creatividad de la acción-con-clinamen no se basa en una 
ruptura dramática, sino en una ligera desviación cuyos efectos 
acumulativos promueven combinaciones complejas y creativas 
entre individuos y grupos sociales, así como sucede entre los 
átomos. El clinamen no rechaza el pasado; al contrario, lo 
asume y lo redime por la forma en que se desvía de él y lo 
aprovecha como experiencia, 

A lo largo del siglo xx, el modelo civilizatorio que se 
denominó  convencionalmente modernidad occidental o 
eurocéntrica conoció dos versiones consideradas políticamente 
antagónicas, aunque compartiesen las cinco monoculturas que 
subyacen a la modernidad: la ciencia como único conocimiento 
riguroso, la lógica de las dicotomías jerárquicas (individuo- 
comunidad, sociedad-naturaleza, inmanente-trascendente), la 
monocultura del tiempo lineal, del universalismo abstracto, de 
la jerarquía entre escalas, y de la productividad definida por las 
relaciones de producción dominantes (véase Capítulo 10). Estas 
monoculturas convergieron en tres  metaprincipios: la 


naturaleza como externa e inferior en relación a los humanos, 
el progreso como crecimiento infinito, y la cultura y el espíritu 
como distintos y separados de la vida material y el cuerpo. Las 
dos versiones fueron el socialismo de Estado según el modelo 
soviético y luego el chino, y el capitalismo (con colonialismo y 
patriarcado). Además de compartir las mismas monoculturas y 
los mismos metaprincipios, estas dos versiones pertenecían al 
mismo sistema mundial moderno y a la misma economía- 
mundo. A nivel global (intercambios internacionales, sistema 
financiero), el mundo soviético tenía sólo una autonomía 
parcial en relación con la economía capitalista global. 

Una característica común de estas dos versiones es que 
ambas contenían un impulso utópico, apuntaban a una sociedad 
ideal por la que cada una tendía, siguiendo un camino 
específico. La utopía del modelo soviético era la sociedad 
socialista y, a la larga, comunista; la utopía del modelo 
capitalista-colonialista-patriarcal era la realización plena de los 
derechos humanos. Como procesos históricos concretos, ambos 
modelos negaron en la práctica los ideales de la utopía que 
supuestamente los guiaba. En el mundo soviético se estaban 
consolidando nuevos y viejos autoritarismos y nuevas y viejas 
estratificaciones sociales. En el mundo capitalista, los derechos 
humanos fueron, a nivel global, violados sistemáticamente, 
aunque hubo algunas islas de respeto parcial por ellos. 

El modelo soviético colapsó en 1989, Desde entonces, sólo 
el modelo capitalista y la utopía de los derechos humanos 
parecieron permanecer, Pero, al contrario de la propaganda de 
entonces, se inició un periodo de violación aún más sistemática 
de los derechos humanos hasta que llegamos al paroxismo de 
desigualdad, discriminación, violencia y destrucción de la 
naturaleza en el que nos encontramos hoy. Como destaca el 
último informe de Oxfam (2020: 2), la desigualdad económica 


está fuera de control. En 2019, los multimillonarios del mundo, 
un pequeño grupo de 2.153 personas, poseían más riqueza que 
4.600 millones de personas. La desigualdad se profundizó y se 
hizo más visible con la pandemia de la covid-19. Sólo en los 
Estados Unidos, según los análisis del Institute for Policy 
Studies, entre el 18 de marzo y el 19 de mayo, el patrimonio 
neto total de los más de 600 multimillonarios estadounidenses 
aumentó de 2.948 billones de dólares a 3.382 billones de 
dólares. Si en marzo había 614 multimillonarios en la lista de 
Forbes, dos meses después el número subió a 630, incluido el 
recién llegado Kanye West, con 1.300 millones de dólares. 
Debido a la pandemia, el propietario de Amazon podría 
convertirse en el primer billonario del mundo[14]. El contraste 
con las víctimas «privilegiadas» de la covid-19 es chocante 
(Capítulo 4). 

Esta gran división es el resultado de un sistema económico 
que valora la riqueza de un puñado de privilegiados, 
especialmente hombres blancos, y no le atribuye ningún valor al 
trabajo esencial de cuidado y asistencia, no remunerado o mal 
remunerado, realizado principalmente por mujeres y niñas en 
todo el mundo, Entretanto, los derechos humanos han pasado 
de condicionalidad en los tratados internacionales a parias 
ideológicos que obstaculizan el avance del capitalismo abismal 
y de la extrema derecha. En países supuestamente 
democráticos, los defensores de derechos humanos son 
asesinados (Colombia) o sometidos a vigilancia estatal por ser 
antifascistas (Brasil). 

En el próximo capítulo analizo con más detalle el proceso 
de degradación del ideario de los derechos humanos. La 
necesidad e incluso la urgencia de iniciar una discusión sobre 
un nuevo modelo de civilización implica imaginar un nuevo 
horizonte utópico donde sea posible identificar algunas de las 


ideas orientadoras de un nuevo modelo civilizatorio que, de 
hecho, puede ser un conjunto de modelos de civilización 
convergentes. Lo nuevo nunca empieza enteramente nuevo y, 
por el contrario, siempre recicla, modifica, rechaza, aprovecha 
selectivamente, reconfigura ¡ideas e ¡deales, modelos y 
proyectos anteriores. Las ideas utópicas del socialismo y de los 
derechos humanos integran sin duda el acervo de ideas 
emancipadoras y liberadoras en las que se generará el nuevo 
modelo civilizatorio. Tales ideas pueden rescatarse en la 
medida en que sea posible pensarlas fuera de los tres 
metaprincipios que mencioné anteriormente: la naturaleza 
como exterior e inferior a los humanos, el progreso como 
crecimiento infinito, la cultura y el espíritu como distintos y 
separados de la vida material y del cuerpo. 

El nuevo impulso utópico reclamado por el tiempo presente 
tiene una especificidad en relación con los impulsos utópicos de 
periodos históricos anteriores. Esta especificidad es que, por 
primera vez en cinco siglos, este ¡impulso puede ser 
cosmopolita, a la medida de la diversidad del mundo. Es decir, 
tiene condiciones para evitar ser eurocéntrico y referirse a un 
mundo en el que caben muchos mundos. La nueva pandemia 
vino a dramatizar esta pertenencia del ser humano a una «casa 
común», la noción de que la defensa y la destrucción de la vida 
son dos procesos globales donde no hay excepciones fiables ni 
duraderas. El destino común es ahora más que nunca la 
afirmación del futuro común. En este sentido, la pulsión 
utópica debe recoger el máximo de experiencias pasadas y 
presentes del mundo que puedan señalar la posibilidad de otro 
modelo de civilización. En conjunto, esas experiencias y las 
reflexiones que provocan constituyen una sociología de las 
emergencias (Santos, 2014a). La forma de agregarlas puede 
variar según la región del mundo o según el contexto social, 


cultural y político. Desde el lugar donde escribo, las agrego en 
una nueva declaración no universal, cosmopolita de derechos y 
deberes humanos. Pero como mostraré más adelante, la 
agregación de la sociología de las emergencias puede tener 
muchos otros nombres sin perder la identidad. Es 
estructuralmente intercultural. La definición de un horizonte 
utópico no eurocéntrico, cosmopolita y realista exige el diseño 
de un proceso de transición que puede ser más o menos largo, 
tema que discuto en el Capítulo 10, 


de la combinación de baja letalidad, virulencia moderada, 
latencia prolongada y_alta infectividad del SARS-CoV-2 (lo 
opuesto es lo que hace que el ébola no se convierta 


punto de vista del evolucionism rwiniano,_son las que 


integran al patógeno en su hospedador, haciéndolo menos 


(2] Según el informe del PNUD mencionado anteriormente, 
con el cierre de escuelas, las estimaciones de niños y_niñas en 
edad escolar sin acceso a internet durante la pandemia es del 
£0 por 100, por lo tanto, sin acceso a ningún tipo de educación, 
lo que lleva la desescolarización global a niveles desconocidos 
desde la década de 1980, 

[3]_Colombia es uno de los casos más conocidos,_al que se 
suman la India, Pakistán, Brasil, México, Mali y_ Mozambique, 
entre muchos otros, 

[4]_De la novela 1l Gattopardo de Giuseppe Tomasi di 
Lampedusa ((1958]_2002: 50), 


[5]_<Virus lays bare the frailty_of the social contract», 
Financial Times; disponible en: 
[https://www,ft.com/content/7eff769a-74dd-11ea-95fe- 
fcd274e920ca], consultado el 6 de agosto de 2020, 

[6]_Véanse, entre otros, Craughwell (2008), Frassetto (2003), 
Bell-Fialkoff (org,)_ (2000), 

[7]1_Véanse,_por_ejemplo, Ermatinger (2004), Ward-Perkins 
(2005), 

[8] Robert _Nisbet (1980: 4) considera que la idea de progreso 
es uno de los principales referentes de la civilización occidental 
durante los últimos tres milenios, Este autor define cinco 
«premisas cruciales» de la idea de progreso, todas ellas rehenes 
justificar: valor del pasado; nobleza de la civilización 
occidental; valor del crecimiento económico/tecnológico;_fe_en 
la razón y_el conocimiento científico/académico obtenido a 
través de la razón; importancia intrínseca y valor de la vida en 
la tierra, 

[9] _En otras civilizaciones se encuentran otras formas de 
definir movimientos y jerarquías de época, 

(10]_En el caso de Pasolini, los valores del campesinado del 
pasado serían parte de ese futuro, _ una reconstrucción imposible 
como reconoció el propio Pasolini, 

(11]_Entre el final de la Segunda Guerra Mundial y_ mediados 
de la década de 1960, _surgió en Francia un pequeño grupo 
político llamado Socialismo o Barbarie, estructurado en torno a 
Cornelius Castoriadis y Claude Lefort, Duró poco y terminó 
r land rxi mis m eorí | 
revolucionaria,  Desempeñaron, sin embargo, _un papel 
importante en la crítica al burocratismo del partido comunista 
francés y_militaron en los círculos obreros y estudiantiles, junto 


a los artistas, con formas de democracia directa, preparatorias 
de mayo del 63 


(13] Cabe señalar que estas y_ muchas otras reflexiones sobre 
el progreso se basan en dos pilares importantes del 
pensamiento occidental moderno: la escritura y las bibliotecas 
coloniales (Mudimbe, 1988), La escritura, y_su conservación en 
archivos, _es un mecanismo de poder que permite el control de 
la información y la memoria, Al privilegiar la escritura y_los 
archivos coloniales, muchas de las historias y experiencias de 
vida y lucha de inmensas sociedades del mundo se 
transformaron en sociedades sin historia (Wolf, 1982), 
emergiendo, _en la expresión de Hegel (1956 [1899],_de los 
pueblos sin historia, «fuera de la historia» de la civilización. Sin 
embargo, las tradiciones orales a menudo reflejan la resistencia, 
las esperanzas y_los sueños de los pueblos colonizados, Véase 
también, Mahuika (2019), 

[(14]_«US Billionaire_Wealth_Surges $434  Billion as 
Unemployment Filers Top 38 Million», IPS documents, edicáo 
de 21 de majo de 2020; disponible en: (https://ips-dc,org/us- 
billionaire-wealth-surges-434-billion-as-unemployment-+ilers-top- 
38-million/], consultado el 24 de mayo de 2020;_«.Jeff Bezos as 
world's first trillionaire sparks heated debate», USA Today, _14 
de mayo de 2002; disponible en: 
[nttps://eu, usatoday,com/story/tech/2020/05/14/jeff-bezos- 
worlds-first-trillionaire-sparks-heated-debate/5189161002/], 
consultado el 16 de mayo de 2020, 


IX. Por una nueva declaración 
cosmopolita insurgente de derechos y 
deberes humanos 


A lo largo de los años, he alertado sobre el desperdicio de la 
experiencia del mundo. Este desperdicio ha asumido muchas 
causas. La más obvia consiste en los modelos epistemológicos, 
culturales y políticos dominantes, de origen eurocéntrico. Estos 
impiden la identificación y la valorización de muchas de esas 
experiencias. El desperdicio también ocurre porque los propios 
participantes de dichas experiencias no se dan cuenta de la 
posible validez e importancia de ellas más allá de los contextos 
en los que ocurren o, en el caso de darse cuenta, piensan que 
tal posibilidad desvirtúa la experiencia y que, por tanto, se debe 
combatir para proteger su autenticidad. La sociedad de 
consumo, en la que vive una parte del mundo, y la sociedad del 
deseo de consumo, en la que vive la otra parte, se basan en 
ideas de obsolescencia programada y de comportamientos 
homogeneizados disfrazados por los algoritmos de 
personalización. Ninguna de estas ideas favorece el ejercicio del 
cuidado de aprender con la gran diversidad de experiencias que 
ofrece el mundo. 

En los últimos cien años, el mundo ha sido escenario de 
muchas experiencias de vocación anticapitalista, 
anticolonialista y antipatriarcal, unas más osadas que otras, 
unas de escala local, otras de escala global, unas culturalmente 
eurocéntricas, otras ancladas en otras culturas y expresadas en 
lenguas no coloniales, unas con alguna plasmación, otras más 
idealistas, unas efímeras, otras de más larga duración. Como 


todas fueron conocidas por un nombre que fue enriqueciendo el 
léxico de la resistencia y de las alternativas, me atrevo a 
mencionar algunas de ellas, por orden alfabético, para que 
nadie piense que establezco algún tipo de orden de prioridad 
entre ellas: agroecología, alternativas al desarrollo, anarquismo, 
autodeterminación, autonomismo, bienes comunes, buen vivir, 
commons, comunismo, constitucionalismo transformador, 
decrecimiento, demarcación de territorios ancestrales indígenas 
o de descendientes de esclavos, democracia participativa, 
derechos humanos, derechos colectivos (de las mujeres, de los 
pueblos indígenas, afrodescendientes, gitanos), ecología política, 
emancipación de las mujeres, negritud, economía del cuidado, 
economía social y solidaria, economía campesina, economía 
popular, EZLN (movimiento neozapatista), feminismos, Foro 
Social Mundial, laicismo, liberación nacional y anticolonial, 
Movimiento de los No Alineados, movimientos sociales contra 
la explotación capitalista, el racismo y el sexismo, movimiento 
naxalita en la India, Pachamama, panafricanismo, panarabismo, 
poder constituyente, reforma agraria,  republicanismo, 
revolución, sindicalismo, soberanía alimentaria, socialismos, 
sufragio universal, sumak kawsay/suma qamaña(1], swadeshi, 
swaraj(2], ubuntu[3] y universidades populares. Cada una de 
estas experiencias o modos de vida considerados alternativos 
tiene muchas historias que contar. Divergen y convergen de 
maneras insondables y constituyen el denso palimpsesto 
contemporáneo de la resistencia a la injusticia, a la exclusión, 
al sufrimiento injusto. También son el palimpsesto de las 
muchas contemporaneidades del inconformismo. Ante esto, los 
últimos años surgen como años de retroceso, pero la pandemia, 
además de sumar más decesos a la economía de muerte que 
siempre ha existido en el sistema capitalista, colonialista y 
patriarcal, crea una oportunidad única para pensar en 


alternativas y poner en marcha procesos de transición. He 
defendido que no necesitamos alternativas, sino más bien un 
pensamiento alternativo de alternativas. En otro lugar planteé 
la propuesta de un llamado pensamiento alternativo que 
denomino como epistemologías del Sur (Santos, 2014a, 2019a). 
A la luz de estas, no tiene sentido imaginarse una única 
alternativa. Es conocido que los palimpsestos no son fáciles de 
resumir O sintetizar. La imaginación de un futuro 
anticapitalista, anticolonialista y antipatriarcal es, de hecho, un 
mosaico de imaginaciones convergentes y complementarias. 
Cualquier planteamiento que permita combinar la unidad con la 
identidad de las diferentes alternativas y de las diferentes 
narrativas sobre ellas debe ser más procesal que sustantiva. 
Tiene que ser una narrativa que deje sitio a muchas otras y que 
lo haga de tal manera que no las desfigure. Propongo que este 
planteamiento sea una nueva declaración de derechos y deberes 
humanos. Nueva en muchos sentidos, además de ser la que 
sucederá a la Declaración Universal de 1948, Es nueva porque 
se construirá de abajo arriba y no al revés. Por tanto, será 
cosmopolita y no abstractamente universal. Es nueva porque 
comprende con el mismo peso derechos y deberes. Es nueva 
porque los titulares de derechos no son apenas los humanos y 
las comunidades humanas, sino también la naturaleza como 
vida no humana del planeta. 

Frecuentemente se ha evocado la necesidad de una nueva 
declaración para hacer frente a la creciente violación impune 
de los derechos consignados en la actual declaración. La 
escandalosa concentración de riqueza, la degradación continua 
de las condiciones de vida de la gran mayoría de la población 
del mundo, el aumento de la vulnerabilidad social de las 
condiciones de vida, el calentamiento global y la inminente 
catástrofe ecológica, el agravamiento de los eventos climáticos 


extremos, el deterioro de los procesos democráticos, el 
fortalecimiento de las fuerzas políticas de extrema derecha, 
fascistas o profascistas, el creciente fundamentalismo religioso, 
etc. Todo esto ha ido revelando la necesidad de repensar la 
actual declaración universal y los mecanismos políticos de su 
implementación. La pandemia del nuevo coronavirus hizo que 
esta necesidad fuera más urgente, al exponer, con extrema 
perspicacia, las fracturas abismales de la exclusión en nuestro 
tiempo. La idea de recurrir a los derechos y los deberes 
humanos, como un mero punto de partida para definir la hoja 
de ruta de la búsqueda de alternativas al malestar global, se 
basa en el supuesto de que en cada época las luchas sociales 
deben empezar por recurrir a los instrumentos oO los 
dispositivos de lucha disponibles. El fortalecimiento de las 
luchas acabará revelando los límites de esos instrumentos o 
dispositivos y abrirá el espacio político y cultural para que se 
inventen nuevos instrumentos que se puedan poner en práctica, 
y estos serán los que marcarán la peculiaridad de la nueva 
época de lucha. 

Se podría argumentar que nuestra época ya ha mostrado los 
límites cruciales de la narrativa de los derechos humanos y del 
formato de las luchas de acuerdo con su lógica, Estos límites se 
derivan de tres fenómenos principales(4]. En primer lugar, los 
límites fatales de las concepciones hegemónicas de los derechos 
humanos y la democracia liberal a los que se les asocia son hoy 
más evidentes que nunca por las razones recientemente 
indicadas. En segundo lugar, el conocimiento eurocéntrico que 
sostiene las concepciones hegemónicas de los derechos 
humanos se ha mostrado estrepitosamente incapaz de proponer 
alternativas para salir del confinamiento capitalista, colonial y 
patriarcal. En tercer lugar, en las últimas décadas se han dado a 
conocer otras concepciones de dignidad humana y liberación 


social que, pese a representar contribuciones nuevas para la 
construcción de sociedades más justas y más felices, han visto 
como el pensamiento eurocéntrico hegemónico las ha 
invisibilizado y marginado. Este, a su vez, si por un lado ha 
logrado bloquear esas narrativas innovadoras de resistencia y 
emancipación, por el otro no ha resistido al desgaste causado 
por la creciente provincialización del supuesto universalismo de 
los derechos humanos. La desertificación política, cultural e 
ideológica en la que nos encontramos es el resultado 
convergente de estos tres fenómenos. Sin embargo, como esta 
desertificación coexiste con la enorme turbulencia social que se 
verificaba en muchos países cuando estalló la pandemia, parece 
razonable pensar que este es el momento oportuno para 
desbloquear la situación, reconocer la existencia de las 
alternativas ya vigentes en el terreno social, ampliarlas 
simbólicamente a través de la sociología de las emergencias y 
mostrar que dichas alternativas ya van penetrando en los 
intersticios o en los márgenes de las narrativas y las prácticas 
hegemónicas. Para ello, sólo es necesario romper con el 
confinamiento ideológico y epistemológico que las 
epistemologías del Norte han ido construyendo laboriosamente 
desde el siglo xvi. Las epistemologías del Sur son una 
propuesta para romper con este confinamiento. 

Así pues, se trata de concebir los derechos humanos 
eurocéntricos como una ruina y, a partir de la diversidad de las 
ideas de dignidad y vida existente en el mundo, convertir dicha 
ruina en una ruina-semilla, es decir, en una sociología de las 
emergencias (Santos, 2019a). No se trata de una nueva 
declaración universal. Se trata de una declaración cosmopolita 
(DC) insurgente, construida a partir de las experiencias de 
liberación que siempre han existido y siguen existiendo en el 
mundo (Santos, 2005a). Paradójicamente, la nueva declaración 


no es una única declaración, es un conjunto de declaraciones 
que se puede extraer de la inmensa experiencia anticapitalista, 
anticolonialista y antipatriarcal del mundo. La recopilación de 
esas declaraciones se hace según el principio de no desperdiciar 
experiencia, lo que en este caso significa rescatar el valor de 
contextos ignorados, suprimidos y humillados por el 
pensamiento y las prácticas hegemónicas. La nueva DC no es 
una declaración alternativa. Es la alternativa a las varias 
declaraciones supuestamente únicas y  universales[5]. La 
búsqueda de convergencias, equivalencias, correspondencias, 
sinergias y complementariedades se deberá llevar a cabo a 
través de la traducción intercultural y  transepistémica 
orientada a la construcción de ecologías de saberes y de 
prácticas de emancipación y de liberación. 

En este capítulo tan sólo pretendo sugerir caminos para una 
tal construcción cosmopolita insurgente basándome en las 
experiencias de los movimientos sociales de las últimas 
décadas. Empezaré por analizar las razones que antes de la 
pandemia  justificaban la necesidad de suplantar las 
concepciones hegemónicas de derechos humanos. En la segunda 
parte, sugeriré algunas propuestas para promover una 
verdadera conversación de una verdadera humanidad sobre la 
defensa de la dignidad y la vida. Una verdadera conversación 
basada en una experiencia de círculos de conversación[6] 
interculturales desprovistos de teorías vanguardistas y de 
recetas globales. Una verdadera humanidad que no esté 
determinada, como hemos visto en el Capítulo 4, por las líneas 
abismales que la dividen y separan de la no humanidad y que, 
más allá de la vida de los seres humanos, incluya la vida del 
planeta, de la que la vida de los humanos es una ínfima parte. 


El desequilibrio fatal entre el miedo y la 
esperanza 


Baruch Spinoza, filósofo del siglo xvii, escribió que los dos 
sentimientos básicos del ser humanos (afectos, en su lenguaje) 
son el miedo y la esperanza, y sugirió que es necesario un 
equilibrio entre ambos, puesto que el miedo sin esperanza lleva 
al desistimiento, y la esperanza sin miedo puede llevar a la 
autoconfianza destructiva. Esta idea se puede trasladar a las 
sociedades contemporáneas, sobre todo en un momento en el 
que, con el ciberespacio, las comunicaciones digitales 
interpersonales instantáneas, la masificación del 
entretenimiento industrial y la personificación masiva del 
microtargeting comercial y político, los sentimientos colectivos 
son cada vez más «parecidos» con los sentimientos 
individuales, aunque sean siempre agregaciones selectivas. Por 
eso, la identificación con lo que se oye o se lee es hoy tan 
inmediata («esto mismo es lo que yo pienso», aunque nunca se 
haya pensado sobre «esto» antes); así como lo es la repulsa 
(«está claro que tenía motivos para odiar esto», aunque nunca 
se haya odiado «esto» antes). Los sentimientos colectivos se 
transforman así, fácilmente, en una memoria inventada, en el 
futuro del pasado de los individuos. Esta ligereza de las 
convicciones colectivas sobre la sociedad es un campo fértil 
para la proliferación de la política del resentimiento: cuando no 
existen expectativas de una vida mejor, la degradación de las 
condiciones materiales de vida provoca que las víctimas de un 
statu quo injusto, en lugar de resistir a los poderes causantes de 
la injusticia, culpen a otras víctimas y, por tanto, acaben por 
ratificar o justificar la injusticia. La política del resentimiento 


es quizá el resultado principal de la desertificación política 
producida por el neoliberalismo. Cuando la hegemonía política 
del sistema capitalista, colonialista y patriarcal en el que 
vivimos logra seguir ocultando, de manera eficaz, las causas del 
sufrimiento injusto, las víctimas se rebelan contra las 
consecuencias del sistema, las otras víctimas. La política del 
resentimiento es la expresión política pública de las 
consecuencias transformadas en causas. 

Si convertimos los sentimientos de esperanza y miedo en 
sentimientos colectivos, podemos concluir que es probable que 
nunca haya existido una distribución tan desigual del miedo y 
la esperanza a escala global. La gran mayoría de la población 
del mundo vive dominada por el miedo. Por el miedo del 
hambre, la guerra, la violencia, la enfermedad, el jefe, la 
pérdida del empleo o la imposibilidad de encontrar empleo, la 
próxima sequía o las próximas inundaciones. Este miedo se 
vive casi siempre sin la esperanza de que se pueda hacer algo 
para que las cosas mejoren. Este miedo resulta aún más 
desesperante si se tiene en cuenta que en tiempos no muy 
lejanos las comunidades y las clases populares eran 
destinatarias de mensajes supuestamente portadores de 
esperanza, como de liberación, autodeterminación, 
independencia, desarrollo, modernización y progreso. Hoy en 
día, lo que predomina es la espera sin esperanza. En cambio, 
una pequeñísima fracción de la población mundial vive con una 
esperanza excesiva derivada de la confianza en el sistema que 
garantiza sus privilegios. El miedo que les queda es el de perder 
los privilegios o el de no sobrevivir al apocalipsis. No teme a 
los enemigos, porque supuestamente los tiene bajo control o 
desarmados; no teme las incertidumbres del futuro porque cree 
tener buenos seguros contra todos los riesgos; no teme las 
inseguridades del lugar, porque se puede mudar en cualquier 


momento a otro país o continente (y empieza incluso a estudiar 
la posibilidad de ocupar otros planetas); no teme la violencia, 
porque tiene técnicos de seguridad a su servicio, alarmas 
sofisticadas, muros electrificados, ejércitos privados. Esta 
pequeña fracción de la humanidad parece vivir sin miedo, pero 
siempre que siente que amenazan sus privilegios reacciona con 
pánico, como si estuviera poseída por una inseguridad abismal. 
En el fondo, tiene miedo de sí misma. 

La división social global del miedo y la esperanza es tan 
desigual que fenómenos impensables hace menos de treinta 
años hoy parecen características normales de una nueva 
normalidad. Los trabajadores «aceptan» ser cada vez más 
explotados a través del trabajo sin derechos y de la traicionera 
condición de «colaboradores»; los jóvenes emprendedores 
«confunden» autonomía con autoesclavización; las poblaciones 
racializadas se enfrentan al prejuicio racista que muchas veces 
procede de quienes no se consideran racistas; la población 
sexualizada (mujeres, LGBTD), a pesar de todas las victorias de 
los movimientos feministas y antihomófobos, sigue siendo 
víctima de violencia de género y de orientación sexual; los no 
creyentes o creyentes de religiones «equivocadas» son víctimas 
de los peores fundamentalismos; las personas de castas 
inferiores o los dalits son excluidos cada vez con más violencia; 
las exclusiones abismales, que implican degradación ontológica, 
el mundo de la subhumanidad y de la no humanidad, son cada 
vez más destructivas, como muestra el espectáculo de la 
banalización del horror ante las víctimas mortales preferidas 
por la covid-19. En el ámbito político, la democracia concebida 
como el gobierno de muchos en beneficio de muchos se ha 
acabado convirtiendo en el gobierno de pocos en beneficio de 
pocos: la normalidad democrática se va dejando infiltrar por el 
estado de excepción con pulsión fascista, mientras que el 


sistema judicial, concebido en el Estado moderno eurocéntrico 
como el imperio de la ley para proteger a los débiles del poder 
arbitrario de los fuertes, se va transformando en una guerra 
política y jurídica de los poderosos contra los oprimidos y 
explotados, y de los fascistas e hiperconservadores contra los 
demócratas. 

Ante el peligro de que la vida se vuelva absolutamente 
insoportable para la gran mayoría de la humanidad, es cada vez 
más urgente cambiar este estado de cosas. Cuando la única 
libertad que le quede a esta mayoría sea la libertad de ser 
miserable, nos daremos de bruces con la miseria de la libertad. 
Cuando no se permita ni el derecho a respirar[7], nos daremos 
de bruces con un orden jurídico y político irrespirable. Para 
salir de este infierno, que parece programado por un designio 
voraz y nada inteligente(8], es necesario alterar la distribución 
desigual del miedo y la esperanza. Es urgente que las grandes 
mayorías vuelvan a tener alguna esperanza y, para ello, es 
necesario que las pequeñas minorías con exceso de esperanza 
(por no temer la resistencia de quienes sólo sienten el miedo y 
la desesperación) vuelvan a tener miedo. Para que esto ocurra 
serán necesarias muchas rupturas y luchas en el terreno social, 
político, cultural, epistemológico, subjetivo e intersubjetivo. 
Como he mencionado antes, el siglo xx empezó en algunas 
regiones del mundo con el optimismo de saber que las rupturas 
con el miedo y las luchas por la esperanza estaban cerca y que 
serían eficaces. Dicho optimismo recibió los nombres iniciales e 
iniciáticos de socialismo, república, autodeterminación, además 
de otros muchos nombres (referidos antes) que se fueron 
sumando a estos a medida que avanzaba el siglo. Actualmente, 
en el primer cuarto del siglo xxi, vivimos en las ruinas de 
muchos de esos nombres, de esas propuestas. Algunos parecen 
relegados, en el mejor de los casos, a los libros de historia y, en 


el peor, al olvido. Otros subsisten desfigurados o, por lo menos, 
confrontados con la perplejidad de acumular tantas derrotas 
como victorias dicen protagonizar. Por estas razones, las 
rupturas y las luchas contra la distribución torpemente desigual 
del miedo y la esperanza constituirán una tarea colosal, porque 
los instrumentos disponibles para llevarlas a cabo son todos 
frágiles. De hecho, esta discrepancia es, por sí misma, una 
manifestación del desequilibrio contemporáneo entre el miedo 
y la esperanza. La lucha contra tal desequilibrio tiene que 
empezar por los instrumentos que reflejen ese mismo 
desequilibrio. Sólo a través de luchas eficaces contra ese 
desequilibrio será posible ir señalando la expansión de la 
esperanza y la retracción del miedo entre las grandes mayorías, 

Cuando los cimientos de cualquier estructura, incluso 
imaginada, se hunden, se transforman en ruinas. Cuando todo 
parece estar en ruinas, no hay otra alternativa que no sea 
buscar entre estas, no sólo el recuerdo de lo que ya fue mejor, 
sino sobre todo la desidentificación con lo que en el diseño de 
los cimientos contribuyó a la fragilidad de la edificación. Este 
proceso consiste en transformar las ruinas muertas en ruinas 
vivas (ruinas-semilla), y tendrá tantas dimensiones como exija 
la socioarqueología en el futuro [sobre el concepto de ruinas- 
semilla véase Santos (2019a)]. Una de esas ruinas son los 
deberes humanos, una referencia importante para gran parte de 
los sistemas sociopolíticos del Sur global[9], ignorados en los 
últimos dos siglos por las trayectorias eurocéntricas de luchas 
por derechos. Los derechos humanos son otra ruina. Los 
derechos humanos cuentan con una doble genealogía. A lo largo 
de su extensa historia desde el siglo xvi(10], han sido 
sucesivamente (y a veces simultáneamente) un instrumento de 
legitimación de la opresión eurocéntrica, capitalista y 
colonialista, así como un instrumento de legitimación de las 


luchas contra dicha opresión. Sin embargo, siempre han sido 
más intensamente un instrumento de opresión que de lucha 
contra ella. Por eso, fomentaron la situación de extrema 
desigualdad de la división global del miedo y la esperanza en la 
que nos encontramos hoy en día, A mediados del siglo pasado, 
tras la devastación de dos grandes guerras en Europa, con 
impacto mundial debido a la relación colonial, los derechos 
humanos tuvieron un momento álgido con la promulgación de 
la Declaración Universal de los Derechos Humanos, que sirvió 
para sostener ideológicamente el trabajo de la ONU, 

En el pasado (Santos, 1995; 2014c) ya he analizado las 
vicisitudes por las que pasó está declaración. Sabemos que, 
originalmente, no era universal (de hecho, es cultural y 
políticamente muy eurocéntrica), pero que gradualmente se fue 
imponiendo como una narrativa global de dignidad humana, 
movilizada en las luchas contra la injusticia[11]. Contra el 
pensamiento jurídico-político hegemónico, a lo largo del tiempo 
he defendido que entre 1948 y 1989 los derechos humanos 
fueron predominantemente uno de los principales instrumentos 
de la Guerra Fría. Los gobiernos democráticos occidentales 
usaron el discurso hegemónico de los derechos humanos para 
poner de relieve la superioridad del capitalismo con respecto al 
bloque socialista, sobre todo de la entonces URSS, de Cuba y de 
la China Popular. Según dicho discurso, las violaciones de los 
derechos humanos sólo sucedían en ese bloque y en todos los 
países que simpatizaban con él o que estaban bajo su 
influencia. Las violaciones que existían en los países «amigos» 
de Occidente, cada vez más influidos por Estados Unidos, se 
ignoraban o se silenciaban. Hay varios ejemplos de ello. El 
fascismo colonial portugués se benefició de esa «sociología de 
las ausencias» hasta 1974, así como Indonesia durante el 
periodo en el que invadió y ocupó Timor Oriental (1975-2002), 


Israel, desde el principio de la ocupación colonial de Palestina 
hasta hoy, o Marruecos, con respecto al Sahara Occidental, que 
mantiene bajo su «administración» desde 1975. En general, el 
colonialismo europeo ha sido durante mucho tiempo el 
principal beneficiario de esa sociología de las ausencias. Así se 
fue construyendo la superioridad moral del capitalismo con 
relación al socialismo, una construcción en la que los partidos 
socialistas del mundo occidental colaboraban activamente. Esta 
construcción no estuvo exenta de contradicciones. A lo largo de 
dicho periodo, los derechos humanos en los países capitalistas, 
y bajo la influencia de Estados Unidos, fueron reclamados 
muchas veces por organizaciones y movimientos sociales que se 
rebelaron contra violaciones flagrantes de esos derechos. Las 
intervenciones imperialistas de Reino Unido y de Estados 
Unidos en Oriente Medio, de antiguas potencias coloniales en 
África, y de Estados Unidos en América Latina a lo largo del 
siglo xx no se consideraron nunca internacionalmente 
violaciones de derechos humanos, aunque muchos activistas de 
derechos humanos sacrificaran su vida para defender dichos 
derechos y para enfrentarse a tales intervenciones; en el 
continente africano, la existencia del régimen minoritario 
blanco en la Sudáfrica del apartheid sólo se reconoció como 
una violación de los derechos humanos pasado mucho tiempo. 
Por otra parte, sobre todo en los países capitalistas del 
Atlántico Norte, las luchas políticas conllevaron la progresiva 
ampliación del abanico de derechos humanos, con los derechos 
sociales, económicos y culturales sumándose a los civiles y 
políticos. Entonces se produjo una fractura entre los defensores 
de la prioridad de los derechos civiles y políticos sobre los 
demás (corriente liberal) y los defensores de la prioridad de los 
derechos económicos y sociales o de la indivisibilidad de los 
derechos humanos (corriente socialista o socialdemócrata). 


La caída del Muro de Berlín en 1989 se vio como la victoria 
incondicional de los derechos humanos. La verdad es que la 
política internacional posterior demostró que, con la caída del 
bloque socialista, los derechos humanos patrocinados por el 
llamado Occidente también se habían desmoronado. A partir de 
entonces, el tipo de capitalismo global que se estaba 
imponiendo desde la década de 1980 (el neoliberalismo 
combinado con el capital financiero global) fue promoviendo 
una práctica cada vez más restringida de los derechos humanos. 
Empezó por dar pie a una lucha contra los derechos sociales y 
económicos, y hoy, con la prioridad total de la libertad 
económica sobre todas las demás libertades y con la ascensión 
de la extrema derecha neocolonial, lo que se pone en duda por 
tratarse de obstáculos para el crecimiento capitalista son los 
propios derechos civiles y políticos y, con ellos, la propia 
democracia liberal. Todo esto ha ido confirmando la relación 
entre la concepción hegemónica de los derechos humanos y la 
Guerra Fría. Hoy en día, en países supuestamente 
democráticos, los defensores de derechos humanos están siendo 
asesinados (Colombia) o están siendo sometidos a la vigilancia 
de la policía secreta por el hecho de estar implicados en 
actividades antifascistas (Brasil). 

Ante este escenario, se ¡imponen dos conclusiones 
paradójicas e inquietantes y un desafío exigente. La aparente 
victoria histórica de los derechos humanos está dando lugar a 
una degradación sin precedentes de las expectativas de una 
vida digna de la mayoría de la población mundial. Al mismo 
tiempo, los derechos humanos han dejado de ser una 
condicionalidad en las relaciones internacionales y han pasado 
a tener la condición de parias. A su vez, los individuos y los 
pueblos del Sur global dejan de ser sujetos de derechos 
humanos (si es que alguna vez lo han sido) para ser objetos de 


discursos de dichos derechos. El desafío puede plantearse de la 
siguiente manera: ¿acaso aún es posible transformar los 
derechos humanos en una ruina-semilla, en un instrumento 
para transformar la desesperación en esperanza? ¿Acaso es 
posible rescatar las semillas de esperanza que habitan la ruina- 
semilla de los derechos humanos? Estoy convencido de que sí. 


El horizonte utópico: la conversación de la 
humanidad sobre una declaración cosmopolita 
insurgente de los derechos y los deberes humanos 


Los dos apartados siguientes tienen un registro utópico. 
Marcan un horizonte que va teniendo más precisión cuanto más 
rápida y decisivamente avanza la transición paradigmática en 
su dirección (Capítulo 10). Es obvio que nunca se llega al 
mismísimo horizonte. Como dijo el cineasta argentino 
Fernando Birri citado por Eduardo Galeano, la utopía «está en 
el horizonte [...]. Me acerco dos pasos, ella se aleja dos pasos. 
Camino diez pasos y el horizonte se corre diez pasos más allá, 
Por mucho que yo camine, nunca la alcanzaré. ¿Para qué sirve 
la utopía? Para eso sirve: para caminar»(12]. 

La utopía es la exploración, mediante la imaginación, de 
nuevas posibilidades humanas de vida colectiva e individual y 
se basa en el rechazo de la necesidad de lo que existe, sólo 
porque existe, en nombre de algo radicalmente mejor por lo 
que merece la pena luchar y a lo que la humanidad, en un 
sentido lato, tiene derecho. La utopía ha regresado al debate, 
sobre todo a través de iniciativas y experiencias sociales 
concretas que, pese a su ámbito limitado, rompen totalmente 


con los modelos dominantes de vida social y política y revelan, 
en la práctica, la capacidad humana de construir modos más 
justos de vivir y convivir. Por eso se llaman utopías realistas, 
el principio de la construcción de otro futuro, no de otro lugar, 
sino aquí y ahora[13] El horizonte utópico se asume 
explícitamente como algo inalcanzable. Según la sociología de 
las emergencias que he propuesto en los últimos tiempos, estas 
asumen las formas de ruinas-semilla y zonas liberadas. Si es 
verdad que las utopías tienen su horario, me atrevo a pensar 
que nuestro tiempo es el horario de las utopías realistas y que 
ese tiempo se ha acelerado con la actual pandemia del nuevo 
coronavirus. Ahora se ha vuelto más claro que cualquier idea 
innovadora es siempre utópica antes de convertirse en realidad. 
Porque muchos de nuestros sueños se redujeron a lo que existe, 
y lo que existe es muchas veces una pesadilla, ser utópico es la 
manera más consistente de ser realista a principios del siglo 
xxi. 

La peculiaridad de las utopías realistas radica en el modo en 
que estas tensan el horizonte utópico. Lo tienen siempre en 
mente como inalcanzable y consideran que las transformaciones 
que llevan a cabo son parte de una transición paradigmática 
hacia otro modelo civilizatorio. Incluso admiten que durante 
muchas décadas estaremos viviendo una transición 
paradigmática. Los dos apartados que vienen a continuación 
señalan el horizonte utópico. En el capítulo siguiente defino el 
perfil general de la transición, donde se trazan con más 
precisión los caminos concretos para avanzar en la búsqueda de 
sociedades más justas, más solidarias y más felices, 


Principios para compartir 


La particularidad de la época moderna hasta nuestros días 
consiste en haber proclamado la universalidad de ideales 
emancipadores, al mísmo tiempo que, en la práctica, los ha 
limitado a ciertas clases y grupos privilegiados y ha legitimado 
su negación o violación para la gran mayoría de la población 
del planeta. 

Entre esos ¡ideales emancipadores se destacan la 
emancipación del individuo, los valores de igualdad, libertad y 
fraternidad, la idea de progreso, la democracia, los derechos 
humanos, la libertad de conocimiento, la separación entre la 
religión y el Estado. Esta tensión entre universalismo y 
particularismo ha sido, ella misma, ocultada por los modos de 
saber y de ser fundados en principios marcadamente locales 
(hoy caracterizados como eurocéntricos) que insisten en 
promoverse como poseedores de un valor universal(14]. Si esta 
ocultación sale a la luz, será patente que en la modernidad 
occidental los derechos humanos han existido sobre todo en la 
forma de su violación. 


La primera declaración universal (DU)[15] padeció un 
pecado original: pretendió ser universal a partir de una filosofía 
occidental de dignidad y se elaboró sobre la base de un proceso 
de vanguardismo ideológico y de emprendimiento autocentrado, 
sín ninguna preocupación por acoger o representar la 
diversidad de conocimientos y de concepciones de dignidad 
humana que existen en el mundo. 

El contexto del periodo posterior a la Segunda Guerra 
Mundial y la presión independentista de los pueblos del Sur, 
que se había acentuado tras toda la devastación causada por la 
guerra, exigía una respuesta global de la humanidad. Una vez 
más, los países centrales del sistema mundial, también llamados 


países occidentales, asumieron el protagonismo e incluso el 
monopolio de la respuesta a dicha exigencia, 

Actualmente, la pandemia del nuevo coronavirus ha 
obligado a exigir nuevas respuestas globales de la humanidad. 
Este libro procura mostrar que, esta vez, la respuesta sólo tiene 
sentido si puede comprender la diversidad del mundo y si se 
basa en una genuina conversación de la humanidad consigo 
misma y con la naturaleza. Para ello, debe partir de la 
constatación de que, en estos últimos siglos, la humanidad 
nunca ha sido una realidad. Tan sólo ha sido un proyecto, 
puesto que la dominación capitalista, colonialista y patriarcal 
ha condenado a una parte de la población de la humanidad a la 
condición de subhumanidad. La conversación de la humanidad 
debe comenzar por el reconocimiento de esta historia y 
proponerse un proyecto global que considere a la humanidad 
como un todo infinitamente diverso, en el que el 
reconocimiento de la diferencia no se traduzca en la 
indiferencia ni en jerarquías naturalizadas. En suma, el 
proyecto deberá tener una vocación  poscapitalista, 
poscolonialista y pospatriarcal. Será un proyecto cosmopolita; 
por ahora, mientras las estructuras de dominación se 
mantengan, será necesariamente insurgente e ¡irá a 
contracorriente, 

Entiendo por cosmopolitismo insurgente el proceso de 
construcción de convergencias, sinergias y equivalencias a 
partir de la escucha participativa de los pueblos y las 
comunidades en el respeto por la diversidad de concepciones de 
dignidad y vida digna y con el objetivo de construir, a través de 
la traducción intercultural e interpolítica, un mosaico polifónico 
y coherente de aspiraciones a una vida digna y a convivir bien. 
Los derechos humanos, tal como los conocemos, no se dejarán 
de lado, sino que se incluirán en una conversación más amplia 


de la humanidad que incluirá otras concepciones no 
eurocéntricas de dignidad y de vivir y convivir bien, como, 
entre otras, swaraj, ubuntu, sumak kawsay y swadeshi (Santos, 
2019a; Santos y Martins, 2019)(16]. La nueva declaración sólo 
incluirá el nombre «derechos humanos» siempre que se 
considere la comprensión intercultural de estos el vehículo 
semántico más adecuado para la comunicación global del 
vernáculo cosmopolita de dignidad y para la movilización social 
y política provocada por este. De este modo, la declaración 
podrá tener varios nombres, todos igual de válidos, y muchos 
no procederán de lenguas coloniales. 


La crítica intercultural de la primera DU es la condición 
previa para poder rescatar lo que hay en ella de válido a la luz 
de las nuevas necesidades y los nuevos criterios de dignidad. 

La DU no sólo aceptó, sino que también promovió, la 
continuidad del poder que caracteriza la dominación o poder 
sistémico desigual en las sociedades contemporáneas. Cuando 
legitimó la resistencia contra uno de estos poderes permitió que 
los restantes se mantuvieran intactos e incluso que se 
reforzaran. Al no reconocer la articulación fatal entre 
capitalismo, colonialismo y patriarcado, la primera DU legitimó 
la lógica de la degradación del ser humano y la consiguiente 
banalización de la muerte. La economía y la política de la 
muerte pudieron prosperar como si no fueran el origen de las 
violaciones de los derechos humanos. Aunque de maneras 
diferentes, tanto el capitalismo como el colonialismo y el 
patriarcado son subsidiarios del mismo dualismo cartesiano, 
Por esta razón, la banalización de la muerte se manifestó tanto 
en la degradación de los seres humanos (reducidos a la 
condición de subhumanidad) como en la destrucción de la 
naturaleza, 


La vida y la dignidad son los valores que fundan los deberes 
y los derechos, incluyendo el derecho a tener derechos. 

El respeto por la vida y la dignidad es un signo del máximo 
cumplimiento del deber de hacer cumplir los derechos 
derivados de esos valores. La vida y la dignidad se deben 
entender desde un punto de vista planetario e intercultural. La 
vida humana es una parte ínfima de la vida en el planeta, y no 
se sostiene sin la vida del planeta en su conjunto. La dignidad 
es el modo de vivir que hace posible la potencia de vivir, 
entendida como el florecimiento (y no sólo la supervivencia) de 
la vida y la máxima afirmación de sus capacidades. Respetar la 
vida implica el respeto por todas las formas de vida que hacen 
posible la humana; este es un deber fundamental. Del mismo 
modo, el respeto por la humanidad supone el respeto por todo 
lo que la hace posible. En consecuencia, los derechos humanos 
no se sostienen sin los derechos de la naturaleza, entendida esta 
como la fuente de toda la vida individual y comunitaria, social 
y natural, inmanente y trascendente. Los seres humanos 
pertenecen a la naturaleza y no al contrario. El dualismo 
cartesiano (humanidad/naturaleza) se debe superar mediante 
una concepción holística que comprenda la vida humana y toda 
la otra vida existente en el planeta. Los derechos humanos son 
la versión humana de los derechos del planeta. Lo deberes 
humanos no sólo se refieren a la defensa de los derechos 
humanos, sino al derecho planetario a la vida y la dignidad que 
sostiene los derechos humanos. 


Las violaciones de los derechos y el impedimento del 
cumplimiento de los deberes tienen su última causa en las tres 
dimensiones de la dominación contemporánea. 


Una de esas dominaciones es el capacitismo, que degrada, 
discrimina y vuelve invisibles a los seres humanos que tienen 
otras capacidades que la sociedad no reconoce (Capítulo 4). En 
varias partes del mundo existen otras dimensiones que implican 
situaciones muy graves, como por ejemplo el sistema de castas 
Oo la religión politizada. A este abanico de dominaciones se debe 
añadir el peso de las generaciones más avanzadas que, a veces, 
limitan la acción de grupos más jóvenes. Por otra parte, las 
dimensiones globales de la dominación asumen formas 
diferentes en distintos contextos espaciales y sociales. Por 
ejemplo, el colonialismo se afirma de maneras diferentes: en la 
ocupación de Palestina por parte de Israel; en el racismo en 
Brasil, Estados Unidos y Europa; en la ignorancia de la 
complejidad cultural, epistémica y política del continente 
africano, frecuentemente caracterizado de forma monolítica 
como si se tratara de un país; en la expulsión, en varias partes 
del mundo, de campesinos, pueblos indígenas y 
afrodescendientes de sus territorios ancestrales para dar lugar a 
megaproyectos en nombre del desarrollo; en el reduccionismo 
identitario de un país (con una religión, por ejemplo), 
generando ciudadanos de segunda clase o incluso privando de 
la condición de ciudadanos a toda la población; en la xenofobia, 
en la islamofobia y en los campos de internamiento de 
refugiados e inmigrantes en Europa, Estados Unidos, Australia, 
China, etc. La diversidad de las manifestaciones de opresión 
hace más difícil identificar qué hay de común entre ellas y 
cómo articular las luchas contra ellas, 

La nueva DC debe ser explícitamente anticapitalista, 
antirracista y antisexista, y entenderá siempre las diferentes 
luchas sociales por la dignidad y la vida como dimensiones 
interrelacionadas de la misma lucha, pese a expresarse en 
experiencias contextuales muy diversas. Las luchas 


anticapitalistas, anticolonialistas y antipatriarcales son todas 
igualmente importantes. Dependiendo de los contextos 
históricos, políticos y sociales, algunas se pueden considerar 
más urgentes que otras, siempre que todos los movimientos en 
lucha compartan ampliamente los mismos criterios de urgencia. 


La nueva DC parte del supuesto de que, en el contexto 
actual, la fuente última y global de la violación contínua y 
sistemática de derechos humanos radica precisamente en el 
capitalismo, el colonialismo y el patriarcado y no en la 
existencia de países autoritarios fascistas o antidemocráticos. 

Esta violación alcanza en grados y modos diferentes las 
diversas comunidades, pueblos y formas de vida del planeta, 
Esta geometría variable provoca la ilusión óptica de que el 
respeto por los derechos humanos es mayor en algunos 
contextos determinados. Las prácticas que se considera que 
respetan los derechos humanos en determinados contextos se 
basan siempre en otras prácticas que los violan de manera 
dramática e invisible en otros contextos. El llamado Norte 
elobal, que he analizado con más detalle en los primeros 
capítulos de este libro, afirma que respeta más los derechos 
humanos que el Sur global, pero omite que ese respeto se basa 
en la megaviolación del derecho de los países del Sur global a 
la autodeterminación, el derecho a liberarse del imperialismo 
del Norte global impuesto a través de múltiples formas -— 
invasiones, guerras (incluyendo guerras biológicas), 
interferencias, dependencias, deuda externa- desde el siglo xvi 
hasta la actualidad. La violación global de los derechos 
humanos es hoy, más que nunca, una violación desigual y 
acordada. Los saberes y las políticas hegemónicas ocultan las 
desigualdades y los acuerdos. 


La construcción de la nueva DC se debe entender como un 
ejercicio planetario de pedagogía liberadora por la defensa de 
la vida y la dignidad, 

Se trata apenas de un momento de lucha, de resistencia y de 
asumir una nueva visión de la dignidad humana; será 
particularmente importante en las primeras fases de la 
transición hacia un futuro poscapitalista, poscolonial y 
pospatriarcal. La comprensión intercultural de la defensa de la 
vida y de la dignidad debe ser una de las premisas principales 
de esa pedagogía. La pedagogía intercultural de la vida y de la 
dignidad debe cuestionar las tres dicotomías y jerarquías que he 
mencionado a lo largo de este libro y que sirvieron de base a la 
hegemonía cultural y política que se plasmó en la primera DU: 
individuo-comunidad, sociedad-naturaleza, inmanente- 
trascendente. En todas ellas, se consideró el primer término de 
la dicotomía superior al segundo. El deber matricial de la 
pedagogía intercultural consiste en crear subjetividades 
individuales y colectivas capaces de reconocer y respetar 
diferencias sin jerarquías y sin indiferencia. Este 
reconocimiento y este respeto no son sostenibles a la luz de las 
epistemologías y las ontologías dominantes, porque estas fueron 
las que fundaron y legitimaron las dicotomías y naturalizaron 
las jerarquías que se derivaron en, por un lado, la sistemática y 
continua violación de los derechos humanos en las épocas 
moderna y contemporánea y, por el otro, en el fin de la 
relación equilibrada entre derechos y deberes. 


La pedagogía intercultural de los derechos humanos se basa 
en epistemologías y ontologías que dan valor a la vida y la 
dienidad frente a las violaciones sistemáticas y continuas de los 
derechos humanos, 


Son las epistemologías del Sur, que, a lo largo de los últimos 
siglos, han sobrevivido al epistemicidio, a la desvalorización de 
saberes y al silenciamiento producido por las epistemologías del 
Norte, y que siguen valorando y validando los conocimientos 
surgidos en la lucha contra el sufrimiento injusto causado por 
el capitalismo, el colonialismo y el patriarcado. Son las 
ontologías del Sur basadas en modos de ser que contradicen, 
superan o se encuentran por encima de las tres dicotomías y 
sus jerarquías anteriormente mencionadas. Se trata de modos 
compartidos de ser (yo soy porque tú eres), que entienden la 
individualidad de manera no individualista, sino relacional. En 
otras palabras, la existencia de un ser no es concebible sin la 
coparticipación de otros seres humanos y no humanos. Modos 
de ser que se basan en la cooperación, en la relacionalidad, en 
la reciprocidad. No se podrán imponer mientras las relaciones 
sociales estén determinadas por la lógica capitalista basada en 
el individualismo posesivo, en la competitividad, en el llamado 
espíritu emprendedor. Por eso, se deben promover las otras 
economías, solidarias, agrogeológicas, campesinas, familiares, 
cooperativas. La economía capitalista seguirá existiendo 
durante mucho tiempo (véase el Capítulo 10) como una de las 
economías aceptadas por la sociedad, pero dejará de ser el 
criterio para todas las demás. La sociedad capitalista cada vez 
será más ética y políticamente inaceptable. 


La pedagogía para la nueva DC debe partir de preguntas 
básicas y desestabilizadoras. 

Son preguntas generadoras, en el sentido de Paulo Freire 
(1985), (1) sobre las representaciones de la negación de 
humanidad; (2) sobre la identificación de los causantes reales 
de dicha negación (los opresores y no sus simulacros 0 
testaferros) y de sus puntos débiles; (3) sobre cómo construir o 


reconstruir la voluntad y la capacidad de superar dicha 
negación, basándose en sujetos políticos que se enfrentan a los 
opresores atacando sus puntos débiles, La lista de preguntas 
desestabilizadoras se irá construyendo a medida que vayan 
teniendo lugar los procesos de participación deliberativa. Por 
ejemplo, la actual pandemia ha suscitado nuevas preguntas. He 
aquí algunos ejemplos. ¿Por qué la pandemia se considera sobre 
todo un desastre natural y sanitario, y no un desastre social? 
¿Por qué no se acusa de crímenes contra la humanidad a los 
líderes políticos que toman decisiones que causan millones de 
muertos? ¿Por qué las medidas de protección no se refieren 
nunca a las condiciones que permiten que se cumplan? ¿Por 
qué el deber de protección de la vida sólo es prioritario (cuando 
lo es) sobre la economía capitalista en periodos extremos, y 
hasta ahora excepcionales, de pandemia? ¿Por qué las 
estadísticas de la muerte banalizan la muerte a medida que el 
número de muertes aumenta? De estas preguntas se pueden 
derivar muchas otras más generales. ¿Por qué hay tantas 
violaciones de los derechos humanos que permanecen impunes? 
¿Por qué hay tanto sufrimiento humano injusto que ni siquiera 
se considera violación de los derechos humanos? ¿Por qué hay 
tantas víctimas de violaciones de derechos humanos que no se 
reconocen en la actual narrativa de la defensa de los derechos 
humanos y desconfían profundamente de sus propósitos 
liberadores? ¿Por qué las otras declaraciones de DU no se 
consideran globales? ¿Por qué la definición hegemónica de los 
derechos humanos y de las jerarquías entre ellos ha sido 
siempre una afirmación de poder puro y duro que nunca se ha 
sometido a los principios de los derechos humanos que 
intentaba imponer? 


La necesaria relación entre derechos y deberes, ausente en 
la primera DU, será el núcleo central de la nueva DC. 

La primera Declaración de Responsabilidades y Deberes 
Humanos se anunció en 1988, durante la conmemoración de los 
50 años de la DU (Muzaffar, 2018). El objetivo de la 
declaración de 1988 no sólo era profundizar globalmente en la 
vigencia de los derechos humanos, sino también tener en cuenta 
nuevos desafíos globales (incluyendo la cuestión 
medioambiental), realidad que se debe traducir en deberes y 
derechos[17]. Como se destaca en su preámbulo, «el disfrute 
efectivo y la puesta en práctica de los derechos humanos y de 
las libertades fundamentales están vinculados de manera 
inextricable a la asunción de los deberes y responsabilidades 
implícitos en tales derechos»(18]. A fin de dar continuidad y 
una verdadera visibilidad a este llamamiento, José Saramago 
volvió a reafirmar su importancia cuando recibió el Premio 
Nobel de Literatura en 1998 y propuso que se volviera a 
impulsar y priorizar la elaboración de la Carta Universal de los 
Deberes Humanos(19]. 

Entiendo los deberes humanos, en un sentido amplio ético y 
jurídico-político, como  responsabilidades colectivas 0 
individuales que se derivan de normas sociales que establecen 
los puentes entre el mundo axiológico (valores) y el mundo 
deóntico (deberes, obligaciones). La ética subyacente a los 
valores se debe entender como una ética intercultural. Es 
evidente que la primera DU profundizó en la asimetría entre 
derechos y deberes, como si todos los derechos se pudieran 
ejercitar sin que nadie tuviera el deber de promover, facilitar o 
no impedir el ejercicio de los derechos, A lo largo del siglo xx 
se fue dejando de lado la discusión sobre los deberes humanos 
y a la vez se fue banalizando la lucha por los derechos, en parte 
porque no se definían mecanismos eficaces para hacer que se 


cumplieran. Por eso, la conquista de derechos se dio 
paralelamente a su violación impune. Además, la primera DU 
siguió la lógica eurocéntrica de no reconocer derechos a 
quienes, en teoría, no pudieran ser sujetos de deberes (aunque 
los deberes no se concretaran). Por ejemplo, dentro de este 
marco político-cultural sería impensable conceder derechos a la 
naturaleza, puesto que no le podemos exigir deberes. En la 
nueva DC se deberá superar esta lógica eurocéntrica, pero, para 
ello, será necesario que la carta de deberes no se elabore 
inspirándose en la primera DU, porque en ese caso reproducirá 
las mismas limitaciones culturales y políticas. 


Los deberes deben existir teniendo en cuenta la capacidad 
para impedir la violación de los derechos humanos y se deben 
exigir teniendo en cuenta las consecuencias que se pueden 
derivar de dicha violación, 

Las actividades que, por su naturaleza, sólo se pueden 
ejercer violando derechos humanos (incluyendo los derechos de 
la naturaleza) se deben prohibir terminantemente. Las formas 
más destructivas de la vida y la dignidad se deben considerar 
crímenes contra la humanidad y se deben denunciar en 
comisiones de verdad y juzgar en tribunales locales, nacionales 
e internacionales según la ubicación y el impacto del daño 
infligido. 


Los deberes no se pueden limitar al ámbito ético, Los 
ordenamientos jurídicos existentes y en fase de creación deben 
exigir su cumplimiento. 

No se puede confiar el cumplimiento de los deberes 
ratificados por la nueva DC a los violadores de los derechos 
humanos, como ya sucedió con la primera DU. Por eso es 
necesario refundar el Estado moderno, un Estado constituido 


por el imperativo del deber de garantizar el bienestar y la 
seguridad de los ciudadanos, incluyendo el acceso a bienes 
esenciales como agua potable de calidad, energía eléctrica, 
educación, internet, información, etcétera. 

La refundación del Estado moderno no tendrá sentido si no 
se toca su raíz colonial, puesto que, desde el siglo xvii, el 
Estado forma parte de un sistema de Estados que, al ser 
europeo, es mundial en su ámbito en función de la expansión y 
del reparto colonial en el que se integra. Así pues, la 
refundación tendrá que incluir la reparación de la injusticia 
histórica que el Estado moderno promovió y que de manera 
perversa siguió promoviendo incluso después de las 
independencias políticas de las colonias en los siglos xix y XxX. 
La injusticia originaria del colonialismo obliga a pensar en la 
deuda internacional revertida, de los países colonizadores a los 
países colonizados. 

En caso de conflicto entre los ordenamientos jurídicos, debe 
prevalecer el derecho originario de los pueblos más excluidos y 
discriminados siempre y cuando este derecho asegure mejor 
que otros el derecho de esos pueblos a sobrevivir y florecer. El 
principio del pluralismo jurídico igualitario es lo que mejor se 
adecúa a la resolución de tales conflictos (Santos, 20200). 


La nueva DC exige la creación de nuevas instituciones 
locales, nacionales, regionales e internacionales y la 
refundación de algunas de las existentes, a fín de maximizar el 
respeto por los derechos humanos y la aplicación de los deberes 
en caso de violación, 

La creación y la reconfiguración institucional se deben 
pautar a través de mecanismos de democracia participativa, 
propositiva y vinculante, adaptados a los diferentes niveles o 
escalas de intervención. La  reconfiguración o incluso 


refundación del Estado como institución nacional y de las 
organizaciones internacionales se debe pautar a través del 
objetivo de maximizar el respeto por los derechos humanos y el 
cumplimiento de los deberes correspondientes. Nada de eso 
será posible si no se altera profundamente la relación matricial 
entre los tres principios de la regulación social moderna: el 
principio del Estado, el principio del mercado y el principio de 
la comunidad. Como he defendido a lo largo de los años, al 
principio de la comunidad nunca se le dio tanta importancia 
como a los otros dos principios. La reversión de esa de- 
sigualdad implica revalorizar la democracia participativa. A 
través de ella los ciudadanos y sus asociaciones, organizaciones 
y movimientos sociales podrán construir un cuarto órgano de 
soberanía. Este cuarto órgano tendrá el propósito de impedir 
que los otros tres (legislativo, ejecutivo y judicial) sean 
capturados por poderes fácticos, despóticos o antidemocráticos, 
de los que la democracia representativa, por sí sola, no se 
puede defender con eficacia. El futuro de la democracia 
representativa radica en el modo en que se sepa articular con la 
democracia participativa, deliberativa e intercultural. 


El máximo deber humano consiste en abolir las actividades 
cuyo ejercicio constituye, en sí mismo, una violación masiva de 
derechos humanos y de la naturaleza. 

El crimen organizado, el terrorismo, los ejércitos privados, 
el recurso a energías fósiles, el capital financiero autorregulado, 
los paraísos fiscales, la deuda externa, la «ayuda al desarrollo» 
como imposición de nivelación homogeneizadora y dependiente, 
los programas de empobrecimiento de las grandes mayorías 
(llamadas políticas de austeridad) para remunerar a 
especuladores financieros, los contactos con pueblos indígenas 
en autoaislamiento voluntario, los embargos y las sanciones 


económicas que hacen inviable el acceso a los medicamentos 
que salvan vidas, las patentes o derechos de propiedad 
intelectual sobre productos esenciales para la salud humana, la 
privatización de bienes comunes como el agua, el aire y la 
energía eléctrica, las actividades que agravan significativa e 
inevitablemente el calentamiento global y la degradación del 
medio ambiente (la destrucción de los bosques, la 
contaminación de los ríos y los acuíferos, la interferencia con el 
hábitat natural de los animales salvajes), las acciones que 
contribuyen a ciclos de fenómenos climáticos extremos son 
algunas de las actividades que se deberán abolir de inmediato o 
a corto plazo. Para realizar esta transición, es importante 
contar con la presencia comprometida de las instituciones 
nacionales e internacionales, A fin de reducir drásticamente el 
daño causado, también se pueden regular y gravar otras 
actividades que incumplan los derechos humanos. Por ejemplo, 
los objetos y estilos de consumo que implican una enorme 
huella ecológica (comercio intercontinental de productos 
frescos y ornamentales, vuelos de larga distancia para periodos 
cortos de ocio o turismo, etcétera). 


Se debe privilegiar la voz de quienes más defendieron la 
dignidad de la vida humana y no humana en los últimos siglos. 

La aplastante mayoría de la biodiversidad del planeta existe 
sobre todo en territorios del Sur, habitados por pueblos 
indígenas y comunidades autóctonas y campesinas. A lo largo 
de la historia reciente, estos pueblos y comunidades han sido 
los principales guardianes de la vida y la dignidad del planeta, 
En consecuencia, los que tienen mejores condiciones para ser 
los portavoces del valor de la vida y la dignidad planetarias y 
para actuar como mediadores en la comunicación y en los 
conflictos entre la vida humana y la vida de la naturaleza son 


ellos. No se trata de imitar sus modos de vida, sino de adoptar 
los principios que les permitieron resistir a la dominación del 
proyecto consumista moderno y de aplicarlos a los más 
diversos modos de vida que componen la vida humana en el 
planeta. Serán investidos en esta calidad por la nueva DC. De 
aquí se deriva que los mecanismos internacionales de consulta 
previa de estos pueblos y comunidades actualmente en vigor se 
deberán reformular profundamente a fin de hacer que los 
resultados de la consulta sean vinculantes. Los derechos 
propios y ancestrales de los pueblos indígenas, comunidades 
autóctonas y campesinas, a través de un diálogo intercultural e 
interpolítico, serán uno de los principales pilares del nuevo 
conjunto de normas de derecho internacional que subyace a la 
DC. 


Los diferentes modelos de desarrollo, que incluyen aquellos 
de desarrollo alternativo, deben dar lugar a las alternativas al 
desarrollo. Estas se encuentran en la base de la imaginación 
poscapitalista, poscolonialista y pospatriarcal. 

La nueva DC tiene en el punto de mira la superación de los 
modelos de desarrollo que estuvieron en vigor en los últimos 
siglos y la reconfiguración de las instituciones que los 
consagraron como incondicionalmente beneficiosos: el Estado 
moderno, burocrático, monolítico y monocultural, la ciencia 
moderna como saber exclusivo y excluyente, el derecho 
moderno como prerrogativa exclusiva del Estado. Esta 
superación implica todas las mutaciones por las que pasaron los 
modelos de desarrollo dominantes y los fueron adornando con 
adjetivos sucesivos, como socialista, sostenible, integral y 
humano. La resiliencia de estos modelos en todas sus 
mutaciones reveló en qué medida estos formaban parte de un 
modelo mucho más amplio, civilizatorio. Todos tienen en 


común el principio del crecimiento infinito y de la explotación 
potencialmente sin límites de la naturaleza. 

La nueva DC pretende encontrar alternativas a cualquier 
propuesta de desarrollo y, por tanto, plantear nuevos modelos 
de civilización. Pese a ser diversos entre ellos, estos nuevos 
modelos se orientan a través de ciertas ideas maestras: el 
planeta es agotable y no nos pertenece, somos nosotros los que 
le pertenecemos; el valor de la vida y de la dignidad humanas 
no tiene precio; el valor de las cosas radica en la utilidad de su 
uso, y no en su potencial de beneficios, y la decisión sobre la 
utilidad se debe tomar democráticamente, con respeto por los 
derechos y deberes consignados en la nueva DC; como sólo hay 
un planeta, no hay daños externos derivados de cualquier 
actividad humana y, por tanto, todos los daños se deben 
contabilizar como endógenos; toda la sociedad tiene el derecho 
y el deber de producir los bienes materiales, sociales, culturales 
y espirituales que sostienen la vida individual y colectiva, 


Los principios que presiden la nueva DC se formulan más 
fácilmente de manera negativa de la siguiente manera: 
desmercantilizar,  descolonizar y  despatriarcalizar. Esa 
negatividad abrirá camino hacia la futura positividad: 
democratizar, mucho más allá de lo político, lo económico, lo 
social, lo cultural, lo convivencial y lo internacional. 

Para alcanzar los objetivos de la defensa de la vida y la 
dignidad de la convivencia pluricultural y democrática, del buen 
vivir y del buen convivir, estos principios deben tener la misma 
vigencia en cada uno de los tres dominios principales de la 
construcción de la nueva DC: la relación con la naturaleza; la 
producción de las bases materiales, culturales y espirituales de 
la vida; la democratización del mundo de la vida, incluyendo 


los modos de conocer, mantener viva la memoria, sentir e 
imaginar. 


El pasado y el futuro son la sombra del presente. Tal como 
sucede con los cuerpos iluminados por algún punto de luz, 
pueden estar tanto delante como detrás del presente. En ambas 
posiciones pueden apuntar caminos, indicar señales de peligro y 
definir miedos y esperanzas. 

La nueva DC propone una relación compleja con el pasado, 
con el futuro y con el tiempo en general. Lo que denominamos 
como modernidad occidental sólo tuvo un desarrollo orgánico 
en una parte de Europa, en un espacio temporal relativamente 
reciente. En el resto del mundo significó la interrupción 
abrupta de otras posibles, pasadas o futuras, modernidades, una 
interrupción que casi siempre se impuso a través de la violencia 
de la invasión, la ocupación y el saqueo. En consecuencia, se 
debe distinguir el pasado dominador del pasado dominado. El 
pasado dominador es el pasado que la modernidad occidental 
creó dentro y fuera de Europa. Es un pasado que se tiene que 
superar o reconfigurar aunque se tenga que convivir con él en 
la fase de transición. El pasado dominado es el pasado que 
existió o que los pueblos convinieron que existió antes de la 
intervención o invasión de la modernidad occidental, y que esta 
interrumpió abruptamente. Las ruinas-semilla deben su ADN 
tanto al pasado dominador (contribuciones eurocéntricas: 
derecho, Estado, derechos humanos, democracia, etc.) como al 
pasado dominado (contribuciones de otras culturas: swaraj 
swadeshi, ubuntu, sumak kawsay, pariente, en el sentido 
indígena del término, etc.). Las ruinas del pasado dominador 
son  ruinas-semilla siempre que se usen de modo 
contrahegemónico contra la dominación como práctica de la 
astucia de los oprimidos al usar para defenderse las armas del 


opresor. Las ruinas del pasado dominado son ruinas-semilla 
porque sobrevivieron a la destrucción de la que fueron objeto. 
La luz que ilumina las ruinas siempre es la resistencia contra la 
dominación, la que obligó a varios pueblos y comunidades a 
vivir en la sombra del futuro y a otros a vivir en la sombra del 
pasado. De ahí el carácter posicional de las sombras y los 
tiempos. De esta mezcla de pasados emergen las posibilidades 
de futuros. Una vez transformado en ruinas-semilla, el pasado 
más remoto se puede transformar en el más futurible al tener 
en el punto de mira caminos realistas de futuro. La importancia 
del derecho a las memorias y a las historias en red radica en la 
necesidad de mantener la distinción entre estos dos pasados, el 
dominador y el dominado. Las ruinas-semilla nacen de las 
relaciones dinámicas entre los dos, de la descolonización de 
cualquier historia hegemónica y de la democratización de los 
tiempos. 


Nada es local o global. Todo es proporcional a su 
morfología, a su contexto y a su propio tiempo. 

Lo local y lo global se convirtieron en escalas de fenómenos 
a partir del momento en el que un fenómeno local logró 
imponerse a otros locales en otros contextos y en otros 
tiempos. Lo que llamamos global en la modernidad occidental 
siempre ha sido un localismo globalizado[20]. Si en lugar de 
fenómenos aislados nos centramos en relaciones, conexiones, 
articulaciones, lo local y lo global dejan de ser escalas para ser 
mosaicos de relaciones entre ideas y entre prácticas de 
dimensiones adecuadas al contexto y al tiempo en el que se 
dan. Cuanto más se compartan los contextos y los tiempos, más 
posibilidades habrá de que los mosaicos sean de mayores 
dimensiones. 


Derechos-deberes para el inicio del círculo de 
conversación de la humanidad 


El respeto por la vida y la dignidad implica el 
reconocimiento de la diversidad infínita de los modos de 
conocer y vivir (en) el mundo y concebir la vida, la dignidad y 
los actos de buen vivir y buen convivir. 

La traducción intercultural entre ellos se debe realizar a fin 
de rescatar convergencias, sinergias, complementariedades que 
permitan articular luchas por el respeto y el ejercicio de los 
derechos humanos, de humanos y no humanos, y por la 
imposición del deber de defenderlos, de no violarlos ni ser 
cómplice de quien los viola. En suma, una traducción 
intercultural que cree las condiciones para un derecho al 
interconocimiento profundo, un puente para una ciudad amplia 
y dialógica. El interconocimiento siempre será un proceso de 
ecología de los saberes y, por tanto, de aprendizajes recíprocos 
y de recreaciones culturales dinámicas. Sólo así se evitarán 
concepciones estáticas de cultura centradas en la conservación 
que siempre terminan en guetos identitarios y en 
fundamentalismos. 


El derecho a la educación se debe entender como el derecho 
a la diversidad de los conocimientos sobre derechos y deberes 
entre los seres humanos y en sus relaciones con la naturaleza, 

El reconocimiento de la diversidad de los conocimientos 
implica el reconocimiento de la diversidad de las lenguas - 
además de las lenguas imperiales- como condición para ejercer 
el derecho a las memorias y las historias y, basándose en estas, 
el derecho a representar el mundo como propio y a 


transformarlo, a partir de sus raíces, de acuerdo con las 
aspiraciones propias. El reconocimiento de la diversidad de los 
conocimientos y las lenguas implica, a su vez, el 
reconocimiento de la diversidad ontológica, de los modos de ser 
y convivir, El reconocimiento de la diversidad y la traducción 
intercultural, que convierte ese reconocimiento en una forma 
de resistencia a los universalismos abstractos impuestos desde 
arriba hacia abajo, hace posible el  cosmopolitismo 
insurgente[21]. 


Se reconocen los derechos de la naturaleza entendida como 
principio vital que sostiene la vida humana y no humana en el 
planeta. 

El artículo 71 de la Constitución de Ecuador de 2008, así 
como las leyes neozelandesas sobre los derechos de los ríos 
sagrados de los pueblos originarios, son dos indicios 
importantes del creciente reconocimiento de los derechos de la 
naturaleza[22]. Esta concepción legitima tanto la atribución de 
rasgos humanos a la naturaleza como la atribución de rasgos 
naturales a los seres humanos. El reconocimiento de estos 
derechos se debe construir interculturalmente, puesto que no 
todas las culturas confieren personalidad a la naturaleza. Como 
los seres humanos son los únicos que pueden violar los 
derechos de la naturaleza y, al mismo tiempo, los únicos que 
los pueden proteger, la titularidad de esos derechos sólo se 
puede atribuir a los seres humanos a título de derecho vicario, 
derecho ejercido en nombre de la naturaleza. La Conferencia 
Mundial de los Pueblos sobre el Cambio Climático, realizada en 
Cochabamba en 2010, concluyó con una Declaración Universal 
de los Derechos de la Madre Tierra, donde se pedía 
explícitamente la revalorización de la sabiduría y de los saberes 
ancestrales para que se pueda reconocer «que todos y todas 


somos parte de la Madre Tierra, una comunidad indivisible y 
vital de seres interdependientes e interrelacionados con un 
destino común»[23]. 


Los bienes comunes son todos los bienes que todos los seres 
humanos, hombres y mujeres, sín discriminación, deben 
compartir por ser esenciales para que la vida florezca y la 
dienidad prevalezca, 

En su conjunto, estos constituyen el bien común de la 
humanidad, porque sintetizan los fundamentos de la vida 
colectiva de los humanos en armonía con la vida diversa del 
planeta[24]. A lo largo de este capítulo he mencionado 
filosofías y conceptos no eurocéntricos que ponen de relieve los 
bienes comunes y los valores de la vida colectiva sin perder de 
vista necesariamente al individuo. En el contexto americano, el 
concepto indígena del buen vivir es una de las expresiones que 
transmite la idea de vida digna y de buen convivir según los 
principios del bien común de la humanidad. En el contexto 
africano, el concepto de ubuntu, entre muchos otros, y en la 
India, los conceptos de swadeshi y swaraj, también entre 
muchos otros, apuntan hacia la misma concepción de vida y de 
relación con la naturaleza. Desde Baruch Spinoza a Elinor 
Ostrom, en la cultura eurocéntrica siempre han existido 
corrientes de conocimiento científico y filosófico que presentan 
convergencias notables con los conocimientos ancestrales de 
estos pueblos indígenas y con otras cosmologías y principios 
filosóficos[25]. Del diálogo entre todos esos conocimientos 
nacerá una ecología epistémica en sintonía con las demás 
ecologías que se debe construir en la transición paradigmática 
(véase el Capítulo 10). La interculturalidad presupone la 
contemporaneidad, la misma validez e incompletitud de todos 
los conocimientos orientados a la defensa de la vida y la 


dignidad sin exclusiones. Las ecologías epistémicas no son 
conocimientos totales o totalizadores, son más bien mosaicos 
de conocimientos que permiten una conciencia más elevada y 
más ampliamente compartida de las limitaciones de lo que 
sabemos sobre nosotros y sobre el mundo. Aquí radica el 
fundamento del principio de la precaución que debe presidir la 
búsqueda del equilibrio en el metabolismo de las relaciones 
entre la naturaleza y la satisfacción de las necesidades de los 
seres humanos, 


Se reconoce el derecho de libre acceso a bienes comunes 
fundamentales, como el agua, el aíre, el espacio, los bosques, 
los ríos, los mares, las semillas, el espacio público, la cultura, la 
educación, la salud, la electricidad, la información, la 
comunicación e internet, 

La necesidad de bienes de libre acceso no se debe traducir 
en bienes comercializados como si no hubiera una 
alternativa[26]. Tener sed no es lo mismo que necesitar coca- 
cola, 


Se reconocen y se protegen todas las formas de posesión y 
propiedad que contribuyan al buen vivir (defensa de la vida y 
de la dignidad), no interfieran en el acceso a los bienes 
comunes y respeten el objetivo del Bien Común de la 
Humanidad. 

Entre las varias formas de propiedad se encuentran la 
propiedad privada, comunitaria, pública, estatal, asociativa, 
cooperativa, planetaria o común, como es el caso de los mares, 
Del mismo modo, se reconoce la coexistencia durante un largo 
periodo de transición entre diferentes economías: capitalista, 
comunitaria, estatal, cooperativa, campesina, indígena, popular, 
familiar, etc. Todas se considerarán legítimas, los criterios de 


importancia relativa pueden variar de sector a sector o de 
región a región. Sin embargo, ninguna de ellas puede 
determinar en exclusiva la lógica global de las relaciones 
económicas, sociales, culturales y políticas a escala nacional o 
internacional. La economía capitalista deja de ser el criterio a 
través del cual se valora el rendimiento de todas las demás 
formas de propiedad. 


Los pueblos indígenas, pueblos descendientes de esclavos, 
campesinos, tienen derecho a sus territorios ancestrales. 

Es un bien común de la humanidad confiado a su custodia 
exclusiva para que lo gobiernen de acuerdo con sus usos y 
costumbres. También son un bien común de la humanidad los 
llamados recursos naturales, como los minerales, las energías 
fósiles y los bosques. La gestión del bien común no exige una 
estatalización, pero sí un control colectivo. 


Se reconoce el derecho a la soberanía alimentaria y el 
derecho a la tierra que hace que esta sea posible, 

Como afirma la Declaración de Nyéléni (2007), «la soberanía 
alimentaria es el derecho de las personas a obtener alimentos 
saludables y culturalmente adecuados, producidos con métodos 
ecológicamente sólidos y sostenibles, y el derecho a definir sus 
propios sistemas de alimentación y agricultura»[(27]. En sintonía 
con esta declaración, para garantizar la soberanía alimentaria, 
se debe priorizar la agroecología, la agricultura campesina y la 
agricultura familiar. Se prohíbe la especulación con productos 
agrícolas, la concentración de tierra privada, la obtención de 
reservas agrícolas en países extranjeros, la deforestación 
intensiva de los bosques, los monocultivos forestales y agrícolas 
y el uso intensivo de productos químicos que interfieran de 
manera decisiva en los ciclos de regeneración de la vida en el 


planeta. Los seres humanos tienen el deber de respetar los 
hábitats naturales de los animales y las plantas. Los 
productores de alimentos deben respetar la dignidad de los 
seres vivos (animales y plantas) y no maltratarlos por tratarse 
de una fuente de ingresos o de placer. Se considera un crimen 
contra la humanidad destruir alimentos sólo para mantener los 
precios y asegurarse unos beneficios, y deforestar bosques para 
expandir la agricultura industrial u otra actividad lucrativa de 
dimensiones y beneficios extralocales,. 


Se prohíbe la obsolescencia programada de los productos 
industriales, 

La mayor expectativa de vida de los productos industriales 
contribuirá a economizar las materias primas y la energía, y a 
disminuir la huella ecológica derivada de la distancia entre los 
lugares de extracción, los lugares de producción y los lugares de 
consumo. Con el mismo objetivo de aproximar la producción al 
consumo, se debe buscar, siempre que sea posible, la soberanía 
industrial en el caso de los bienes esenciales. Asimismo, queda 
prohibida la producción de bienes cuya única utilidad sea 
destruir vidas (armas y juguetes militares). El derecho-deber de 
consumo responsable obligará a relocalizar las cadenas de 
distribución y a redimensionar los centros comerciales. Estos 
últimos fueron considerados zonas de riesgo durante la 
pandemia del coronavirus y seguirán siéndolo en el periodo de 
pandemia intermitente o fase endémica que caracterizará la 
vida colectiva en los próximos tiempos. 


El derecho a la salud global engloba la salud de los seres 
humanos y la de toda la vida en el planeta. 

El carácter global de la salud no se deriva de un modelo 
cualquiera supuestamente global de salud. Tan sólo señala la 


dimensión de las articulaciones que se deben promover entre 
los mil mosaicos de relaciones de vida saludable que existen en 
el planeta. Pese a haber demostrado a lo largo del tiempo que 
son adecuados para el contexto, el tiempo y la morfología de 
los diferentes seres vivos que los constituyen, muchos de estos 
mosaicos han sido ignorados o reprimidos. Este derecho implica 
el deber de cambiar urgentemente el origen energético, tanto en 
lo que se refiere a las fuentes de energía como en lo que 
respecta a los modelos de consumo. Al basarse en la 
producción de monocultivo, los agrocombustibles no forman 
parte de las alternativas energéticas. En caso de epidemia, los 
gobiernos y las empresas dedicadas a la salud tienen el deber 
de garantizar el acceso a todos los medicamentos y equipos 
esenciales. El derecho a sistemas nacionales de atención a la 
salud de acceso universal, con calidad-equidad forma parte de 
esta garantía[28]. 


El derecho a la memoria y la historia por parte de los 
pueblos del Sur global pretende reparar la justicia epistémica, 
pero esta nunca se completará sin la reparación de la deuda 
económica, social, cultural y ecológica causada por la violencia 
de la explotación de los cuerpos colonizados y racializados y de 
los recursos llamados naturales, y por la violencia de la 
destrucción cultural. 

Como resultado de esta deuda histórica -según datos del 
PNUD, un 20 por 100 de la población mundial absorbe el 80 
por 100 de los recursos económicos del mundo-, la deuda 
histórica pasará a  contabilizarse en las negociaciones 
internacionales de la deuda externa, pública y privada de los 
países del Sur global. La condonación de la deuda externa será 
un primer paso. Todos los siguientes serán graduales, 
negociados, y con un respeto total por la integridad de los 


objetos, artefactos y colecciones que se deban devolver por 
respeto a la memoria y la historia, 


El derecho a la urbanidad es tan válido como el derecho a la 
ruralidad, 

El derecho a la ciudad corresponde a un periodo histórico 
del desarrollo del capitalismo: la industrialización y la 
consiguiente expulsión de los campesinos de sus tierras y el 
despojo de sus modos de vida para crear una masa inmensa de 
trabajadores asalariados. De este modo, el derecho a la ciudad 
se concibió para compensar una gigantesca expropiación del 
derecho a disfrutar de los espacios en los que siempre se había 
vivido. Se debe tener en cuenta que la mayoría de la población 
mundial que vive en las ciudades no lo hace en espacios 
urbanizados. La urbanidad y la ruralidad son estilos de vida en 
constante reinvención. Ni se puede seguir viendo la ruralidad 
como el pasado de la urbanidad ni se puede seguir viendo la 
segunda como el futuro de la primera (véase el Capítulo 11). 


Se reconoce el derecho de todos los seres humanos a 
circular libremente por el mundo, 

Este derecho es una forma de reparación de la deuda 
histórica derivada de las injusticias y la violencia del pasado y 
pretende dar cuerpo a la idea de que el mundo es la casa 
común de todos y todas, Quienes viven en zonas que se vuelven 
inhabitables o irrespirables tienen el derecho a viajar hacia 
donde puedan vivir y respirar. El deber de respetar el 
cumplimiento de este derecho se debe distribuir por los países 
de acogida según criterios que combinen la responsabilidad 
histórica y los recursos financieros actuales. Cuanto más directo 
fue el beneficio en el pasado, más específico es el deber en el 
presente. 


Se prohíbe la desvalorización del trabajo como factor de 
ventaja comparativa. 

Si un kilo de oro cuesta lo mismo en el mercado del oro 
independientemente del lugar del que provenga y del coste 
humano y mecánico para extraerlo, ¿por qué debe ser diferente 
en el caso del precio de la fuerza de trabajo, que a fin de 
cuentas es el oro de los trabajadores? ¿Tan subestimada está la 
fuerza de trabajo? La desvalorización de la fuerza de trabajo es 
el principal motor de la deslocalización de la producción y de la 
elobalización neoliberal. Sólo se permitirá la libre circulación de 
capitales y de mercancías si coexiste con la libre circulación de 
trabajadores. Los Estados tienen el deber de garantizar la 
hospitalidad a inmigrantes y refugiados. No hay seres humano 
ilegales ni seres humanos sin ciudadanía. 


Se garantiza el derecho a la refundación de la democracia y 
del Estado. 

La economía que prioriza la vida y la dignidad y la sociedad 
pautada por el principio del buen vivir y convivir exigen 
nuevas instituciones administrativas y políticas: la refundación 
del Estado y la democracia. No hay representación sin 
participación, no hay participación sin deliberación, no hay 
deliberación sin soberanía compartida. En la transición 
paradigmática, este derecho se planteará desde asambleas 
constituyentes populares concebidas para defender de forma 
igualitaria, diversa pero no jerarquizada, la vida y la dignidad. 


Queda prohibido el recurso a la violencia en la resolución de 
los conflictos interpersonales, nacionales e internacionales, 

La guerra en sus múltiples formas siempre es una tecnología 
de muerte. Los Estados y las organizaciones internacionales 


tienen el deber de suprimir los ejércitos privados existentes y 
no permitir la constitución de otros nuevos. La guerra en las 
relaciones interpersonales es la violencia física, doméstica y en 
las relaciones de interacción con la policía, de la que las 
probables víctimas son las mujeres y las personas LGBTI, los 
cuerpos racializados y sexualizados. 


Se crearán organizaciones internacionales —regionales, 
continentales y globales- en las que tengan cabida los pueblos, 
y no sólo los Estados, y en las que sea posible llevar a cabo una 
regulación efectiva de las áreas sobre las cuales se vayan 
alcanzando amplios consensos. 

Las asambleas y tribunales internacionales se deben 
constituir o reforzar según principios de democracia y 
transparencia, Deben tener nuevas competencias para juzgar 
crímenes contra la humanidad definidos a partir de un 
planteamiento que dé prioridad al diálogo y a la traducción 
intercultural e interpolítica, 


Se reconoce el derecho a la cultura y a la espiritualidad 
entendido en un registro no culturalista. 

En un momento en el que una parte significativa de la 
humanidad se ha vuelto a comunicar oralmente, o nunca ha 
perdido esta característica, la DC reclama el derecho a la 
oratura como forma de expresión complementaria de la 
literatura[29]. Siempre que se retiran a los pueblos y 
comunidades las condiciones materiales de vida que les 
permitan vivir su cultura y su espiritualidad, se viola este 
derecho. 


Se reconoce el derecho a la soberanía temporal, al uso 
autónomo del tiempo. 


El tiempo es la experiencia de la duración y del ritmo. Las 
épocas se caracterizan por las experiencias temporales que 
crean. En los últimos doscientos años, la experiencia dominante 
del tiempo se ha caracterizado por la incesante invención de 
máquinas y tecnologías destinadas a ahorrar tiempo y dinero. 
Paradójicamente, ni la desaceleración del tiempo de trabajo ni 
la disposición de más tiempo libre fueron consecuencia de ello, 
El pretendido ahorro de tiempo redundó siempre en una mayor 
escasez de tiempo. De la gestión del tiempo pasamos a la 
gestión de la falta de tiempo. El ritmo se ha vuelto frenético y 
se ha apoderado de los cuerpos, tanto cuando se cansan como 
cuando descansan. La aceleración y la escasez han aumentado 
con el paso al capitalismo digital. La rotación cada vez más 
acelerada del capital ha revertido en una mayor escasez del 
tiempo de los cuerpos y de la naturaleza. Esta aceleración no 
ha alcanzado a todos por igual. Los grupos sociales que se 
quedaron al margen del vértigo de la velocidad no lograron que 
su riqueza de tiempo fuera una señal de desarrollo. En cambio, 
sólo entraron en la senda del desarrollo porque se expropió su 
tiempo, además de sus territorios y recursos naturales. En la 
época en que vivimos, los únicos reconocidamente ricos de 
tiempo son aquellos que lograron expropiar masivamente el 
tiempo de los otros. 

Un cambio de época siempre evoca un largo periodo de 
tiempo por la distancia que crea con respecto a la vida antes 
del cambio. Pero ese cambio puede ocurrir en un reducido 
tiempo cronológico. El tiempo cronológico es tan indisociable 
del tiempo vivido como lo es el PIB de la riqueza de las 
naciones: lo más importante no se contabiliza. Un cambio 
profundo puede realizarse en poco tiempo cronológico, pero 
siempre se conocerá como un cambio de época, un cambio 
cualitativo del tiempo vivido. Ante la ausencia de cambio en el 


tiempo vivido, la aceleración y la escasez coexisten con el 
estancamiento. El estancamiento es tiempo en movimiento en 
forma de repetición. Las ferias de la innovación y los eventos 
de moda, la obsolescencia de los productos, las reglas de la 
publicidad y la productividad científica son las formas 
paroxísticas del tiempo falsamente acelerado porque se estanca 
y es intensamente repetitivo. 

El trabajo libre, propio del capitalismo, es el trabajo sin un 
uso autónomo del tiempo. Sin autonomía, el trabajo libre es el 
sucesor directo del trabajo esclavo. La pérdida de la autonomía 
sólo fue una de las condiciones para la apropiación capitalista 
del tiempo humano. Las otras fueron: 1) el pago sólo parcial 
del tiempo de trabajo realizado y la apropiación del tiempo 
restante (lo que llamamos explotación); 2) el impago del tiempo 
de trabajo de cuidado realizado esencialmente por las mujeres; 
3) la compra de la fuerza de trabajo a través de la compra de 
los cuerpos racializados y colonizados que la producen (los 
sucedáneos contemporáneos de la esclavitud, como el trabajo 
obligatorio para muchos de los presos de delitos comunes en 
Estados Unidos y China); 4) la transferencia del tiempo de 
trabajo cualificado de los seres humanos a las máquinas y 
robots. A su vez, la apropiación de ese tiempo por parte de la 
industria del entretenimiento, el turismo y el consumo de 
masas violó el derecho al tiempo libre. En último lugar, el 
tiempo no sujeto ni a una ni a otra forma de violación, el 
tiempo al cual los humanos presumiblemente tendrían un 
derecho inaccesible, o se redujo a la nada debido a las dos 
violaciones anteriores, o se consume en un tratamiento médico 
o psiquiátrico o, en el mejor de lo casos, se gasta en la 
preparación y la construcción industrial del cuerpo (lo que resta 
del noble concepto de academia). 


Una parte importante de la apropiación del tiempo se realizó 
de forma legal, voluntaria y contractual. Pero también hubo 
piratería de tiempo. No me refiero a las formas obvias de 
impago de las horas extraordinarias y del incumplimiento de las 
cláusulas del contrato de trabajo, ni tampoco a la erosión de la 
distinción entre tiempo de trabajo y tiempo llamado libre. Me 
refiero a la antes mencionada perversión del tiempo en falta de 
tiempo y a la creación de subjetividades que no saben vivir el 
tiempo si no es en forma de su ausencia. La apropiación 
capitalista del tiempo ha alcanzado la propia noción de tiempo. 
Así pues, quien vive intensamente la falta de tiempo la vive 
como máxima realización profesional. En esto consiste la 
mayor alienación. Las mercancías no cobran vida propia ante 
nosotros, como sucedía en los tiempos del fetichismo de las 
mercancías; somos nosotros quienes nos vemos como una 
mercancía y estamos disponibles para la distribución just in 
time. 


Conclusión 


Las declaraciones no cambian el mundo, Lo que lo puede 
cambiar son las luchas sociales inspiradas en las declaraciones. 
Al atreverse a dar nombre a las aspiraciones de justicia y de 
equidad de la población empobrecida y discriminada del 
mundo, las declaraciones tienen, sobre todo, una vocación 
pedagógica, 

La nueva DC es una semilla para utopías realistas. Hoy en 
día, ser realista significa incluir en lo real todas las 
posibilidades concretas de las realidades emergentes que 


potencian la vida y la dignidad contra la economía de muerte y 
las líneas abismales que crean, y hacen que sea invisible, la 
subhumanidad. La utopía es lo imposible sin lo cual no se 
puede imaginar lo posible y mucho menos luchar por ello, La 
concreción de lo posible no es un acontecimiento, es más bien 
un proceso, el proceso de transición histórica. Esta transición es 
una transición paradigmática, porque indica el paso de un 
modelo de civilización a otro. Este es el tema del capítulo 
siguiente. 


(11 _El sentimiento y_el ideario de vida plena en armonía con 
la naturaleza que preside las filosofías de los pueblos indígenas 
de las Américas, Como formulaciones y__variaciones en 
diferentes lenguas: en quechua, suma kawsay;_en aimara, suma 
qamaña; en español, buen vivir, _y, en portugués, bem viver 
(Farah y Vasapollo, 2011; Acosta, 2016), 

(2]_Conceptos gandhianos de emancipación y de soberanía 
profundas, _de autosuficiencia y_de autodeterminación a partir 
de conocimientos propios y de prácticas locales (Gandhi,_1951), 

(311 ] e ubuntu se basa en el re imie 
respeto y_la solidaridad entre las personas y_el de estas con la 
naturaleza y_los espíritus de los antepasados, Como proceso, el 
ubuntu expresa el ser siendo, la humanidad en relación con los 
demás, donde la alteridad tiene un sentido amplio (Ramose, 
1999), 

(4]_En las últimas tres décadas he analizado estos 
fenómenos en varios textos (Santos,_1995,_2009b,_2014c). 
Véanse también Santos y Martins (orgs,)_(2019)_y_ Santos et al. 

[5]_En varios contextos del Sul global,_a lo largo de la 
historia han ido surgiendo cartas «complementarias» a la Carta 


de 1948,_con la intención de adecuar la Carta de la ONU a las 
realidades regionales, Algunos ejemplos de ello son,_entre 
otros, _la Carta Africana de los Derechos Humanos y_los 
Pueblos (1981), la Declaraci iversal Islámica de Der 
Humanos (1981); la Declaración de Derechos Humanos de El 
Cairo (1990), _la Declaración de los Derechos de los Pueblos 
Indígenas (2007), 

[6]_Los círculos de conversación son una innovación del gran 
pedagogo Paulo Freire (1983: 64), 

[7]_Véase el caso de George Floyd, _asfixiado por un policía 
en Mineápolis en mayo de 2020,_que abordo con más detalle en 
el Capítulo 5, 

[8]__Referencia irónica a la teoría conservadora y 
pseudocientífica de que el origen y _la vida del universo no son 
explicables por causas naturales (como la selección natural), 
sino por un «diseño inteligente», _que es la prueba de la 

istencia de Di 

[91_El Sur global es el conjunto de países que estuvieron 
sometidos al colonialismo histórico de los países del Norte 
eglobal__y__que siguen estando sometidos a formas de 
neocolonialismo y de explotación imperialista, 

(10]_Me refiero a la narrativa dominante de derechos 
humanos,__ desarrollada desde Europa, Las  ruinas-semilla 
pretenden contextualizar o provincializar esta narrativa y 
ponerla en diálogo con otras de dignidad y_de defensa de la 
vida que surgen de otros referentes geográficos y 
epistemológicos, 

(11]_Por ejemplo,_las llamadas revoluciones democráticas 
nombre _de la libertad de expresión y la democracia,_con los 
pueblos de Túnez y Egipto reivindicando el derecho a la 


dignidad y la libertad,_a través de los derechos humanos, Las 


limitaci esas revoluciones hicieron evj es en los 
años siguientes, Más recientemente, otros países como Sudán 
(2018-2019) o Chile (2019) vivieron procesos revolucionarios 
| s en este último caso, _aún en curso y 
sólo interrumpido por la pandemia, _se está haciendo un 
esfuerzo para superar las limitaciones de las revoluciones 
anteriores, 

(12]_ «Para que serve a utopia? — Eduardo Galeano», Revista 
Prosa, Verso e Arte; disponible en; 
[https://www,revistaprosaversoearte,com/para-que-serye-a- 
utopia-eduardo-galeano/], consultado el 20 de junio de 2020 

(13]_ Erik Olin Wright (2010) _ hablaba de utopías reales, «Mi 
variante (utopías realistas) no persigue ningún deseo de 
innovación diletante, Pues además de ser reales, en el sentido 
isti te, ] do toni ientes de) 
momento de la transición paradigmática en el que se 
encuentran, Las expectativas no son desmesuradas para que las 
frustraciones no sean paralizantes» (Santos, 20200), 

(14]_ Sobre mi visión crítica sobre la idea de Europa como 
sinónimo de eurocentrismo, véase Santos (2014d y_2016), 

[15] El universalismo se ye aquí como un discurso del poder, 
El poder _de convertir una propuesta epistémica y política 
situada (Europa) en referencia universal, Este universalismo se 
basa en una lectura de la historia, que insiste en reconocer el 
progreso jrreyersible de la humanidad, _cuyo desenlace siempre 
estará marcado por las referencias políticas y_epistémicas del 
Atlántico Norte, Este dispositivo epistemológico y_ político ni 
siquiera hace justicia a la diversidad interna de Europa (Santos, 
20140), 

(16] Véanse las anteriores notas 1,2 y_3, 

[17] La primacía de los derechos sobre deberes, como marca 
de la modernidad eurocéntrica, es objeto de análisis de varios 


académicos, Véase, por ejemplo, Bobbio (2009: 431-440), La 
cuestión central es la de saber cómo se alcanza un equilibrio 
entre derechos y _deberes, 

REE Mira lar _también conocida como 
Declaración Valencia, está disponible en: 
O a paa 
ya.es/images/stories/declaracion de, valencia.pdf], consultado el 
30_de mayo de 2020, Richard Goldstone,_de Sudáfrica, fue el 
responable de coordinar la comisión encargada de elaborar esta 
declaración, que estaba compuesta por varios premios Nobel — 
Joseph Rotblat, Wole Soyinka y_Dario Fo-, científicos, artistas 
y filósofos originarios de varias regiones del mundo; entre ellos, 
Federico Mayor Zaragoza, Richard Falk, Ruud Lubbers,_Lord 
Frank Judd, _Sergey_Kapitsa, Jakob von Uexkiill y_ Fernando 
Savater______ (información ______disponible_______enm 
[nttps://enwikipedia,org/wiki/Declaration_of Human Duties_an 
q Responsibilities], consultada el 22 de mayo de 2020), 

(191_A partir de 2014, la Fundación Saramago,_la World 
Future Society_y_la Universidad Nacional Autónoma de México 
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X, La transición paradigmática: un 
mundo en el que quepan muchos 
mundos 


La transición es un tema difícil y poco abordado. Gracias al 
trabajo pionero de Karl Marx y sus seguidores, sabemos mucho 
sobre la transición del feudalismo al capitalismo, pero sabemos 
poco sobre las transiciones posteriores. No conocemos 
exactamente en qué consistieron ni cuál fue su duración. 
Maurice Godelier definió la transición como 


la fase particular de una sociedad que encuentra cada vez 
más dificultades para reproducir el sistema económico y social 
en el que se funda y comienza a reorganizarse sobre la base de 
otro sistema que se transforma en la forma general de las 
nuevas condiciones de existencia (Godelier, 1999: 1165). 


Las dificultades para identificar los detalles de esta fase 
aumentan aún más cuando se trata de una transición 
paradigmática. Esto apunta a un cambio de paradigma y, en la 
concepción adoptada aquí, a un cambio en el modelo de 
civilización. En la teoría de sistemas, un paradigma es un tipo 
específico de metabolismo social, un conjunto de flujos 
materiales y energéticos entre la sociedad y la naturaleza, 
controlados por el ser humano, que sustentan, de manera 
combinada e integrada, la autorreproducción y la evolución de 
las estructuras biofísicas de la sociedad humana (Santos, 1989, 
2000 y 2009a). Después del siglo xvi, con la expansión colonial 
europea, y especialmente después de la primera Revolución 


industrial en el mundo occidental (década de 1830), el 
metabolismo social característico del paradigma capitalista, 
colonialista y patriarcal entró en desequilibrio en los flujos 
entre la sociedad y la naturaleza(1]. Este desequilibrio se fue 
agravando hasta llegar en nuestros días a una situación de 
inminente catástrofe ecológica. Para que la situación no se 
vuelva irreversible y ponga en serio riesgo la vida en el planeta 
Tierra, es necesario iniciar cuanto antes un proceso de 
transición hacia otro tipo de metabolismo social basado en otra 
relación entre la sociedad y la naturaleza. En esto consiste la 
transición paradigmática[21. 

En términos de las epistemologías del Sur que he estado 
defendiendo, la transición es un conjunto articulado de 
diferentes dimensiones de lo que llamo la sociología de las 
emergencias. Distingo tres dimensiones principales: ruinas- 
semilla, apropiaciones contrahegemónicas y zonas liberadas. 

Las ruinas-semilla son un presente ausente, a la vez 
memoria y alternativa de futuro. Representan todo lo que los 
grupos sociales subalternizados reconocen como conceptos, 
filosofías y prácticas originales y auténticas que, a pesar de 
haber sido derrotados históricamente por el capitalismo, el 
colonialismo y el patriarcado modernos, permanecen vivos no 
sólo en la memoria sino en los intersticios de la exclusión y 
discriminación cotidianas, y son fuente de dignidad y esperanza 
en un futuro poscapitalista y poscolonial. Como en todas las 
ruinas, hay un elemento de nostalgia por un pasado anterior al 
sufrimiento injusto y la destrucción provocados por el 
capitalismo y el colonialismo; así como por el patriarcado 
reconfigurado por ambos. Son parte del pasado dominado al 
que nos referimos en capítulos anteriores. Pero esta nostalgia 
es vivida de forma antinostálgica, como orientación para un 
futuro que escapa al colapso de las alternativas eurocéntricas, 


precisamente porque siempre ha permanecido ajeno a tales 
alternativas. Puede consistir en invocar un mundo anterior a la 
intervención moderna eurocéntrica, pero la forma en que se 
invoca es moderna, representa la aspiración de una modernidad 
futura. Estamos ante ruinas vivas, no porque sean «visitadas» 
por los vivos, sino porque son vividas por vivos en su práctica 
de resistencia y lucha por un futuro alternativo. Por tanto, son 
simultáneamente ruinas y semillas. Representan la paradoja 
existencial de todos los grupos sociales que fueron víctimas de 
la cartografía del pensamiento abismal moderno al ser 
«localizados» del otro lado de la línea abismal, del lado de la 
sociabilidad colonial. Tal como son concebidas por las 
epistemologías del Sur, las ruinas-semilla se encuentran en las 
antípodas de la atracción nostálgica por las ruinas que 
caracteriza a la modernidad eurocéntrica desde el siglo xviii y 
que sigue presente en la actualidad. Escribiendo en 2006, 
Andreas Huyssen llama la atención sobre el hecho de que 


en los últimos quince años [ha surgido] una extraña obsesión 
por las ruinas en los países transatlánticos del Norte, que fue 
parte de un discurso mucho más amplio sobre la memoria y el 
trauma, el genocidio y la guerra. Esta obsesión contemporánea 
por las ruinas esconde una nostalgia por una época anterior que 
aún no había perdido su capacidad de imaginar otros futuros. 
Lo que está en cuestión es una nostalgia por la modernidad que 
tiene dificultades para asumirse tras reconocer las catástrofes 
del siglo xx y las heridas provocadas por la colonización 
interior y exterior que perduran (Huyssen, 2006: 7). 


Huyssen especifica además que tal imaginación de las 
ruinas, al oponerse al optimismo del pensamiento de la 
Ilustración, «permanece consciente del lado oscuro de la 


modernidad [eurocéntrica], que Diderot describió como las 
inevitables «devastaciones del tiempo», visibles en las ruinas» 
(2006: 13). 

Mientras que para el mundo colonizador, la nostalgia de las 
ruinas es la memoria perturbadora del «rostro oscuro de la 
modernidad» (Alexandre, 2013), para el mundo colonizado es 
simultáneamente la memoria perturbadora de la destrucción y 
el signo auspicioso de que la destrucción no fue total y de que 
lo que puede ser rescatado como energía de resistencia aquí y 
ahora es la vocación original y única por un futuro alternativo. 
Mencioné en el Capítulo 9 que conceptos como ubuntu, swaraj, 
sumak kawsay, buen vivir, swadeshi, son algunas de las ruinas- 
semilla de nuestro tiempo. Podría agregar pachamama (la 
naturaleza como madre tierra, en lengua quechua) o parente (en 
el sentido indígena de comunidad de compartir y de 
pertenencia). 

Las apropiaciones contrahegemónicas son otro tipo de 
emergencia. Son conceptos, filosofías y prácticas desarrollados 
por los grupos sociales dominantes para reproducir la 
dominación moderna, que los grupos sociales oprimidos se 
apropian, resignificándolos, refundándolos, subvirtiéndolos, 
transformándolos creativa y selectivamente, a fin de 
convertirlos en instrumentos de lucha contra la dominación. 
Entre tales apropiaciones menciono, como ejemplo, el derecho, 
los derechos humanos, la democracia, la Constitución. Como 
señalé en el capítulo anterior, estos también pueden ser 
considerados, alternativamente, ruinas-semilla, esta vez parte 
del pasado dominante, en la medida en que la astucia de los 
pueblos oprimidos les permitió usar a su favor los instrumentos 
del opresor. 

El tercer tipo de emergencia son las zonas liberadas. Son 
espacios que se organizan en base a principios y reglas 


radicalmente opuestos a los imperantes en las sociedades 
capitalistas, colonialistas y patriarcales. Las zonas liberadas son 
comunidades consensuales basadas en la participación de todos 
sus miembros. Tienen un carácter performativo, prefigurativo y 
educativo. Son una de las formas de utopías realistas 
mencionadas en el capítulo anterior. Su objetivo es crear, aquí 
y ahora, un tipo de sociedad diferente, una sociedad libre de las 
formas de dominación que imperan en el presente. Pueden 
surgir en el contexto de procesos de lucha más amplios o ser el 
resultado de iniciativas aisladas diseñadas para probar formas 
alternativas de construcción de comunidad. Estas alternativas 
pueden ser vividas según una lógica de confrontación o según 
una lógica de existencia paralela. Vistas desde fuera, las zonas 
liberadas ¡parecen combinar experiencia social y 
experimentación social. De ahí la dimensión educativa que las 
caracteriza: se conciben a sí mismas como procesos de 
autoeducación. Actualmente existen muchas zonas liberadas, 
tanto en áreas rurales como urbanas, la mayoría de las cuales 
son de pequeña dimensión, algunas de duración significativa, 
otras relativamente efímeras. Las comunidades neozapatistas 
de la Selva Lacandona, en el sur de México, que se hicieron 
mundialmente famosas desde 1994, pueden considerarse zonas 
liberadas, constituyendo así un vasto campo de experiencia de 
la sociología de las emergencias. El movimiento de los 
indignados en España, ocurrido después de 2011, dio lugar a 
veces a la constitución de zonas liberadas, algunas de las cuales 
subsistieron como formas de vida cooperativa y asociativa 
mucho después de que terminó el movimiento. Rojava, una de 
las regiones autónomas del Kurdistán sirio, puede considerarse 
también una zona liberada organizada sobre la base de 
principios anarquistas, autonomistas,  antiautoritarios y 
feministas (Dirk et al., 2016). 


Actualmente, la gran mayoría de las zonas liberadas, 
especialmente las formadas por jóvenes urbanos, se originan en 
un sentimiento de impaciencia histórica. Cansados de esperar 
una sociedad más justa, hay pequeños grupos que se organizan 
para vivir de forma experimental, es decir, para vivir hoy como 
si hoy fuese el futuro al que aspiran, porque no quieren esperar 
más tiempo. Ahí radica su carácter prefigurativo. Cuando estos 
no son meros actos de diletantismo social, es decir, cuando son 
genuinos y conllevan riesgos y costes, estas zonas liberadas son 
modos efectivos de autoeducación, procesos que forman parte 
de la pedagogía liberadora referida en el capítulo anterior. En 
una época en que la ideología del neoliberalismo proclama que 
el capitalismo, el colonialismo y el patriarcado son la forma 
natural de vivir, las zonas liberadas demuestran lo contrario, 
aunque sólo sea en las áreas restringidas en las que ocurren. La 
emergencia reside en la naturaleza performativa, prefigurativa 
y autoeducativa de la rebelión. 

Como cada transición tiene su propia especificidad, marcada 
también por los contextos en los que ocurre, la actual se 
caracteriza por la recuperación, expansión y transformación de 
metabolismos sociales subalternos que no fueron totalmente 
destruidos por el metabolismo social dominante, y que hoy 
constituyen simultáneamente la memoria del pasado y la 
anticipación del futuro. Entre las diversas formas de 
emergencia, las ruinas-semilla originadas en pasados dominados 
son particularmente creíbles para imaginar el nuevo paradigma, 
Entre las ruinas-semilla, la que parece ser más promisoria es la 
concepción de la naturaleza que subyace en las formas de vida 
de los pueblos indígenas y campesinos: la naturaleza como 
principio vital que asegura la relación armoniosa entre los 
ciclos vitales de la vida humana y de la vida no humana. Como 
mencioné en los capítulos precedentes, no se trata de 


reproducir en el nuevo paradigma las formas de vida 
anteriores. Se trata de partir de los principios ontológicos y 
epistémicos sobre los que se fundamentan estos modos de vida, 
para fundar nuevos metabolismos sociales en función de las 
exigencias que nos plantea la fatal disfuncionalidad del actual 
metabolismo dominante, en particular la necropolítica en el 
sentido más amplio (Mbembe, 2003), la destrucción 
generalizada de vida humana (bien ilustrada por la pandemia 
más reciente) y de vida no humana (pérdida de biodiversidad, 
crisis climática y ecológica). 

Las ruinas-semilla no son la única emergencia a la que 
recurrir durante la transición. Las otras dos emergencias son 
igualmente importantes. Las zonas liberadas, por su carácter 
performativo, han sido de crucial importancia en la educación y 
en la producción de conocimientos que permitirán legitimar y 
profundizar la transición. No es posible imaginar y dar 
credibilidad a la posibilidad de transición a partir de los 
conocimientos que dominaban el paradigma anterior. Estos 
siempre tendrán como objetivo neutralizar los desafíos de la 
transición y restaurar el statu quo ante. La transición social, 
económica y política también debe ser una transición 
epistemológica. A su vez, las apropiaciones contrahegemónicas 
son fundamentales para estructurar la regulación social, 
económica y política de la transición. El recurso a una Nueva 
Declaración Cosmopolita de los derechos y deberes humanos 
puede ser, en ciertos contextos sociales y geopolíticos, la 
apropiación contrahegemónica más importante para asegurar la 
regulación de la transición. 

La transición consiste en los procesos de regulación del 
sistema actual que permiten superarlo en un periodo más o 
menos largo. No se trata de una regulación cualquiera. Es una 
regulación transicional que opera a través de momentos de 


consolidación (guerra de posición, en el sentido gramsciano) y 
momentos de desestabilización (guerra de movimiento, también 
en el sentido gramsciano). La regulación transicional no tiene 
como objetivo salvar el sistema o fortalecer el modelo de 
civilización en el que se basa. Por el contrario, pretende 
tensionarlo hasta el límite y definir los términos del tránsito a 
otro modelo de civilización. Lo que vendrá después es una 
cuestión abierta. Sólo es seguro que: 1) no hay vuelta atrás; 2) 
siempre es posible, pero no inevitable, que ocurra una crisis 
global y fatal; 3) al actual sistema dominante puede seguir, no 
uno, sino varios sistemas en paralelo o en confrontación; 4) los 
agentes colectivos que darán el salto cualitativo —y que quizás 
aún no existan hoy- no permitirán que decidamos por ellos qué 
hacer; 5) habrá disputas que, en su mayor parte, serán 
extrainstitucionales y no necesariamente violentas. La 
transición es, por tanto, un proceso dialéctico de regulación y 
un proceso de desestabilización. 

En términos concretos, se trata de una regulación que incide 
en los aspectos en los que existe un mayor consenso sobre el 
agotamiento del sistema y las crisis recurrentes que provoca. 
Entre los candidatos a este consenso menciono algunos a los 
que la crisis de la pandemia del nuevo coronavirus dio mayor 
visibilidad: la crisis climática y energética; la crisis alimentaria; 
la crisis financiera y la deuda externa; la extrema concentración 
de riqueza; la crisis en la cadena global de producción y 
distribución, según el principio de ventajas comparativas 
(comúnmente conocido como globalización neoliberal); la crisis 
derivada de la privatización de bienes de primera necesidad, 
que deben ser de acceso común y gratuito (salud, educación, 
seguridad social, etc.); la crisis del derecho a la voz, a la 
autodeterminación; la crisis de representación y participación 
en democracias de bajísima intensidad. El consenso es más 


negativo que positivo. Se traduce en el «¡Basta!» cada vez más 
eritado en las protestas sociales. El exceso de negatividad hace 
posible que el consenso sea apropiado por fuerzas políticas 
populistas, autoritarias y neofascistas. En esto radica la 
antinomia del consenso: lo que facilita la acción política torna 
más imprevisible el sentido ideológico que finalmente 
prevalecerá como resultado de esa acción. Por esta razón, el 
principio de lucha es central en los periodos de transición. Y la 
lucha comienza siempre con las disputas de las narrativas sobre 
la definición de las crisis que enfrenta. 

Las áreas de consenso son los puntos de entrada de la 
regulación transicional. Su regulación debe abrir espacio para la 
regulación transicional de las áreas donde los consensos son 
más problemáticos, pero donde hay signos de contestación 
ampliada, tales como: el racismo, el patriarcado, la negación de 
los saberes de los otros, el consumo personalizado de masas 
(basado en microtargeting), la religión como instrumento de 
acción política autoritaria, la justicia histórica, las redes 
sociales y la forma en que se combinan utopía y distopía, 
democratización y manipulación. 

Así, queda claro que la nueva Declaración Cosmopolita 
Insurgente propuesta en el capítulo anterior y las políticas de 
transición paradigmática operan en diferentes planos de 
normatividad. Mientras la nueva Declaración Cosmopolita 
propone nuevos modelos civilizatorios que permitan rescatar la 
vida y la dignidad frente al espectáculo y la gestión de la 
muerte y la violencia en que se está convirtiendo el actual 
modelo de civilización, las políticas de transición paradigmática 
operan en el contexto de un interregno entre el modelo 
civilizatorio existente, que ciertamente no desaparecerá sin 
resistir y provocar violencia y sufrimiento, y los nuevos 
modelos civilizatorios, que por ahora y por mucho tiempo serán 


sólo emergentes. La nueva Declaración Cosmopolita y las 
políticas de transición operan en el campo de la dialéctica entre 
el miedo y la esperanza. La nueva Declaración Cosmopolita 
opera en el campo donde la esperanza modera el miedo, 
mientras que la transición opera en el campo donde el miedo 
modera la esperanza, 


Los principios de la transición 


La transición es el largo proceso en el que las cinco 
monoculturas que caracterizan la modernidad capitalista, 
colonialista y patriarcal serán gradualmente reemplazadas por 
cinco ecologías[3]. Las monoculturas son formas dominantes de 
denominar y valorar la realidad social, basadas en criterios tan 
generalizados que se convierten en sentido común. Cualquier 
realidad social que no encaje en este sentido común tiende a 
ser declarada inexistente, irrelevante oO peligrosa. Las 
monoculturas operan a través de la separación, la exclusión, la 
intolerancia o la indiferencia hacia lo diferente. Son modos de 
producción de ausencia y de no-existencia. Por el contrario, las 
ecologías son procesos que buscan poner en diálogo diferentes 
formas de nombrar y valorar la realidad y procurar 
articulaciones entre ellas para construir nuevos modos de saber, 
de ser y de convivir. Son formas de expandir realidades 
emergentes que señalan procesos nuevos y más inclusivos de 
convivialidad. Las ecologías operan a través de la cooperación, 
la reciprocidad, la  relacionalidad, la solidaridad y el 
enriquecimiento mutuo. Las luchas sociales contra el 
capitalismo, el colonialismo y el patriarcado progresan a 


medida que reemplazan las monoculturas por las ecologías en 
el tejido social en el que operan. La nueva pandemia ha 
aportado algunos trazos nuevos a este proceso histórico. 


Las monoculturas 


La monocultura del saber y el saber riguroso 


La monocultura del conocimiento riguroso es la más 
poderosa porque participa en la sustentación de todas las 
demás monoculturas. Consiste en transformar la ciencia 
moderna y la alta cultura en criterios únicos de verdad y de 
calidad estética. La complicidad que une a las «dos culturas» 
radica en que ambas se arrogan, cada una en su propio campo, 
cánones exclusivos de producción de conocimiento o de 
creación artística. Todo lo que el canon no legitima ni reconoce 
es declarado inexistente o irrelevante. Por esta razón, la 
filosofía hip-hop no es filosofía, tal como los filósofos, los 
«sabios» de los pueblos, no son filósofos; así como la poesía 
slam no es poesía, ni la oralidad es reconocida con el mismo 
valor que la literatura; los sociólogos sobre el terreno, los 
intelectuales orgánicos de las periferias pobres de las grandes 
ciudades, no son considerados como haciendo sociología. No 
sería tan grave si estas formas de expresión estética o 
filosófica, aun sin ser reconocidas por la denominación 
canónica, fueran respetadas por sus valores intrínsecos y ese 
respeto y reconocimiento se extendieran a los grupos sociales 
que las practican. Pero nada de eso es tolerado por la 
monocultura, cuyo modus operandi consiste en declarar como 


no-existente o trivial todo lo que no coincide con ella. En los 
dos últimos siglos, la no-existencia ha tomado diferentes 
designaciones, según los contextos, tales como ignorancia, 
incultura, artesanía, superstición, tradición, local, oscurantismo, 
incomprensibilidad, brutalidad, ingenuidad, opinión subjetiva. 


La monocultura del tiempo lineal 


La monocultura del tiempo lineal se basa en la idea de que 
la historia tiene sentido y dirección únicos y conocidos. Ese 
sentido y esa dirección se han formulado de diferentes formas 
en los últimos doscientos años: progreso, revolución, 
modernización, desarrollo, crecimiento, globalización. Lo común 
a todas estas formulaciones es la idea de un centro -—el 
Atlántico Norte—, la idea de que el tiempo es lineal, que los 
países centrales del sistema mundial siguen adelante en la 
primera línea del tiempo y, con ellos, los conocimientos, las 
instituciones y las formas de sociabilidad que en ellos dominan. 
Esta lógica produce no existencia, declarando atrasado todo lo 
que, según la norma temporal, es asimétrico con relación a lo 
que es declarado avanzado. Es en términos de esta lógica que la 
modernidad eurocéntrica produce la no-contemporaneidad de lo 
contemporáneo. Todo lo que diverge o es diferente del presente 
normativo no pertenece al mismo tiempo histórico. Del mismo 
modo, la indígena latinoamericana que ingresa al edificio del 
juzgado oficial vestida con su falda es un cuerpo doblemente 
extraño, por lo que es y por lo que viste. La no-existencia del 
campesino o de la indígena asume la forma de atraso o residuo, 
de algo fuera del tiempo y del lugar. Durante los últimos 
doscientos años, la producción de inexistencia o irrelevancia ha 
adoptado varias denominaciones, la primera de las cuales fue lo 


primitivo o salvaje, seguida de otras como lo tradicional, lo 
premoderno, lo simple, lo obsoleto, lo subdesarrollado. 


La monocultura de la clasificación social ex natura 


La tercera monocultura es la lógica de clasificación social 
que se basa en la monocultura de la naturalización de las 
diferencias. Consiste en la distribución de las poblaciones por 
categorías que naturalizan jerarquías. La clasificación social 
produce la no-existencia en forma de inferioridad insuperable 
porque es natural Quien es inferior, porque es 
insuperablemente inferior, no puede ser una alternativa creíble 
a quien es superior. La clasificación racial, la clasificación 
sexual y la clasificación capacitista de la discapacidad son las 
manifestaciones más destacadas de esta lógica. Pero la religión 
dominante o el sistema de castas también pueden ser 
clasificadores ex natura. Al contrario de lo que ocurre con la 
relación capital/trabajo, la clasificación social se basa en 
atributos que niegan la intencionalidad de la jerarquía social. 
La relación de dominación es vista como la consecuencia, no la 
causa, de esta jerarquía, e incluso puede ser considerada una 
obligación de aquellos que son clasificados como superiores 
(por ejemplo, la «carga del hombre blanco» en su misión 
civilizadora —Kipling (1899), el hombre bread winner—). Entre 
estas formas de clasificación ex natura, la raza (y las 
clasificaciones «tribales/étnicas» y de casta) y el sexo fueron 
los más decisivos para que la estabilización y difusión global de 
la relación capital/trabajo. Como mencioné anteriormente, 
aunque el colonialismo y el patriarcado existieron antes del 
capitalismo, fueron reconfigurados por este para legitimar la 
apropiación capitalista del trabajo altamente subvalorado y del 
trabajo no remunerado. 


La monocultura de la escala dominante 


La cuarta lógica de la producción de inexistencia es la lógica 
de la escala dominante. En términos de esta lógica, la escala 
adoptada como primordial determina la irrelevancia de todas 
las demás escalas posibles. En la modernidad capitalista, 
colonialista y patriarcal, la escala dominante aparece en dos 
formas principales: lo universal y lo global. El universalismo 
abstracto es la escala de las entidades o realidades que están 
vigentes independientemente de contextos específicos. En esta 
monocultura, las entidades universales priman sobre todas las 
otras realidades que dependen de los contextos y, por ello, son 
consideradas particulares oO  vernáculas. La Declaración 
Universal de los Derechos Humanos es un ejemplo del 
maximalismo del universalismo abstracto. La globalización es 
la escala que ha adquirido una importancia sin precedentes en 
los más diversos campos sociales en los últimos cuarenta años. 
Es la escala que privilegia a las entidades o realidades que 
extienden su ámbito a todo el globo y, al hacerlo, adquieren la 
prerrogativa de designar entidades o realidades rivales como 
locales o particulares. Como he analizado en otros trabajos, en 
tanto la hamburguesa o la pizza se fueron globalizando, la 
feijoada, las croquetas de bacalao, el acarajé, la moamba, la 
pacoca o la cachupa se fueron reduciendo a especificidades 
locales, irrelevantes para las cadenas globales de alimentación 
(Santos, 2002a: 25-102). El modo como unos y otros están 
disponibles, refuerza las jerarquías entre ellas. Dentro de esta 
lógica, la no-existencia es producida en forma de lo particular y 
lo local. Las entidades o realidades definidas como particulares 
o locales están atrapadas en escalas que las incapacitan para 


ser alternativas creíbles a lo que existe de modo universal o 
global. 


La monocultura del productivismo capitalista 


La quinta lógica de no-existencia es la lógica productivista y 
se basa en la monocultura de los criterios de productividad 
capitalista. En términos de esta lógica, el crecimiento 
económico infinito es un objetivo racional incuestionable y, 
como tal, el criterio de productividad que mejor sirve a ese 
objetivo es también incuestionable. Este criterio se aplica tanto 
a la naturaleza como al trabajo humano. La naturaleza 
capitalista productiva es la naturaleza más fértil en un solo 
ciclo de producción, mientras que el trabajo productivo es el 
trabajo que maximiza la generación de ganancias igualmente en 
un solo ciclo de producción. En términos de esta lógica, la no- 
existencia es producida en la forma de lo improductivo, lo 
infértil y lo estéril, cuando se aplica a la naturaleza; y de lo 
perezoso, lo ineficiente, lo ocioso y lo doméstico, cuando se 
aplica al trabajo. 

En resumen, podemos decir que, desde el punto de vista de 
la dominación capitalista, colonialista y patriarcal, las cinco 
formas principales de no existir son: lo ignorante, lo residual, lo 
inferior, lo local y lo improductivo. Al conjunto de lógicas que 
producen no-existencia relevante, llamé razón metonímica 
(Santos, 2006a), precisamente por tomar la parte por el todo. 
Son formas de ¡inexistencia porque las realidades que 
conforman sólo están presentes como obstáculos en relación 
con las realidades que se consideran importantes o relevantes, 
sean realidades científicas, avanzadas, superiores, globales o 
productivas. Las realidades producidas como no-existentes son 
las partes descalificadas de totalidades homogéneas que, como 


tales, sólo confirman lo que existe y tal como existe, Son lo que 
existe en formas de existir irreversiblemente descalificadas. 

La producción social de estas ausencias resulta en la 
sustracción del mundo y en la contracción del presente y, por 
tanto, en el desperdicio de la experiencia. En la transición 
paradigmática, la primera tarea es definir el alcance de este 
desperdicio y la pérdida que significa. Designo esta tarea como 
sociología de las ausencias, Busca identificar el alcance de la 
sustracción del mundo y la contracción del presente para que 
las experiencias producidas como ausentes o no-existentes se 
liberen de estas relaciones de producción y, por esa vía, se 
hagan presentes. Volverse presentes no significa reemplazar a 
las experiencias hegemónicas. Simplemente significa ser 
reconocidos como otras experiencias, diferentes a las 
experiencias hegemónicas. Sólo así podrán ser temas de 
discusión, argumentación y disputa política que den como 
resultado el reconocimiento de su existencia y la valoración de 
su credibilidad y utilidad. La sociología de las ausencias busca 
así crear una carencia y transformar la falta de experiencia 
social en desperdicio de experiencia social. Con ello, crea las 
condiciones para ampliar el campo de las experiencias creíbles 
en este mundo y en este tiempo y, por ello, contribuye a 
ampliar el mundo y dilatar el presente. La ampliación del 
mundo se produce no sólo porque aumenta el campo de 
experiencias creíbles existentes, sino también porque, con ellas, 
aumenta las posibilidades de experimentación social en el 
futuro. La dilatación del presente se da por la expansión de lo 
que es considerado contemporáneo, por el alargamiento del 
tiempo presente de manera que, tendencialmente, todas las 
experiencias y prácticas que ocurren simultáneamente puedan 
ser consideradas contemporáneas, aunque cada una a su 
manera, 


¿Cómo proceder a la sociología de las ausencias? La 
sociología de las ausencias parte de dos indagaciones. La 
primera se refiere a las razones por las que una concepción tan 
extraña y tan excluyente de la totalidad obtuvo una primacía 
tan grande, especialmente en los últimos doscientos años. La 
segunda indagación tiene como objetivo identificar los modos 
de afrontar y superar esta concepción de la totalidad y de la 
razón metonímica que la sustenta. La primera búsqueda, más 
convencional, ha sido abordada por varias vertientes de la 
sociología crítica, los estudios sociales y culturales de la ciencia, 
la crítica feminista, la deconstrucción, los estudios 
poscoloniales. En este capítulo me centro en la segunda 
búsqueda, la menos cubierta hasta ahora, 

La superación de las totalidades homogéneas y excluyentes y 
de la razón metonímica que las sustenta se logra poniendo en 
cuestión cada una de las lógicas o modos de producción de 
ausencia antes mencionados. Dado que la razón metonímica 
formó las ciencias sociales convencionales, la sociología de las 
ausencias es necesariamente transgresora. En este sentido, es 
en sí misma una alternativa epistemológica. Al principio, tiende 
a ser una sociología desacreditada. El inconformismo con este 
descrédito y la lucha por su credibilidad hacen posible que la 
sociología de las ausencias no quede como una sociología 
ausente. La alternativa epistemológica son las epistemologías 
del Sur. La visibilidad no surge de epifanías teóricas, sino de la 
creciente intensidad de las luchas sociales contra el sufrimiento 
injusto provocado por el capitalismo, el colonialismo y el 
patriarcado, y de la experiencia, saber y creatividad que tales 
luchas revelan. Como trato de mostrar en este libro, la 
pandemia de coronavirus demostró dramáticamente que las 
venas abiertas (Galeano, 1971) del actual modelo civilizatorio, 
generado y legitimado por las cinco monoculturas, parecen 


haber llegado a un estado de agotamiento irreversible. Esto no 
significa que se derrumbará mañana, sino que simplemente 
significa que su futuro es el futuro del aplazamiento de su fin. 
El Capítulo 7 reveló las energías de resistencia y la creatividad 
de las comunidades empobrecidas para encontrar soluciones y 
protegerse ante el abandono, la exclusión o la represión por 
parte del Estado. Por estas dos razones es tiempo de iniciar el 
movimiento histórico de las monoculturas a las ecologías, de la 
sociología de las ausencias a la sociología de las emergencias. 


De las monoculturas a las ecologías 


De la monocultura del saber riguroso a la ecología de los 
saberes 


Toda ignorancia es ¡ignorante de un conocimiento 
determinado y todo saber es la superación de una ignorancia 
particular (Santos, 1995: 25; 2000). El aprendizaje de ciertos 
saberes puede implicar el olvido de otros y, en última instancia, 
su ignorancia. La ignorancia no es necesariamente una etapa 
inicial o un punto de partida. Puede ser el resultado del olvido 
o del desaprendizaje implícitos en un proceso de aprendizaje 
recíproco, mediante el cual se logra la interdependencia. La 
ignorancia sólo es una forma de descalificación cuando lo que 
está siendo aprendido es más valioso que lo que se está 
olvidando. La utopía del interconocimiento consiste en 
aprehender saberes nuevos y extraños sin tener que olvidar 
necesariamente los anteriores y propios. Lo importante es que 
tanto los conocimientos propios como los extraños, tanto los 


ancestrales como los nuevos, sean reconfigurados según un 
único criterio: el de producir constelaciones de saberes que 
fortalezcan las luchas sociales contra la dominación y el 
sufrimiento injusto. Esta es la idea de prudencia que subyace a 
la ecología de los saberes, 

La ecología de saberes parte del presupuesto de que todas 
las prácticas relacionales entre seres humanos y también entre 
los seres humanos y la naturaleza implican más que una forma 
de saber y, por tanto, de ignorancia, Desde un punto de vista 
epistemológico, la sociedad colonial-capitalista moderna se 
caracteriza por favorecer las prácticas en las que predominan 
formas de conocimiento científico. De ello se deduce que sólo 
su lgnorancia se considera descalificante. Este estatus 
privilegiado otorgado a las prácticas científicas hace que sus 
intervenciones en la realidad humana y no humana sean 
siempre favorecidas. Cualquier crisis o catástrofe que puedan 
derivarse de ellas son socialmente aceptadas y vistas como un 
coste social inevitable, que puede superarse o compensarse con 
nuevas prácticas científicas. 

La pandemia del nuevo coronavirus vino a conferir una 
nueva centralidad a la ciencia, especialmente la ciencia 
directamente relacionada con las enfermedades infecciosas y la 
epidemiología. Los gobiernos de derecha que no hicieron caso 
de las advertencias de los científicos o no siguieron sus 
recomendaciones fueron cómplices de muertes masivas y, en 
consecuencia, perdieron popularidad entre los ciudadanos. La 
confianza en la ciencia prevaleció sobre la confianza en estos 
políticos, excepto en el caso de pequeños grupos de seguidores 
fanáticos. El nuevo protagonismo de la ciencia puede 
entenderse como un indicador de que el uso de otros 
conocimientos no sólo es innecesario, sino que puede resultar 
peligroso. En suma, se puede argumentar que, aun aceptando 


que la ecología de saberes puede ser una solución 
epistemológica y política útil en algunas situaciones, 
ciertamente no lo es en situaciones de emergencia sanitaria. De 
hecho, como traté de mostrar en el Capítulo 6, este argumento 
se basa en una visión muy superficial de los saberes que están 
siendo movilizados en el mundo para contener la pandemia. 
Obviamente, la ciencia ha adquirido una nueva centralidad y 
visibilidad. Pero esta nueva visibilidad también contribuyó a 
mostrar el pluralismo interno y el pluralismo externo de la 
ciencia. Quedó clara la falta de consenso (e incluso la 
ignorancia sobre cómo lidiar con la pandemia) de los científicos 
con respecto tanto a la contención como a la mitigación de la 
pandemia. Las convergencias surgieron de los resultados 
prácticos, empíricos, de las diferentes teorías y soluciones 
adoptadas. Las frecuencias estadísticas y las representaciones 
infográficas fueron el instrumento privilegiado que se utilizó 
porque, debido a que no se conocían con precisión las causas de 
los fenómenos, se actuaba a partir de las consecuencias, las 
únicas sobre las que se sabía con relativa certeza algo. 

Si tomamos el mundo como nuestra unidad de análisis y lo 
miramos con un nivel de «resolución» que nos permita 1) 
observar cómo las comunidades enfrentaron la pandemia y 2) 
captar los conocimientos que movilizaron para este propósito, 
concluiremos fácilmente que otros conocimientos fueron 
movilizados para contener y mitigar la pandemia, algunos de 
los cuales se basaron en supuestos culturales no eurocéntricos, 
y que se movilizaron otros medicamentos para neutralizar o 
aminorar los efectos del virus. Se dirá que estos conocimientos 
sólo fueron movilizados porque no se disponía de los 
conocimientos médicos rigurosos. Pero, como hemos visto, este 
argumento ni siquiera fue respaldado por la OMS, Esta 
reconoció que las diferencias culturales y de hábitat podrían 


recomendar diferentes terapias y que, en tales casos, la mejor 
solución tendería a ser el uso complementario de los 
conocimientos médicos vernáculos con los conocimientos 
médicos científicos. En otras palabras, la OMS defendió una 
ecología de saberes médicos y para Almeida-Filho sería más 
correcto hablar de ecología de saberes epidemiológicos[4]. De 
hecho, si pasamos la atención de la emergencia sanitaria a las 
relaciones sistémicas entre seres humanos y la naturaleza y, por 
tanto, a los factores que pueden estar en el origen de las 
pandemias y su recurrencia, los saberes de los pueblos 
indígenas y campesinos hace tiempo que llaman la atención 
sobre los riesgos que la ciencia moderna ha despreciado 
durante mucho tiempo y que sólo ahora va reconociendo 
gradualmente. 

En la transición paradigmática, la credibilidad contextual de 
otros saberes distintos al científico debe considerarse suficiente 
para que tales saberes puedan participar en debates 
epistemológicos con otros saberes, en particular con el 
conocimiento científico. Como este no está distribuido de una 
manera socialmente equitativa, sus intervenciones en el mundo 
real tienden a ser las que sirven a los grupos sociales que 
tienen acceso a este conocimiento. En última instancia, la 
injusticia social se basa en la injusticia cognitiva. Sin embargo, 
la lucha por la justicia cognitiva no tendrá éxito si se basa 
únicamente en la idea de una distribución más equitativa del 
conocimiento científico. Además de que tal distribución es 
imposible en las condiciones del capitalismo global, el 
conocimiento científico tiene límites intrínsecos en relación al 
tipo de intervención que promueve en el mundo real. Todos los 
saberes tienen límites internos y externos. Los límites internos 
tienen que ver con el avance, siempre en curso, de lo que es 
posible conocer dentro de un sistema de conocimiento dado. 


Los límites externos resultan de lo que este sistema no puede 
conocer por muy lejos que llegue, Es característico de las 
formas de saber hegemónico reconocer sólo los límites internos. 
El uso contrahegemónico de la ciencia moderna constituye una 
exploración paralela y simultánea de sus límites internos y 
externos. Por esta razón, el uso contrahegemónico de la ciencia 
no puede restringirse únicamente a la misma. Sólo tiene sentido 
en una ecología de saberes. Se trata, por un lado, de explorar 
prácticas científicas alternativas que se han hecho visibles a 
través de las  epistemologías científicas  pluralistas, 
especialmente feministas; y, por otro lado, de promover la 
interdependencia o complementariedad entre los saberes 
científicos, producidos por la modernidad eurocéntrica, y otros 
saberes, no científicos. Las epistemologías del Sur no sugieren 
ninguna actitud anticientífica. Por el contrario, sostienen que el 
papel de la ciencia es tanto más relevante cuanto mejor conoce 
sus límites y está dispuesta a dialogar con otros conocimientos. 

En la transición paradigmática, la educación debe guiarse 
por la identificación y valoración de ecologías de saberes a la 
luz de las necesidades de las luchas sociales contra la exclusión 
y el sufrimiento injusto. El principio de incompletitud de todos 
los saberes es condición para la posibilidad de diálogo y debate 
epistemológicos entre diferentes formas de conocimiento y de 
ignorancia. Lo que cada saber aporta a este diálogo es la forma 
en que guía una determinada práctica en la superación de una 
determinada ignorancia. La confrontación y el diálogo entre 
saberes permiten transformar prácticas de diferente ignorancia 
en prácticas de diferente sabiduría. 

En los procesos educativos de la transición paradigmática, 
es importante superar no sólo la monocultura del saber 
científico, sino también la idea de que los saberes no científicos 
son alternativos al saber científico. La idea de alternativa 


presupone la idea de normalidad y esta, la idea de norma, por 
lo que, sin mayor especificación, la designación de algo como 
alternativo tiene una connotación latente de subalternidad. Si 
tomamos como ejemplo la biomedicina y las medicinas 
tradicionales en África, no tiene sentido considerar estas 
últimas, de lejos prevalecientes, como alternativa a la primera, 
Lo importante es identificar los contextos y las prácticas en los 
que cada uno se desenvuelve y el modo en que conciben la 
salud y la enfermedad y cómo superan la ignorancia (en forma 
de enfermedad no diagnosticada) en saber aplicado (en forma 
de cura). 

Finalmente, la educación transicional basada en la ecología 
de saberes no implica la aceptación del relativismo. Por el 
contrario, desde la perspectiva de las luchas sociales 
anticapitalistas,  anticolonialistas y  antipatriarcales, el 
relativismo, en tanto ausencia de criterios de jerarquía entre 
saberes, es una posición insostenible, ya que imposibilita 
cualquier relación entre conocimiento y el sentido de la 
transformación social. Si todo tiene el mismo valor como 
conocimiento, todos los proyectos de transformación social son 
igualmente válidos o, lo que es lo mismo, igualmente inválidos. 
La «igualdad de oportunidades» otorgada a diferentes saberes 
en el proceso educativo no debe perder de vista el objetivo de 
analizar críticamente las contribuciones que los diferentes 
saberes pueden hacer a la construcción de «otro mundo 
posible», es decir, a la construcción de sociedades más justas y 
más felices, así como sociedades más equilibradas en sus 
relaciones entre sí y con la naturaleza. El propósito de crear 
relaciones más horizontales entre diferentes conocimientos no 
es incompatible con las jerarquías concretas que existen en el 
contexto de prácticas sociales concretas. De hecho, ninguna 
práctica concreta sería posible sin estas jerarquías. 


La ecología de los saberes desafía sólo las jerarquías 
universales y abstractas y la legitimación que han dado a los 
poderes de intervención de los vencedores de la historia 
capitalista, colonialista y patriarcal. Las jerarquías concretas 
deben surgir de la confrontación entre diferentes tipos de 
intervención en una determinada realidad y en un contexto 
dado. Entre los diversos tipos de intervención puede haber 
complementariedades o contradicciones y, en todos los casos, el 
debate entre ellas debe estar presidido simultáneamente por 
juicios cognitivos y juicios éticos y políticos. El predominio de 
juicios cognitivos en la construcción de una práctica concreta 
del conocimiento no es una condición originaria, se deriva de 
un contexto previo de decisiones sobre la producción de la 
realidad en cuestión en el que predominan los juicios éticos y 
políticos. La objetividad que preside el momento cognitivo no 
entra en conflicto con la no neutralidad que preside el 
momento ético-político., 

La educación en la transición paradigmática debe centrarse 
en el Sur epistémico, que está presente tanto en el Sur 
geográfico como en el Norte geográfico. El Sur epistémico es el 
conjunto de conocimientos nacidos en las luchas contra el 
capitalismo, el colonialismo y el patriarcado libradas tanto en el 
Sur geográfico como en el Norte geográfico. La ciencia 
moderna en versión contrahegemónica es parte integrante de 
este conjunto. También hay que tener en cuenta que el Sur 
geográfico, que alcanza la mayor parte de la población mundial 
y donde se concentra la gran mayoría de países periféricos y 
semiperiféricos del sistema mundo, tiene mucho que aportar a 
una transformación civilizatoria. En el Sur geográfico, la 
creencia en la ciencia moderna es tal vez más tenue[5], los 
vínculos entre la ciencia moderna y los designios de la 
dominación colonial e imperial son más visibles, y otras formas 


de conocimiento no científico y no eurocéntrico persisten más 
intensamente en las prácticas sociales de vastos sectores de la 
población. 

La intensificación de las ecologías de saberes en el periodo 
de transición paradigmática resulta todavía de un último factor. 
Como mencioné, desde hace cuarenta años asistimos al un 
divorcio entre los procesos políticos y civilizatorios. En el 
momento en que entremos en la transición paradigmática y 
comiencen a surgir las cuestiones de civilización, los límites 
externos de la ciencia se harán más evidentes, es decir, lo que 
la ciencia es incapaz de conocer científicamente, aunque 
avance. El gran físico Carl Friedrich von Weizsácker solía decir 
que la ciencia no era capaz de responder a la pregunta de por 
qué hacer ciencia. Lo mismo puede decirse de la cuestión del 
sentido de la felicidad o de la vida. Tampoco se puede esperar 
que la ciencia se convierta fácilmente a una concepción 
existencialista o espinozista y no experimentalista, cartesiana 
de la ciencia. Para estas otras preguntas habrá otros 
conocimientos mejor preparados para darnos respuestas. Con 
ellos, la ciencia tendrá algo que aprender y de los aprendizajes 
recíprocos surgirán nuevas ecologías de saberes, 


De la monocultura del tiempo líneal a la ecología de las 
temporalidades 


¿La pandemia y su recurrencia son la culminación de un 
movimiento temporal ascendente o descendente? ¿Son el precio 
del progreso o el costo del retroceso? Estas preguntas se 
formulan dentro de la concepción de tiempo que ha dominado 
la modernidad eurocéntrica, el tiempo lineal. Y, en esta 
concepción, la pandemia es un destino del que no podemos 
escapar. Dentro del tiempo lineal, no es posible imaginar que la 


pandemia nos esté sugiriendo que los destinos son siempre el 
resultado de largas sedimentaciones de opciones sociales y 
políticas y que otras lógicas temporales sobre la vida y la 
historia podrían haber llevado a otros desenlaces. Tampoco es 
posible imaginar que nada sea totalmente irreversible. Para eso, 
basta con que no nos sacrifiquemos en el altar del tiempo lineal 
y nos atrevamos a conocer la diversidad de concepciones del 
tiempo vigentes en el mundo y tratemos de aprender de ellas 
otras formas de vivir el tiempo, los ritmos y duración de las 
experiencias de vida. Si tenemos en cuenta esta diversidad y 
estamos dispuestos a valorarla, es posible concluir que la crisis 
pandémica más reciente es el resultado de opciones por 
temporalidades específicas que crearon desequilibrios o 
disfuncionalidades sistémicas en nuestras interacciones con los 
otros y con la naturaleza, Ante esto, algunas opciones estarán 
cerradas y sus resultados serán irreversibles. Otras estarán 
abiertas y será posible evitar lo peor. 

Para tener la dimensión de lo que está en juego, debemos 
considerar que el tiempo lineal es una entre muchas 
concepciones del tiempo y que ni siquiera es la concepción más 
practicada, si tomamos el mundo como nuestra unidad de 
análisis, El dominio del tiempo lineal no resulta de su cualidad 
específica como concepción temporal, sino de la primacía que 
le otorgó la modernidad eurocéntrica. Esta concepción es la 
versión secularizada de la escatología judeocristiana, y nunca 
eliminó totalmente otras concepciones, como el tiempo circular, 
el tiempo cíclico, el tiempo glacial, la doctrina del eterno 
retorno y otras concepciones que no se dejan captar 
adecuadamente por la imagen de un tiempo en línea recta y en 
una sola dirección. La superposición de temporalidades 
continúa hoy y, por ello, tanto las subjetividades individuales 
como las colectivas son un palimpsesto temporal, una 


constelación de diferentes tiempos y temporalidades, algunos 
modernos, otros no modernos; algunos antiguos, otros recientes; 
algunos lentos, otros rápidos, los cuales se activan de manera 
diferente en distintos contextos o situaciones. 

Cuando se habla de derechos de la madre tierra, estamos 
dando testimonio de un palimpsesto de temporalidades que se 
afirma por traer a la superficie de la agenda política 
temporalidades ancestrales, que la temporalidad lineal no ha 
podido borrar de la memoria de los pueblos. No es de extrañar, 
entonces, que los pueblos originarios, que en los diversos 
continentes fueron sometidos al colonialismo europeo, 
aparezcan hoy como maestros de esas otras temporalidades y 
de los diferentes códigos temporales que las caracterizan: 
relaciones entre pasado, presente y futuro; formas de definir lo 
temprano y lo tardío, el corto y largo plazo, el ciclo de vida y 
muerte, los ritmos saludables de vida; las secuencias, las 
sincronías y las diacronías. Diferentes culturas crean diferentes 
comunidades temporales: algunas controlan el tiempo, otras 
viven dentro del tiempo; algunas son monocrónicas, otras son 
policrónicas; algunas se centran en el tiempo mínimo necesario 
para realizar determinadas actividades, otras en las actividades 
necesarias para llenar el tiempo; unas privilegian el tiempo- 
horario, otras el tiempo-acontecimiento, suscribiendo así 
diferentes concepciones de puntualidad; algunas valoran la 
continuidad, otras la discontinuidad; para algunas, el tiempo es 
reversible, para otras, irreversible; algunas se incluyen en una 
progresión lineal, otras en una progresión no lineal. El lenguaje 
silencioso de las culturas es, ante todo, un lenguaje temporal. 

La necesidad de tener en cuenta estas diferentes 
concepciones del tiempo surge del hecho, destacado por 
Koselleck (1985) y por Marramao (1995), de que las sociedades 
entienden el poder a partir de las concepciones de 


temporalidad que en ellas circulan. Las relaciones de 
dominación más resistentes son las basadas en jerarquías entre 
temporalidades, y estas continúan hoy constituyendo el sistema 
mundial aún dominante. Son estas jerarquías las que reducen 
tanta experiencia social a la condición de residuo o de basura 
de la historia. Las experiencias son consideradas residuales 
porque son contemporáneas de maneras que la temporalidad 
dominante, el tiempo lineal, es incapaz de reconocer. Son 
descalificadas, suprimidas o tornadas ininteligibles porque se 
rigen por temporalidades que no están incluidas en el canon 
temporal de la modernidad capitalista eurocéntrica. 

Para las epistemologías del Sur, las sociedades son 
constituidas por diferentes tiempos y temporalidades, y las 
diferentes culturas generan diferentes reglas temporales. Con 
ello, se pretende liberar a las prácticas sociales del estatus 
residual que les atribuye el canon temporal hegemónico, 
devolviéndoles su temporalidad específica, posibilitando así su 
desarrollo autónomo. Una vez que tales temporalidades sean 
recuperadas y dadas a conocer, las prácticas y sociabilidades 
que las orientan se tornarán inteligibles y objetos creíbles de 
argumentación y de disputa política. Por ejemplo, una vez que 
el campesino se libera del tiempo lineal y vuelve a su propia 
temporalidad, su actividad deja de ser residual para convertirse 
en contemporánea de la actividad de un agricultor hi-tech. Por 
la misma razón, la presencia o relevancia de los antepasados en 
la vida de los individuos o grupos sociales en una determinada 
cultura deja de ser una manifestación anacrónica de religión 
primitiva o de magia para ser otra forma de experimentar el 
tiempo presente. El reconocimiento de las diversas 
temporalidades del mundo se encuentra en las antípodas de las 
llamadas «políticas de desarrollo», que no son más que la 


imposición del tiempo lineal eurocéntrico sobre cualquier otra 
concepción del tiempo. 

La diversidad de códigos temporales de los movimientos y 
organizaciones que en diferentes partes del mundo luchan 
contra la exclusión y la discriminación producidas o 
intensificadas por la globalización neoliberal —marcadamente 
monocultural- invita a la construcción de un nuevo tipo de 
alfabetización temporal, que yo llamaría multitemporalidad. 
Construir coaliciones y organizar acciones colectivas entre 
movimientos u organizaciones con diferentes reglas temporales 
no es tarea fácil. Movimientos y organizaciones basados en el 
tiempo-horario (monocrónico, discontinuo, concebido como un 
recurso controlado y de progresión lineal) tienen dificultades 
para comprender el comportamiento político y organizativo de 
movimientos y organizaciones constituidos según el tiempo- 
acontecimiento (policrónico, continuo, concebido como un 
tiempo que nos controla y progresa de forma no lineal). Y como 
la incomprensión es recíproca, la temporalidad que domina es 
siempre una imposición, un acto de poder. Las imposiciones 
sólo pueden superarse mediante el aprendizaje mutuo y, por 
tanto, una alfabetización multitemporal. Es una cuestión 
abierta saber en qué medida la pandemia y las eventuales 
pandemias recurrentes del futuro  implicarán nuevas 
imposiciones, tanto espaciales como temporales, y requerirán 
nuevos aprendizajes y otras alfabetizaciones multitemporales. 


De la monocultura de la clasificación social ex natura a la 
ecología de las diferencias y reconocimientos 


En el campo de las clasificaciones sociales, el canon 
monocultural es dicotómico. Las dicotomías expresan (y 
ocultan) jerarquías que aparentemente no pueden ser 


cuestionadas porque son el resultado de supuestas «leyes de la 
naturaleza». Una de las dicotomías que separa y jerarquiza las 
realidades ineludiblemente es la dicotomía entre humanidad y 
naturaleza. La pandemia del coronavirus abrió las venas de esta 
dicotomía para mostrar que la humanidad no puede concebirse 
sin la naturaleza (no son, por tanto, inconmensurables), ni 
puede entenderse la naturaleza como tan inferior que podamos 
disponer libremente de ella. Se empieza a coincidir en que la 
pandemia y la recurrencia de pandemias son producto de la 
acumulación de interferencias abusivas de los seres humanos en 
los ritmos de los ciclos vitales de la naturaleza. Estos ciclos nos 
abarcan a nosotros mismos y, en esa medida, las pandemias son 
en parte autoinfligidas, 

La dicotomía humanidad-naturaleza es la matriz de las 
dicotomías que naturalizan la inferioridad de los cuerpos 
racializados y sexualizados. La naturalización es el proceso 
social que crea subjetividades conformistas, sustentadas en 
jerarquías y en los prejuicios que ellas generan, un 
conformismo que puede llegar a quienes son más victimizados 
por él mismo. Por ejemplo, en la dicotomía hombre-mujer y en 
la dicotomía blanco-negro, el término inferior de la dicotomía 
(la mujer y el negro) es considerado inferior porque está más 
cerca de la naturaleza. Desde que Aristóteles (1993) definió la 
racionalidad como masculina, las mujeres han sido 
consideradas seres subhumanos, más cercanos a la naturaleza 
que los hombres. Sólo en nuestro tiempo, el ecofeminismo 
(Mies y Shiva, 1993) transformó un insulto en un poder 
contrahegemónico. La misma naturalización se puede leer en 
Hobbes ((1651] 1976), para quien los pueblos indígenas de las 
Américas eran «pueblos naturales». Por tanto, la transición 
paradigmática tornada urgente por la pandemia no puede 
centrarse únicamente en una de estas dicotomías, por ejemplo, 


en la dicotomía humanidad-naturaleza. Debe incluir a todas los 
demás. De ahí el análisis que sigue. 

Si bien en todas las lógicas de producción de ausencia la 
descalificación de las prácticas va de la mano de la 
descalificación de los agentes, en la lógica de la clasificación ex 
natura la descalificación se centra principalmente en los 
agentes, y sólo de forma derivada en la experiencia social 
(prácticas y saberes) de la que son protagonistas. El carácter 
colonial y patriarcal del poder capitalista moderno consiste en 
identificar la diferencia con la desigualdad, mientras se 
reivindica el privilegio de determinar quién es igual y quién es 
diferente. 

Las epistemologías del Sur confrontan esta forma de poder 
con base en una nueva articulación entre el principio de 
igualdad y el principio de diferencia. De esta manera abren 
espacio a la posibilidad de diferencias sin jerarquías y sin 
indiferencia, una ecología de diferencias hecha de 
reconocimientos recíprocos. Lo hacen, sometiendo la jerarquía 
a la crítica arqueo-etnográfica. Esta consiste en la 
deconstrucción, tanto de la diferencia (¿en qué medida la 
diferencia es un producto de la jerarquía?) como de la jerarquía 
(¿en qué medida la jerarquía es un producto de la diferencia?). 
Las diferencias que subsisten cuando desaparece la jerarquía 
son las que se deben mantener. Ellas harán la denuncia de las 
diferencias que la jerarquía exige para no desaparecer, 

En todo el mundo, movimientos feministas, indígenas, 
campesinos, de pueblos tradicionales, LGBTI, etc. han estado al 
frente de la lucha por una ecología de los reconocimientos. Esta 
se hace más necesaria a medida que aumenta la diversidad 
social y cultural de los sujetos colectivos que luchan por la 
emancipación social, la variedad de formas de opresión y 
dominación contra las que luchan, y la multiplicidad de escalas 


(local, nacional y transnacional) de las luchas en las que 
participan. Esta diversidad ha dado una nueva visibilidad a los 
procesos que caracterizan las dinámicas diferenciadas y 
desiguales del capitalismo global y las formas en que se 
generan diferentes tipos de contradicciones y luchas, no todas 
ellas fácilmente subsumibles a la lucha de clases. 

Por tanto, se ha hecho evidente que los supuestos 
eurocéntricos de la historia mundial no permiten un círculo de 
reciprocidad suficientemente amplio para sustentar la nueva 
exigencia de equilibrio entre el principio de la igualdad y el 
principio del reconocimiento de la diferencia. Las luchas 
feministas, poscoloniales, campesinas, de pueblos indígenas, 
erupos étnicos, gays, lesbianas y transexuales sacaron a relucir 
una gama más amplia de temporalidades y subjetividades, 
convirtiendo las concepciones no liberales de cultura en un 
recurso indispensable para nuevas formas de resistencia y de 
creación de esferas públicas subalternas e insurgentes. En sus 
luchas, lo «cultural» incorpora y modela otras racionalidades 
sin constituir una esfera diferenciada de la vida social, como 
sucede en la concepción liberal de cultura. El reconocimiento 
de la diferencia cultural, de la identidad, la autonomía o la 
autodeterminación nunca será real sin la redistribución 
económica de la riqueza colectiva. 

Al ampliar el círculo de reciprocidad -—el círculo de las 
diferencias iguales—, la ecología de los reconocimientos crea 
nuevas exigencias de  inteligibilidad recíproca. La 
multidimensionalidad de las formas de dominación y opresión 
da origen a formas de resistencia y de lucha que movilizan 
diferentes actores colectivos, vocabularios y recursos no 
siempre inteligibles entre sí, lo que puede imponer serias 
limitaciones a la redefinición del espacio político. De ahí la 
necesidad de traducción intercultural. 


De la monocultura de la escala dominante a la ecología de 
las transescalas 


Desde la perspectiva de las epistemologías del Sur, la 
monocultura del universalismo abstracto y de la escala global 
son expresiones de la voluntad imperial de anular la diversidad 
de las experiencias del mundo y de subyugarlas y hacerlas 
converger en el modelo de desarrollo capitalista, colonialista y 
patriarcal. Se trata, por tanto, de un falso universalismo. Está 
constituido por principios generales y abstractos, tales como el 
libre comercio, la democracia liberal, la primacía del derecho y 
de la propiedad privada, el individualismo y los derechos 
humanos. Son transformados en criterios globales para evaluar 
las particularidades del mundo. 

En este dominio, la transición paradigmática consiste en dar 
creciente credibilidad a la diversidad social, económica, política 
y cultural del mundo y  evaluarla según criterios 
contextualizados que no enaltecen categorizaciones abstractas, 
ya sean universal/particular o global/local. La transición 
paradigmática irá revelando que el mundo tanto converge como 
diverge, y que la valoración de las divergencias y convergencias 
debe hacerse en función de cómo fortalecen o debilitan las 
luchas anticapitalistas, anticolonialistas y antipatriarcales, De 
esta valoración pueden emerger cosmopolitismos 
(universalismos construidos de abajo hacia arriba) y 
globalizaciones contrahegemónicas (articulaciones globales de 
luchas y movimientos sociales). La transición revelará la 
existencia de aspiraciones translocales de justicia social, 
dignidad, respeto mutuo, solidaridad, comunidad, armonía 
cósmica de la naturaleza y la humanidad, espiritualidad, etc. En 
la transición paradigmática, el universalismo existe sólo como 


una pluralidad de aspiraciones cosmopolitas, parciales y 
competitivas, todas ellas ancladas en contextos particulares, 
Como resultado de las luchas sociales, una determinada 
experiencia local puede liberarse del confinamiento local que le 
fue atribuido por la globalización neoliberal y convertirse en 
contribución a una globalización insurgente 0 
contrahegemónica. Esto es lo que sucedió recientemente con el 
activismo de Greta Thunberg, inicialmente centrado en la 
huelga de las escuelas suecas en la lucha por la defensa del 
medio ambiente. Y más recientemente, se produjo el mismo 
cambio de escala en el movimiento que siguió al asesinato de 
George Floyd en Mineápolis (EEUU). Este movimiento entre 
diferentes escalas constituye la ecología de las transescalas. 

En este campo de transición  paradigmática, las 
epistemologías del Sur proponen ejercicios de imaginación 
cartográfica, tanto para ver en cada escala de representación no 
sólo lo que muestra sino también lo que esconde, como para 
tratar con mapas cognitivos que operan simultáneamente con 
diferentes escalas, buscando detectar embriones de 
articulaciones locales/globales (Santos, 1995: 456-473; 2002a). 
Muchos de los movimientos emancipadores de las últimas 
décadas comenzaron como luchas locales y, sólo más tarde, 
desarrollaron articulaciones globales. 


De la monocultura del productivismo capitalista a la 
ecología de las productividades 


La pandemia del coronavirus ha puesto en tela de juicio la 
monocultura del productivismo capitalista. Dejó claro que, si 
queremos minimizar el riesgo de nuevas pandemias, es 
necesario acabar con la ideología del crecimiento económico 
infinito y la explotación ilimitada de los recursos naturales. En 


este caso, la transición paradigmática consistirá en la 
progresiva recuperación y valorización de los sistemas de 
producción denominados «alternativos», de las organizaciones 
económicas populares, de las cooperativas de trabajadores, de 
las economías campesinas, indígenas, familiares, feministas, de 
las empresas autogestionadas, de la economía social solidaria, 
en fin, de todas las formas de producción que la monocultura 
productivista capitalista escondió, desacreditó o destruyó. 
Durante la transición paradigmática, el objetivo no es eliminar 
la economía capitalista, sino dar igualdad de oportunidades (por 
ejemplo, igual protección jurídica a las formas de propiedad en 
las que se basan) a las otras economías. Para ello, es 
fundamental que la economía capitalista deje de ser el único 
criterio de racionalidad económica, 

La ecología de las productividades está presente en 
movimientos tan diversos y dispersos como los movimientos de 
pueblos indígenas y campesinos por el derecho a la tierra o 
contra los megaproyectos de dichos proyectos de «desarrollo» 
(como, por ejemplo, la minería a cielo abierto y las grandes 
represas que obligan al desplazamiento de miles de personas), 
movimientos feministas y LGBTI a favor de la economía del 
cuidado, movimientos urbanos por el derecho a la ciudad, 
movimientos de economía popular, movimientos de castas 
inferiores en la India que luchan por proteger sus tierras y sus 
bosques, movimientos de ecología política, movimientos contra 
la privatización del agua o contra la privatización de servicios 
públicos esenciales, etcétera, 

Esta dimensión de la transición paradigmática es la que más 
directamente cuestiona la lógica de la primacía de los objetivos 
de acumulación que sustentan el capitalismo global. El ámbito 
de las producciones y productividades alternativas abarca desde 
microiniciativas locales que buscan recuperar cierto control 


sobre sus vidas y bienes, hasta propuestas de coordinación 
económica y jurídica internacional orientadas a asegurar el 
respeto de los estándares básicos de trabajo decente y de 
protección ambiental, nuevas formas de controlar el capital 
financiero global, cancelar la deuda externa de los países 
periféricos, etcétera, 

Estas concepciones y prácticas alternativas de producción y 
productividad comparten dos ideas principales. La primera idea 
es que no buscan ser una alternativa global unificada al 
capitalismo. Su objetivo es sólo erosionar la hegemonía global 
del capitalismo mostrando, en la práctica, la viabilidad de 
modos de vida no capitalistas. Estas prácticas constituyen, en la 
mayoría de los casos, esfuerzos localizados de comunidades y 
de trabajadores para crear nichos de producción solidaria que 
hagan posible la esperanza de una vida digna. Ora se configuran 
como ruinas-semilla, ora como zonas liberadas, ora como 
apropiaciones contrahegemónicas. La viabilidad de tales 
alternativas durante la transición paradigmática depende de su 
capacidad para sobrevivir, a pesar de la dominación global del 
capitalismo, y de alimentar la esperanza de ir erosionando este 
dominio. La segunda idea es que estas iniciativas comparten 
una concepción amplia de «economía», en la cual se incluyen 
objetivos de participación democrática, sostenibilidad 
ambiental, equidad social, racial, étnica y cultural, y solidaridad 
transnacional. 


Conclusión 


En cada uno de los cinco dominios, el objetivo de la 
transición paradigmática es promover las ecologías contra las 
monoculturas: ecología de saberes, ecología de temporalidades, 
ecología de reconocimientos, ecología de transescalas y, 
finalmente, ecología de productividades. Todas estas ecologías 
tienen en común la idea de que la realidad no puede reducirse a 
lo que existe de forma hegemónica. 

Por definición, la transición paradigmática parte de lo que 
existe de manera hegemónica, sometiéndolo a una 
hermenéutica de la sospecha (sociología de las ausencias 
producidas por las monoculturas) que abre y amplía el campo 
de las realidades que constituyen las distintas dimensiones del 
todavía-no (sociología de las emergencias producidas por las 
diferentes ecologías), ya sean ruinas-semilla, zonas liberadas o 
apropiaciones contrahegemónicas. Los campos de transición 
son campos de reconfiguración a través de acciones-con- 
clinamen (Capítulo 8). La reconfiguración no es ni ruptura ni 
refundación, sino una transformación cualitativa que permite 
poner a la entidad reconfigurada al servicio de nuevos 
objetivos, protagonizados por sujetos políticos emergentes, A lo 
largo de este libro, he dado el ejemplo del colonialismo y del 
patriarcado como formas de dominación que existían antes del 
capitalismo y que el capitalismo reconfiguró para ponerlos a su 
servicio. Las entidades reconfiguradas pueden, con el tiempo, 
dar lugar a nuevas entidades que por ahora no es posible 
anticipar. Su prefiguración está implícita en la Declaración 
Cosmopolita Insurgente (Capítulo 9). Será el proceso de 
transición el que las hará explícitas y pueden ser distintas en 
diferentes contextos sociales, Entre las reconfiguraciones a 
imaginar y llevar a cabo, creo que tendrá especial relevancia la 
reconfiguración del Estado y de la política, la reconfiguración 
del trabajo, la economía y el consumo, la reconfiguración de las 


ciudades y áreas rurales, la reconfiguración de la educación y, 
en particular, la reconfiguración de las universidades públicas e 
instituciones internacionales. No hay ningún orden de 
importancia 0 prioridad entre estas diferentes 
reconfiguraciones. Todas ellas tendrán que realizarse 
ciertamente con ritmos diferentes. 

En la transición  paradigmática, los procesos de 
transformación social que tienen un nuevo modelo civilizatorio 
como horizonte se confrontarán a cada paso con los intereses 
establecidos, las políticas dominantes, los automatismos 
sociales e incluso las estructuras psíquicas, en fin, con el 
sentido común hegemónico del que se sirve la dominación 
capitalista, colonialista y patriarcal para poder ejercerse sin 
usar exclusivamente la vía de la violencia y la coerción. La 
transición paradigmática es un proceso histórico más o menos 
largo. La nueva economía política, que se está generando sobre 
la base de relaciones más equilibradas y equitativas con la 
naturaleza, se va traduciendo en nuevas posibilidades de vida 
digna y de convivialidad que deberán validarse cultural y 
políticamente. Muchas de las innovaciones surgirán fuera de las 
instituciones y en los márgenes de las políticas dominantes. El 
avance de la transición nunca está garantizado, su ritmo es 
variable, los retrocesos siempre son posibles. La credibilidad de 
sus conquistas debe incrementarse de acuerdo con la lógica de 
la sociología de las emergencias. Para ello, debe cultivar tres 
tipos de imaginación que hace mucho tiempo desaparecieron de 
los procesos políticos: la imaginación epistemológica, la 
imaginación ética y la imaginación democrática, 

La imaginación epistemológica permite diversificar los 
saberes para que la experimentación social contracorriente 
pueda revelar todas sus potencialidades. La imaginación ética 
es una condición esencial para expandir simbólicamente los 


pequeños embriones de vida digna que van surgiendo, tanto en 
las relaciones entre los seres humanos, como en las relaciones 
con toda la vida no humana del planeta, valorándolos como 
portadores del nuevo modelo civilizatorio. A su vez, la 
imaginación política permite ampliar y profundizar el canon 
democrático para abarcar los nuevos titulares de derechos y 
deberes, humanos o no humanos, y los nuevos modos de 
representación y participación. Estas tres imaginaciones tienen 
una dimensión deconstructiva y una dimensión reconstructiva, 
Des-pensar para volver a pensar y pensar lo que aún no fue 
pensado,  des-residualizar para hacer posibles otras 
temporalidades, des-diferenciar las jerarquías para diferenciar 
nuevamente sin jerarquía ni indiferencia, des-producir el 
extractivismo de la explotación del ser humano y de la 
naturaleza para aprender a producir en convivencia entre 
humanos y entre ellos y la naturaleza. 


1 En el pensamiento crítico, el concepto de metabolismo 
social fue muy desarrollado por István Mészáros,_2001,_2002, 

2 Sobre el concepto de transición paradigmática, en la 
tradición creada por Thomas Kuhn (1962), véase Santos,_1995: 
92-94, 

3 Sobre los conceptos de monoculturas y _de ecologías, véase 
Santos, _2006a,2014a y_2019a, 

4 Comunicación personal (30 de agosto de 2020), Véase 
también N, Almeida-Filho, «Hacia una etnoepidemiología 
(Bosquejo de un nuevo paradigma epidemiológico)», Revista de 
la Escuela de Salud Pública 3,1 _(1992),_pp, 33-40,_e id, 
«Etnoepidemiología y salud mental: perspectivas de América 
Latina», __Salud Colectiva 16  (2020),__y__2786,  Doi: 
(10,18294/sc.2020,2786], 


5 Acradezco a Naomar Almeida-Filho por llamar mi 
atención sobre el hecho de que el terraplanismo y_ el 
negacionismo antivacunas sean movimientos más presentes en 
el hemisferio norte, especialmente en los Estados Unidos,.y_en 
las clases altas de los países periféricos, En Brasil, las familias 
pobres vacunan más que las ricas; en los EEUU, seis veces más 
personas descreen la eficacia de las vacunas y_la prevención 
Que en América Latina, Véase  Caprara (2018) 
[bttp://uece br/eduece/dmdocuments/Antropologia_das_doencas 
transmissiveis EDUECE.pdf] (comunicación personal 30 de 
agosto de 2020), 


XI. Los primeros pasos de la 
transición 


Consensos, no unanimidades 


En el Capítulo 10 afirmé que la transición paradigmática 
debe empezar por los temas en los que la transformación 
obtenga potencialmente más consenso. En la conclusión de este 
libro ofrezco un ejercicio de sociología de las emergencias, 
donde intento describir utopías plurales posibles en un mundo 
de pandemias intermitentes. Aquí presento algunas propuestas 
para profundizar en los temas de consenso que han tenido más 
visibilidad debido a la pandemia. Pueden servir como ejemplo 
y se deben entender como primeros pasos de un cambio de 
época que, como se ha descrito en el Capítulo 9, implica una 
transformación civilizatoria poscapitalista, poscolonialista y 
pospatriarcal[1]. 

Los primeros pasos se formulan teniendo en mente la idea, 
planteada en el Capítulo 9, de que se debe acabar con el 
principio de talla única. Como se verá a continuación, se 
imponen decisiones globales y la creación o el refuerzo de 
instituciones globales para llevarlas a cabo, pero las soluciones 
concretas y sus ritmos deben tener en cuenta la diversidad de 
los contextos y de las culturas del mundo. 


La matriz energética basada en los combustibles fósiles debe 
ser gradual, pero se debe sustituir rápidamente por una matriz 
basada en las energías renovables, 


La urgencia es obvia: a finales de mayo de 2020 la 
temperatura al norte del círculo polar ártico llegó a 26 *C. Un 
poco más al sur, en Siberia —aquella región del mundo que se 
usa como referencia de un lugar muy frío- las temperaturas 
alcanzaron los 30 *C. El hielo del océano Glacial Ártico, sobre 
todo en el mar de Kara, vivió en 2020 la mayor disminución de 
la superficie ya registrada en sólo un mes. Al mismo tiempo, 
hay un nuevo continente en construcción, el continente de los 
plásticos en pleno océano Pacífico, que se extiende de 
California al archipiélago de Hawái(2]. A lo largo de muchos 
miles de años, los seres humanos se han concentrado en las 
regiones tropicales y templadas de la Tierra. Si se mantiene el 
ritmo actual de calentamiento global, en los próximos cincuenta 
años entre uno y tres mil millones de personas se encontrarán 
fuera del nicho climático en el que actualmente se concentra la 
mayoría de la población mundial, el sudeste del continente 
asiático. En junio y julio de 2020, las inundaciones provocadas 
por los monzones devastaron esta región. Uno de los países más 
eravemente afectados fue Bangladesh, que sufrió la inundación 
de por lo menos un cuarto de su territorio, una situación que 
afectó a más de cuatro millones de personas[3]. Bangladesh, al 
igual que el archipiélago de Tuvalu, muestra cómo los cambios 
climáticos asociados a cambios biofísicos afectan varios lugares 
del mundo y propician «refugiados ambientales» (Biermann y 
Boas, 2010; Xu et al., 2020). 

Los productos de consumo se deben valorar cada vez más 
en función de su peso energético y se deben sustituir por 
productos energéticamente más ligeros y más limpios. La 
economía basada en combustibles fósiles, predominante hoy en 
día, se debe sustituir progresivamente por una economía basada 
en energías renovables, 


El agua, sobre todo el agua potable, es cada vez más uno de 
los bienes esenciales más escasos. Debe ser de dominio público 
y se debe administrar como tal. 

Para ello, no se deben privatizar ni lo acuíferos ni los 
sistemas de distribución de agua. Es importante garantizar el 
acceso al agua potable a toda la población del mundo. En 
nombre del principio del interés público inminente, no se deben 
renovar los contratos y concesiones con operadores privados y 
se deben anular siempre que, teniendo en cuenta el mismo 
principio, se considere excesiva su duración. 


La soberanía alimentaria debe ser uno de los principios 
orientadores de la política agrícola, 

La alimentación saludable, producida localmente (y, de este 
modo, con una menor huella ecológica), es un pilar estratégico 
de la protección de la vida en un periodo de pandemia 
intermitente. Para garantizar la soberanía alimentaria es 
necesario proteger y promover la agricultura campesina, 
familiar, agroecológica y popular. En cambio, se debe disminuir 
gradualmente el peso de la agricultura industrial debido a la 
concentración de tierra que implica (casi siempre en conflicto 
con campesinos y pequeños agricultores) y por el impacto 
ambiental y sanitario de la deforestación, del uso de 
agrotóxicos (herbicidas y pesticidas muy potentes) y del recurso 
a semillas transgénicas incompatibles con la autonomía de los 
campesinos, además de otros riesgos para la salud de los 
consumidores que aún no están totalmente determinados. Se 
deben crear redes de distribución de semillas para garantizar su 
libre circulación, sin propiedad intelectual, y, a la vez, se deben 
reforzar las redes de distribución campo-ciudad, reducir el 
papel de los intermediarios e implementar la certificación 
comunitaria entre consumidores y productores. En muchos 


contextos, estas políticas implican promover la propiedad 
social, colectiva y comunitaria de la tierra, 


La renta básica universal es uno de los instrumentos 
importantes para luchar contra la creciente vulnerabilidad de 
los trabajadores y sus familias, 

El periodo de pandemia intermitente en el que muy 
probablemente estamos entrando provocará una turbulencia 
económica y social que afectará a la gran mayoría de la 
población. Esta turbulencia se suma a varias décadas de 
neoliberalismo y a todo lo que en él ha contribuido a destruir 
las expectativas de vida digna de la gran mayoría de los 
trabajadores: precarización de las relaciones laborales; 
estancamiento de los salarios; erosión de los derechos sociales y 
las políticas de protección social. Las medidas de emergencia 
de protección de salarios que se adoptaron en algunos países 
durante la pandemia se deben evaluar y reprogramar, teniendo 
en cuenta la persistencia de la precariedad de los ingresos de 
las familias mucho más allá de la fase aguda de la pandemia([4]. 
Una de las transformaciones más decisivas en las relaciones de 
trabajo y en la propia naturaleza del trabajo puede llegar a 
darse con la cuarta Revolución industrial (inteligencia 
artificial). Está prevista una eliminación dramática del trabajo 
tal como lo conocemos y, en estas condiciones, es necesario 
empezar a imaginarnos formas de sostenibilidad de la vida 
digna que no dependan directamente de las rentas del trabajo 
asalariado. Las políticas dominantes de erradicación de la 
pobreza han resultado ser una forma perversa de mantenerla. 


La redistribución social debe incluir la lucha contra el 
racismo y el patriarcado estructurales, 


La pandemia mostró que, al mismo tiempo que se 
agravaban las desigualdades socioeconómicas con la crisis 
humanitaria, también aumentaba el racismo, la violencia contra 
las mujeres, la expulsión de comunidades indígenas y, en varios 
contextos, de comunidades campesinas. En las políticas de 
cohesión social se debe tener en cuenta toda la diversidad de 
líneas abismales que he identificado en el Capítulo 5. Los 
movimientos de extrema derecha de principios del siglo xxi han 
adoptado una nueva estrategia colonial, racista y patriarcal que 
puede hacer que aún sea más difícil la lucha contra el 
neocolonialismo latente, el racismo y el sexismo. Por ejemplo, 
en los contextos latinoamericano y europeo, en vez de 
afirmarse explícitamente como racistas y patriarcales, niegan 
que haya racismo o sexismo y atribuyen su existencia a la 
ideología de «grupos izquierdistas y comunistas». Al mismo 
tiempo, se rebelan contra lo que denominan como privilegios 
que las «minorías» étnicas o sexuales conquistaron en las 
últimas décadas. Este negacionismo pretende neutralizar las 
luchas antirracistas y antipatriarcales o transformarlas en 
proyectos de actores políticos peligrosos e insurreccionales que 
pretenden subvertir «nuestra civilización». El negacionismo y la 
consiguiente transformación de los agresores en víctimas y de 
las víctimas en agresores tienen el objetivo de confundir a la 
opinión pública y poner palos en las ruedas a la lucha 
antirracista y antipatriarcal. 


La salud es un bien público y no un negocio. 

Lamentablemente, la mercantilización de la biomedicina y la 
medicalización de la salud son una realidad cada vez más 
presente en este mundo. La lógica de la salud como negocio 
subyace a las colaboraciones público-privadas en el campo de la 
biomedicina. Estas se deben eliminar o repensar para acabar 


con la transferencia indebida de dinero público al sector 
privado. Se debe repensar la formación de personal sanitario 
para que no controlen su ámbito quienes tienen un interés 
personal en que este se mantenga por debajo de las 
necesidades. Las corporaciones médicas se dedican a promover 
la escasez programada. Sin embargo, la formación de los 
profesionales de la salud no sólo debe ampliarse sino 
reformarse para que se oriente doblemente por los valores de 
la ciencia, de la diversidad de saberes médicos y de la 
conciencia, valorando la calidad-equidad. La salud pública, 
colectiva y comunitaria, debe ser un área de inversión pública 
prioritaria. 

En los próximos tiempos será necesario un nuevo 
internacionalismo médico; organizaciones sociales como 
Médicos Sin Fronteras no serán suficientes para cubrir todas 
las necesidades. Hasta ahora, los Estados se dispusieron a 
participar en misiones de paz; en el futuro se tendrán que 
implicar en misiones médicas. Las Brigadas Médicas de Cuba 
son un embrión de lo que puede ser el nuevo internacionalismo 
médico (Capítulo 5). 


Las poblaciones cautivas del mundo deben tener pleno 
acceso a las medidas de protección de la salud y la vida, 

La pandemia dio a conocer el gran número y la gran 
variedad de cautiverios que hay en el mundo, unos voluntarios 
y otros forzados, y que todos ellos son potencialmente zonas de 
riesgo agravado. Se ha demostrado que las residencias de 
ancianos, las prisiones y los campos de internamiento para 
refugiados oO inmigrantes indocumentados son espacios 
particularmente peligrosos en tiempos de crisis sanitaria, 
económica, política y social, como es el caso de la crisis 
provocada por la covid-19, Las instituciones que no se puedan 


eliminar (los campos de internamiento podrían y deberían ser 
eliminados) deben redimensionarse y someterse a una 
regulación y un control riguroso. Se debe reconsiderar la 
concesión de licencias a las residencias y la arquitectura y las 
dimensiones de las prisiones (las cárceles locales o de 
proximidad siempre han tenido más éxito en la reinserción 
social de los presos). Los semicautiverios, a los que muchas 
veces se somete a las mujeres, las poblaciones urbanas 
empobrecidas, las personas con discapacidad, la población que 
vive en la calle, deben ser objeto de políticas de liberación 
como parte de estrategias de cohesión social más amplias. 


La justicia social debe empezar por la justicia tributaria, 

La pandemia ha mostrado las consecuencias de la injusticia 
tributaria provocada por el neoliberalismo. La escandalosa 
concentración de riqueza es el resultado de muchos factores, 
pero no habría llegado a tal extremo ni habría tenido los 
efectos que tuvo en la falta de capacidad de los Estados para 
proteger la vida de los ciudadanos si hubiera existido una 
política fiscal justa, basada en la idea de que quienes tienen 
una renta más alta deben pagar más. Pero ocurrió lo contrario. 
El propio Fondo Monetario Internacional, que fue el gran 
defensor de la injusticia fiscal, acaba de proponer la 
introducción de impuestos sobre la riqueza para reducir las 
desigualdades sociales y reducir los déficits fiscales[5]. Y el 
gobierno argentino envió al Congreso en agosto de 2020 un 
proyecto de ley que tasa las grandes fortunas para captar 
fondos para luchar contra la pandemia, 


Se debe garantizar la relocalización industrial de bienes 
necesarios para garantizar la protección de la vida en las 


emergencias recurrentes que previsiblemente caracterizarán las 
próximas décadas. 

Los bienes industriales que protegen la vida no deben 
depender ni del sistema de especialización industrial ni de las 
cadenas globales de producción y distribución (que es el caso, 
por ejemplo, de los medicamentos esenciales). La relocalización 
industrial que se realizó durante la emergencia pandémica creó 
oportunidades que la ortodoxia económica no permitía 
explorar. En el futuro se deben reconsiderar como 
componentes de una reconversión industrial prudente, teniendo 
en mente tanto la protección y la calidad de vida de los 
trabajadores como la protección y la calidad de vida de los 
consumidores, 


La industria internacional del turismo debe tener cada vez 
menos relevancia en la creación de riqueza y la generación de 
empleo, 

Por varios motivos, cada vez se está poniendo más en 
peligro el turismo internacional. En primer lugar, porque tiende 
a producir una enorme huella ecológica (Hunter, 2002). Esta se 
deriva de la contaminación causada por el transporte aéreo y 
por los enormes paquetes de cruceros turísticos, así como del 
impacto de los «productos turísticos» en los lugares de destino, 
tanto en la organización del espacio como en la disciplina de la 
población. En segundo lugar, porque es una de las industrias 
que más promueve la circulación de personas, lo que, en el 
periodo de pandemia intermitente en el que estamos entrando, 
se puede transformar en una actividad de alto riesgo. En tercer 
lugar, porque a medida que se acumulan los factores de 
inestabilidad ningún país puede depender de esta industria 
hasta el punto de correr el peligro de colapso económico 
cuando, por cualquier hecho imprevisto, pero cada vez más 


frecuente (epidemias, tsunamis, ataques terroristas), se 
interrumpen los flujos turísticos. En cuarto lugar, porque es 
una industria que incita a ejercicios de cosmética histórica, a la 
creación de estereotipos sobre la población local 
(folclorización), a la total invisibilidad de la injusticia histórica, 
al refuerzo de narrativas coloniales y a la discriminación 
etnorracial a la que hoy en día se sigue sometiendo a los 
habitantes de los países a los que acuden los turistas. 

El turismo de proximidad es ecológicamente más correcto y 
su impacto en los otros factores, menos grave. Tiene 
potencialmente un efecto espejo, la capacidad de hacer que 
cada país sea más visible para sí mismo. Se debe animar a 
practicarlo y promoverlo con medidas incentivadoras. 


El pequeño comercio y el comercio de proximidad deben ser 
las formas principales de distribución de productos al 
consumidor, 

La pandemia demostró que este tipo de comercio fue el que 
garantizó mejor la sostenibilidad de las comunidades y el que, 
en general, demostró tener mejores condiciones para cumplir 
con las reglas de protección sanitaria y garantizar la 
alimentación de la población. Asimismo, el comercio es el que 
garantiza mejor que la producción local tenga una salida. Se 
debe promover una forma que incida en la proximidad: el 
comercio directo entre el productor y el consumidor. Los 
erandes centros comerciales se considerarán, cada vez más, 
zonas de riesgo debido a las grandes aglomeraciones de 
personas durante mucho tiempo en ambientes de aire 
confinado. Estas grandes superficies se deben redimensionar 
urgentemente para aproximarlas más a la población y a la 
producción de cada región o país. 


Las ciudades se deben redimensionar y se les debe devolver 
la dignidad. 

Las grandes ciudades son insostenibles, y eso se reveló con 
una cruel evidencia durante la pandemia. Fueron zonas de 
riesgo agravado para la vida humana por muchas razones: por 
sus dimensiones, que superan cualquier escala humana; por las 
desigualdades sociales que se intensifican en ella; por las 
condiciones de habitabilidad y de movilidad; por la 
contaminación atmosférica; por la incapacidad de reaccionar 
ante el impacto sanitario de la pandemia. Cada vez es más 
evidente que vivir en la ciudad no significa tener derecho a 
ella, y mucho menos a vivir en espacios urbanizados. Vivir en 
la ciudad es, para la mayoría de los que la habitan, vivir en 
favelas, slums, squatters, barriadas; es vivir en la calle, en 
huecos de la escalera, en garajes, en dormitorios para 
trabajadores inmigrantes, etc. Significa casi siempre vivir lejos 
del lugar en el que se trabaja. Para devolver la dignidad a las 
ciudades es necesario redimensionarlas, darles una escala 
humana, promover trayectos diarios cortos con una pequeña 
huella ecológica, crear un equilibrio mayor entre espacios 
privados y espacios compartidos (lo que implica acabar con la 
reciente privatización y mercantilización del espacio urbano), 
entre espacios especializados y no especializados (¿por qué las 
zonas de oficinas o comerciales no pueden convivir con zonas 
residenciales?), incentivar más vivienda social y desincentivar 
los complejos residenciales (el gueto de los ricos degrada tanto 
la calidad humana como el gueto de los pobres). Las ciudades 
deben dejar de ser espacios hostiles para quienes las han 
construido (albañiles, carpinteros, electricistas, fontaneros, 
trabajadores cualificados y no cualificados) y las mantienen 
(empleados encargados de recoger la basura, de la limpieza, 
etc.) y para la mayoría de los que trabajan en ellas. Por 


ejemplo, en los diferentes contextos latinoamericanos, el 
pretexto de la lucha contra las drogas se convirtió en el arma 
preferida para someter a las comunidades urbanas 
empobrecidas a vigilancia policial, al asedio militar y al 
encarcelamiento de sus jóvenes. 

Las experiencias actuales demuestran la importancia de la 
participación comunitaria en la gestión participativa de los 
barrios, un ejemplo que se debe promover en el futuro, en 
función de las especificidades socioculturales locales. Es 
urgente dar prioridad al espacio común de creatividad y de 
sociabilidad que la vida urbana permite potencialmente. El bien 
común urbano de la convivialidad y la autoorganización, lejos 
de ser residual con respecto a los ámbitos estatal y privado, 
debe ser la lógica ordenadora de la ciudad pospandémica 
(M'Barek et al., 2020). 


Es urgente un nuevo tipo de relaciones entre el campo y la 
ciudad. Ni lo rural es anterior a la ciudad ni esta representa 
una fase superior de convivencia con respecto a lo rural, 

Lo rural y lo urbano son modos diferentes de 
contemporaneidad, formas copresentes de sociabilidad que se 
enriquecen en la medida en que se vuelven más porosas entre 
sí. Sin perder sus distintas identidades, las ciudades se deben 
ruralizar y las comunidades rurales se deben urbanizar, un tema 
que se debe enseñar y aprender desde las primeras etapas de la 
enseñanza. Las llamadas «zonas verdes» o huertos urbanos son 
uno de los posibles ejemplos de este proceso. Aprender a sentir 
la tierra y la importancia de las semillas debe ser un tema que 
forme parte de las prácticas educativas. El campo debe dejar 
de ser el lugar remoto e inaccesible cuando hablamos de 
comunicación; la diversidad de espacios y la articulación entre 
ellos es más rica en el campo y la casa rural tiene un perfil 


arquitectónico que facilita más la convivencia que la casa 
urbana moderna. A lo largo de los últimos cien años, la pérdida 
de la relación metabólica entre la ciudad y el campo ha 
provocado una desurbanización de las ciudades y una 
desertificación del campo. 

La pandemia ha demostrado que la vida en el campo ha 
revelado una vez más su especial capacidad para respetar los 
principios fundamentales para la sostenibilidad de la vida: el 
sentido de comunidad, el cuidado y la reciprocidad. No hay 
ninguna ley de la naturaleza que imponga la creciente 
concentración de personas en grandes ciudades. Siempre que 
pasa esto es porque se agravan las desigualdades sociales. 
Durante la pandemia, muchas comunidades rurales, campesinas 
e indígenas, sufrieron el contagio importado y, una vez 
infectadas, contaron con menos apoyos del exterior para 
protegerse. Se valieron de sus propios recursos y mostraron una 
notable capacidad de resistencia. Cuando no sufrieron la 
importación del virus, fueron un lugar de refugio para la 
población urbana. Esto ha sucedido tanto en nuestros días 
como en el pasado. Boccaccio pudo escribir el Decamerón 
eracias a ello (Capítulo 2). 


La educación, en general, y la universidad, en particular, se 
deben reformar a fín de poder intervenir con eficacia en la 
disputa de las narrativas sobre la consiguiente transición 
paradigmática, 

Los principios orientadores de la enseñanza-aprendizaje 
deben ser la justicia ecológica (con la naturaleza), la justicia y 
la solidaridad sociales (contra la desigualdad socioeconómica y 
la discriminación social), la justicia cognitiva (los diálogos entre 
la ciencia y otros conocimientos son el requisito esencial de la 
inclusión y la participación igualitarias), la justicia histórica 


(incluye la justicia etnorracial y la reparación de los daños 
causados por el colonialismo inscritos en el presente) y la 
justicia sexual (la violencia contra las mujeres y contra la 
diversidad de las identidades y orientaciones sexuales). 

La universidad y la educación, en general, han sufrido el 
ataque encarnizado de dos fuerzas globales: el capitalismo 
educativo y las fuerzas políticas de ultraderecha, seculares y 
religiosas. Pese a ser diferentes en sus bases, son convergentes 
en su doble objetivo. Por un lado, acabar con lo que la 
universidad y la educación han hecho en sus mejores momentos 
como instituciones progresistas: producir y divulgar 
conocimiento plural, libre, crítico e independiente. Por otro 
lado, impedir o desacreditar alternativas al statu quo. Estas dos 
fuerzas tienen un interés común, que se minimice la gravedad 
de lo que ocurrió durante la crisis pandémica, sobre todo la 
pérdida inevitable de vidas, y que todo regrese a la 
«normalidad». Todo, excepto un área en la que están muy 
interesadas y que durante la actual crisis pandémica ha cobrado 
una importancia extraordinaria: la enseñanza-aprendizaje a 
distancia, a través del wifi y de los recursos que proporciona 
internet. 

Una de las primeras señales de alarma tiene que ver con la 
supuesta universalización de la ciudadanía digital. Datos de la 
UNESCO muestran que, a principios de agosto de 2020, más del 
60 por 100 de los estudiantes en el mundo, al afrontar la 
situación de la enseñanza a distancia en un contexto de 
confinamiento, experimentaban problemas de acceso a la 
educación(6]. Con todo, por el contrario, la enseñanza a 
distancia se considera potencialmente muy rentable: a) por 
minimizar los costes en profesores, infraestructuras, servicios 
de restauración, b) por permitir la precarización total del 
estatuto profesional de los profesores y docentes, c) por hacer 


que sea mucho más difícil el surgimiento de protestas 
estudiantiles (manifestaciones, desafíos a la naturaleza colonial 
de muchos programas, etc.) y también de otros profesionales de 
la educación, d) por acabar con los procesos deliberativos 
presenciales difíciles de controlar y, finalmente, e) por permitir 
censurar oO neutralizar con más eficacia a profesores 
progresistas, inconformistas y disidentes. 

Esta enumeración da una idea de los desafíos que el sector 
de la educación y, sobre todo, la universidad afrontarán en las 
próximas décadas. El punto de partida es difícil porque, 
durante la pandemia, la educación y las universidades se 
degradaron aún más. Es muy difícil generalizar, pero se puede 
afirmar que se priorizó el centralismo y no se modificó ni un 
milímetro la lógica burocrática estatal, que hoy domina las 
relaciones intrauniversitarias e intraeducativas; se cuidó poco a 
los estudiantes exceptuando los breves momentos en línea o en 
los que se luchó contra las exclusiones que provocó la supuesta 
ciudadanía digital; los docentes que dedicaron más tiempo a los 
estudiantes lo hicieron por propia iniciativa y por vocación de 
servicio; se descuidó totalmente la situación de los profesores, 
que tuvieron que enfrentarse a cambios en la vida familiar, 
recurrir a tecnologías de enseñanza con las que la mayoría 
estaba poco familiarizada, con una gran carga burocrática, con 
la voluntad de innovar, casi por necesidad, ante los desafíos de 
la pandemia, pero frecuentemente obstaculizados por el muro 
de la burocracia, 

Justo después de pasar la fase aguda de la pandemia, habrá 
un conflicto ideológico y político sobre la naturaleza de la crisis 
y los caminos a seguir en el futuro. La educación es un tema 
extremadamente diverso a escala global; por eso me centro en 
la universidad, para ser más preciso, sólo en la universidad 
pública (UP). La particularidad de la UP es que debe responder 


a esa pregunta teniendo en cuenta dos puntos de vista: el de la 
sociedad en general y el de la universidad en particular. Se 
dibujan los tres escenarios mencionados en el Capítulo 8. En 
resumen, todo volverá a la «normalidad» rápidamente; habrá 
cambios mínimos para que todo permanezca igual que antes; la 
pandemia es la oportunidad para pensar en una alternativa al 
modelo de sociedad y de civilización en que hemos vivido, 
basada en una explotación sin precedentes de los recursos 
naturales que, junto a la inminente catástrofe ecológica, nos 
arrojará a un infierno de pandemias recurrentes. ¿Cómo 
explicará los escenarios y se posicionará ante ellos la UP? 

La UP sólo se defenderá eficazmente de los ataques 
mencionados antes (capitalismo educativo e ideologías de 
extrema derecha) si se centra en el tercer escenario. No sólo es 
la institución que puede analizar mejor el tercer escenario y 
caracterizar el periodo de transición que este implica, sino que 
es la única institución que lo puede hacer. Si no lo hace, la 
devorará el vértigo neoliberal, que ahora se ha reforzado con la 
orgía tecnológica de Zoom, StreamYard, Webex, etc. Vendrán 
los vendedores de los dos primeros escenarios. Y, para ellos, la 
UP del futuro es en línea. Ese futuro también es el fin de la 
universidad tal como la conocemos hoy. 

Para que no ocurra esto la respuesta no puede ser sólo 
reactiva y se debe centrar en la alternativa civilizatoria (tercer 
escenario, Capítulo 8) que permita a la dimensión digital de la 
educación no ser sólo otro modelo de negocio educativo. En 
este sentido es importante subrayar, como una sociología de las 
emergencias en el área de educación superior, la propuesta del 
concepto de  metapresencialidad propuesto por  Naomar 
Almeida-Filho a partir de su experiencia como rector de la 
Universidad Federal del Sur de Bahía y ahora como titular de 
la cátedra del Instituto de Estudios Avanzados de la 


Universidad de Sáo Paulo (USP). Según Almeida-Filho, «el 
concepto de metapresencialidad define la presencia —al mismo 
tiempo real (física) y virtual (que también es real, mediada por 
tecnologías digitales)- de los sujetos del aprendizaje como 
'metapresencia'; De ahí se deriva el concepto de 
metapresencialidad. Este pretende reconsiderar la idea de 
espacio de aprendizaje y superar el modelo convencional de 
ambiente de aprendizaje en el que todos están en un mismo 
espacio, clase o laboratorio, en una misma hora. De este modo, 
se evita caer en la trampa de la enseñanza-aprendizaje a 
distancia que se basa en una jerarquía, incluso en términos de 
calidad, donde algunos sujetos, a distancia, tienen acceso a 
materiales y sistemas de consulta no necesariamente en tiempo 
real, mientras que otros tienen todo eso, y además el privilegio 
de estar en una clase con un orientador, un guía, con la 
presencia física y no siempre estimulante y cálida del profesor. 
Así se pueden superar las limitaciones de la presencia física 
material mediante varias estrategias de estructuración del 
espacio pedagógico y de la relación de enseñanza-aprendizaje, 
reconociendo lo que es más valioso en el sistema universitario 
de enseñanza; la vivencia de una atmósfera educadora. 
Además, puede hacer factible que esa experiencia de 
enseñanza, aprendizaje e intercambio esté ampliamente 
disponible en una red que, además, no se limite al campus 
universitario. Ese movimiento converge hacia la idea de 
integrar la universidad en la sociedad, al derribar los muros 
imaginarios, simbólicos y reales del campus universitario y 
hacer que este se convierta en un territorio y no en una mera 
ubicación» (comunicación personal, 30 de agosto de 2020). 

Así pues, el futuro de la UP va de la mano de la 
credibilidad del tercer escenario, La estrategia se puede resumir 


con las siguientes palabras clave: democratizar, 
desmercantilizar, descolonizar y despatriarcalizar. 


« Democratizar. La democratización de la UP tiene múltiples 
dimensiones. La UP tiene que democratizar la elección de sus 
rectores y dirigentes y, allí donde exista la elección 
democrática, deberá luchar para mantenerla, algo que no será 
nada fácil. Los procesos supuestamente democráticos para 
elecciones indirectas están históricamente condenados al 
fracaso. En el peor de los casos, son antros de amiguismo y 
favoritismo y, en el mejor, espejismos de irrelevancia. La 
comunidad universitaria en su conjunto es la única que tiene 
legitimidad para elegir a los rectores y al resto de los dirigentes. 
La UP tiene que democratizar sus relaciones con la sociedad. 
La UP produce conocimiento válido que, cuanto mejor sepa 
dialogar con los otros saberes que circulan en la sociedad, más 
valioso será. Una UP cerrada en sí misma es un instrumento 
fácil de los poderes económicos y políticos que la quieren poner 
a su servicio. La UP debe crear lazos de cooperación con la 
escuela pública de educación básica, principalmente con la 
enseñanza secundaria. La UP tiene que democratizar sus 
relaciones con los estudiantes que aún se consideran, debido a 
una pedagogía retrógrada y obsoleta, ignorantes y 
epistémicamente vacíos, donde los profesores amontonan la 
materia del saber. La verdad es que se «aprende con» y se 
«enseña con». Nada es unilateral, todo es recíproco. Se debe 
terminar con la separación entre el campus universitario y la 
ciudad, 

* Desmercantilizar. Las UP tienen que pasar a valorar a sus 
docentes y a su alumnado mediante otros criterios de 
productividad que no excluyan la responsabilidad social de la 
universidad, sobre todo en el ámbito de la extensión 


universitaria, promoviendo activamente la ecología de los 
saberes. No deben dar privilegio a las ciencias y la investigación 
que generan patentes, sino a la ciencia y los conocimientos que 
contribuyen al bien común de toda la humanidad y promueven 
la ciudadanía, el reconocimiento de la diversidad, el cuidado de 
los otros y de la naturaleza. En este ámbito, las humanidades, 
las artes y las ciencias sociales volverán a tener la relevancia 
que ya tuvieron en el pasado. 

Los estudiantes nacionales y los originarios de antiguos 
territorios coloniales no deben pagar matrículas. Las UP no 
pueden codiciar a los estudiantes extranjeros limitándose a la 
lógica de grandes cazadoras de matrículas. 

* Descolonizar. Las UP europeas y de inspiración 
eurocéntrica nacieron o prosperaron con el colonialismo y hoy 
han seguido enseñando y legitimando la historia de los 
vencedores de la expansión colonial europea. Son cómplices del 
epistemicidio y de la subalternización de saberes que 
acompañaron el genocidio colonial. Las estatuas (y mañana los 
edificios, los museos, los archivos y colecciones coloniales) son 
los blancos equivocados de mucha rebelión justa. Lo 
importante es que, mediante el aprendizaje universitario, se 
pueda deslegitimar y contextualizar el poder que estas 
representan. Es por ello por lo que se deben descolonizar los 
currículums. No se trata de destruir conocimiento, sino más 
bien de añadir conocimiento para que se haga evidente que el 
conocimiento dominante es muchas veces una ignorancia 
especializada e intencional. Como está sucediendo en varios 
contextos, es urgente que las UP empiecen y amplíen las 
políticas de acción afirmativa para una mayor justicia cognitiva 
y etnorracial, tanto entre estudiantes como entre profesores. 

* Despatriarcalizar. En muchas universidades, las mujeres 
son mayoría, pero los altos cargos administrativos y científicos 


los continúan ocupando los hombres. Los currículums siguen 
siendo misóginos y llenos de prejuicios sexistas. ¿Dónde están 
las científicas, las artistas, las escritoras, las luchadoras, las 
heroínas? Por otro lado, las relaciones entre el personal 
docente, técnico y el alumnado tampoco están libres de los 
mismos prejuicios sexistas, 


Pese a toda la centralidad que la UP debe asumir en la 
educación en el camino hacia la transición paradigmática, las 
tareas educativas son tan exigentes y las fuerzas que las 
intentan neutralizar tan poderosas que la UP no podrá por sí 
sola llevarlas a cabo. Para ello es necesario que surja una 
nueva generación de universidades populares, con las que, de 
hecho, la UP puede y debe mantener relaciones de cooperación, 
principalmente en el área de la extensión universitaria. Las 
universidades populares que surgieron a finales del siglo xix y 
operan hoy en todos los continentes se deben articular entre 
ellas y mejorar su interconocimiento. Asimismo, deben 
articularse con los movimientos sociales y organizaciones de la 
sociedad civil aunque ellas mismas no hayan sido creadas por 
movimientos y organizaciones sociales. La Universidad Popular 
de los Movimientos Sociales (UPMS), creada en el Foro Social 
Mundial, en 2003, y presente hoy en varios continentes, es un 
prometedor germen de dicha articulación (Santos, 2006a). 


El periodo de pandemia intermitente exige muy 
específicamente que la información y la comunicación sean 
fiables y de fácil o universal acceso. 

Durante la pandemia ha quedado más que demostrado que 
los países que se vieron más afectados por las fake news (por 
ejemplo, Reino Unido, Estados Unidos, Brasil y la India), en 
forma de negacionismo o de la creación de chivos expiatorios, 


fueron los que presentaron un número de muertes más elevado, 
Las fake news  desorientaron los comportamientos y 
destruyeron la legitimidad de las medidas de protección. En el 
periodo que nos espera ahora, las fake news son un delito grave 
porque la comunicación sobre el riesgo al que la sociedad se 
enfrenta es crucial para afrontar las crisis pandémicas. Por otro 
lado, es importante recuperar, promover y reforzar la 
comunicación comunitaria, muchas veces realizada en lenguas 
no coloniales/oficiales[7], la comunicación de los espacios 
públicos subalternos actualmente dominados por los medios de 
comunicación corporativos y por las redes sociales 
corporativas, que están entre las empresas más poderosas de 
nuestro tiempo. Disputar los sentidos históricos de la 
convivencia, desde medios ciudadanos y populares, pero 
también desde la calle, la plaza y los espacios culturales. 

El acceso libre a internet contiene en sí mismo una promesa 
utópica (la democratización de la comunicación). Esta promesa 
se ha ido pervirtiendo hasta convertirse en una realidad 
distópica (la democratización del odio racista, patriarcal, 
fascista). Dicha perversión sólo se evitará si las fake news se 
regulan con eficacia, no a través de los propietarios de las 
redes, sino mediante consejos de ciudadanos constituidos para 
garantizar la diversidad y la veracidad de la información. 


La cultura y el arte, entendidos como ecologías de prácticas 
culturales y artísticas diversas e interculturales, se deben 
considerar un bien esencial para la vida digna y el bienestar de 
la población en las próximas décadas de pandemia intermitente, 
caracterizadas por la multiplicidad de incertidumbres, tanto 
materiales, laborales y afectivas como existenciales, 

En un periodo de agravamiento de las desigualdades sociales 
y de crecimiento de movimientos antisistémicos de extrema 


derecha, el arte y la cultura desempeñan la doble función de 
denunciar radicalmente las injusticias abismales y de afirmar, 
por su propio carácter performativo, la celebración de la 
diversidad de ideas, prácticas, comportamientos y cuerpos. Sin 
embargo, el arte y la cultura demostraron ser dos de las áreas 
de la vida social más vulnerables al tipo de turbulencia causada 
por la crisis pandémica. Esto no impidió el florecimiento de un 
nuevo tipo de intervención artística en los balcones y las 
ventanas de las casas, en todos los espacios públicos en los que 
se pudieron respetar las medidas de seguridad, con nuevos 
tipos de humor artístico y, sobre todo, con nuevas formas de 
intervención social artística que hoy se conoce como artivismo 
(Sandoval y Latorre, 2008: 81-82; Asante, 2009). La denuncia 
de las líneas abismales de exclusión tuvo en los artistas y 
creadores literarios algunos de sus planteamientos más 
convincentes (Santos, 2020d: 117-125). 

En la transición paradigmática, el estado del arte y de la 
cultura de un país o región será tan importante como el estado 
de la economía y de las finanzas. Sin embargo, para ello hace 
falta que la monocultura de los cánones artísticos y culturales 
dominantes dé lugar a ecologías de concepciones y prácticas 
artísticas y culturales que celebren la diversidad y la 
transformen en un instrumento de superación de las líneas 
abismales de exclusión y discriminación. Los prejuicios racistas 
y sexistas a veces son más perversos en el ámbito del arte y la 
cultura que en otros ámbitos sociales, 


La oratura deberá tener un papel tan preponderante como el 
de la literatura. 

La lucha contra la pandemia de la covid-19 hizo que la 
palabra hablada recuperara su importancia. Las narrativas 
orales se conservan en la memoria humana, se transmiten de 


generación en generación en varios contextos. La distinción 
binaria entre oralidad y escritura es uno de los ejemplos del 
estado latente de un pensamiento excluyente, colonial 
(Finnegan, 2006: 270), una distinción que insiste en priorizar el 
registro escrito como relación de poder-saber y al mismo 
tiempo permite dejar de lado la memoria cultural de un gran 
número de culturas. 

En un mundo en el que la fuerza de la palabra oral se 
mantiene tan central, reforzada ahora con los archivos orales 
en línea, es importante registrar la oratura (Zirimu, 1973) de las 
múltiples lenguas en las que se expresa el mundo 
contemporáneo en el canon artístico global a modo de 
promover y reconocer su existencia y su valor[8]. De hecho, la 
comunicación digital ha contribuido a darle un nuevo impulso a 
la oralidad. 


Se debe abrir un debate, lo más amplio posible, sobe la 
naturaleza del poder político y de los regímenes políticos a fín 
de que los cambios civilizatoriíos formen parte de la agenda 
política, 

Durante la pandemia se pusieron a prueba tanto la política 
como los Estados modernos. En la gran mayoría de los casos, 
una grave crisis de salud pública se politizó para servir de 
moneda de cambio entre diferentes intereses políticos y 
económicos. En el periodo en el que entramos, tenemos que 
recurrir a las instituciones disponibles, y esas son (además de 
los derechos humanos) la democracia, el Estado nacional, 
federal o unitario, los movimientos sociales y las organizaciones 
de la sociedad civil. A lo largo de este libro, he mostrado la 
degradación de la democracia, hasta el punto que en algunos 
casos parece más bien un régimen híbrido, de componentes 
democráticos y de componentes fascistas, estos últimos en 


constante crecimiento. Si no se hace nada, la calidad de la 
democracia pospandémica será inferior a la democracia 
prepandémica, y no está tan claro que pueda sobrevivir. Ante 
la ausencia, la incapacidad o incluso la hostilidad de las 
instituciones del Estado moderno, los movimientos sociales y 
las organizaciones de la sociedad civil reorientaron sus 
esfuerzos organizativos a proteger la vida en el contexto de la 
crisis sanitaria, recurriendo a instituciones anteriores 0 
potenciando espacios colectivos innovadores, 

Las medidas de protección dificultaron, y a veces 
imposibilitaron, las manifestaciones y las protestas públicas, 
algo que los regímenes represivos, muchos de derecha o de 
extrema derecha, aprovecharon en varios contextos para 
imponer unas leyes perjudiciales para los intereses de las clases 
populares. A su vez, el Estado demostró, en la gran mayoría de 
los casos, hasta qué punto el neoliberalismo lo había 
desfigurado, eximio en vigilar a los ciudadanos, pero no en 
protegerlos y, en consecuencia, nada preparado para afrontar 
una crisis sanitaria. Así pues, nos encontramos ante una 
situación paradójica y algo dilemática: no podemos prescindir 
ni de la democracia ni del Estado moderno, pero ninguno de los 
dos, en su estado actual, nos servirá para afrontar los desafíos 
futuros. Al mismo tiempo, los movimientos y las 
organizaciones sociales tienen dificultades añadidas a la hora de 
presionar al Estado y las instituciones democráticas. 

Se necesita urgentemente avanzar en la reforma política y 
administrativa del Estado moderno. Como el Estado nunca se 
reforma a sí mismo, el impulso reformador debe proceder de la 
sociedad política, es decir, de las instituciones democráticas y la 
organización popular. Estamos entrando en un periodo de 
articulaciones tensas entre lo institucional y lo 
extrainstitucional, entre los partidos y la calle, entre los 


grandes medios de comunicación y las redes sociales o las 
radios comunitarias, entre lo legal y lo ilegal, entre la 
información secular y la religiosa, y, esperemos que no, entre lo 
pacífico y lo violento. Las principales dimensiones de la 
reforma política progresista serán las siguientes. 

En primer lugar, la democracia liberal representativa está 
llegando al final de su periodo hegemónico. La infiltración 
autoritaria e incluso fascista ha contribuido a contaminarla de 
muchas maneras. Las elecciones han dejado de garantizar la 
representatividad de los intereses de la mayoría. Los 
promotores del miedo y las crisis mantienen las expectativas de 
las clases populares a un nivel mucho más cerca de la pesadilla 
que del sueño. Si la disciplina no funciona y hay resistencia, el 
Estado estará permanentemente preparado para reprimir. Sin 
embargo, la ruina de la democracia representativa puede 
convertirse en una ruina-semilla, si se sabe articular con la 
democracia participativa y deliberativa tanto a escala local 
como nacional. Para ello, los partidos deben dar paso a los 
partidos-movimiento, conteniendo en su seno instrumentos de 
democracia participativa en la elaboración de los programas y 
en la selección de candidatos. Las oligarquías patronales y 
sindicales también se deben transformar en asociaciones- 
movimiento. Todo esto lleva tiempo, pero es crucial distinguir 
entre el tiempo burocrático, que se debe reducir todo lo posible, 
y el tiempo democrático, que se debe ampliar. Es fundamental 
aislar el proceso político del proceso económico a través de 
medidas como, por ejemplo, la eliminación de los grupos de 
presión, la financiación de los partidos, las colaboraciones entre 
el sector público y el privado; la creación de un régimen sólido 
de incompatibilidades y de vigilancia de los conflictos de 
intereses, la revocación de los mandatos, la adopción de 


sistemas electorales que acerquen a los representantes a 
quienes los eligen. 

La segunda dimensión de la reforma política se refiere al 
sistema judicial que va de la mano del desgaste general de la 
democracia liberal, incluso cuando parece que trata de frenarlo, 
Creado para destruir los privilegios y garantizar la protección 
de los más débiles, el sistema judicial se ha convertido en 
muchos países en un instrumento para ratificar los privilegios y 
defender los intereses de minorías poderosas que van contra los 
intereses de las mayorías empobrecidas y las fuerzas políticas 
que tratan de protegerlas (lawfare). Las experiencias vividas 
durante el periodo de confinamiento en diversas partes del 
mundo han demostrado la permanencia y la vitalidad de otros 
sistemas judiciales, que coexisten, aunque en situación de 
subalternidad, con la «justicia oficial». Es importante rescatar 
experiencias de pluralismo jurídico que contribuyan a la 
protección pacífica y democrática de las comunidades y sus 
territorios. 

El sistema judicial es el órgano del Estado moderno en el 
que la inversión de los tiempos es más notoria. Así como el 
tiempo burocrático (de los procesos y decisiones) ha aumentado 
enormemente, el tiempo democrático (de las evaluaciones del 
desempeño técnico y ético, de las carreras y de la disciplina) se 
ha reducido al mínimo. El sobredimensionamiento del tiempo 
burocrático es uno de los factores causantes de la 
transformación de la independencia judicial democrática (al 
servicio de la democracia) en independencia judicial 
corporativa (al servicio de las corporaciones empresariales). 
Esta transformación ha llevado a la paradójica situación de que 
cuanto más vulnerable a la manipulación política es el sistema 
judicial más independiente es. Sólo la independencia 
democrática y el garantismo (respeto por las garantías 


procesales) previenen contra la servidumbre económica y la 
instrumentalización política. 

La tercera dimensión se refiere a todas las otras áreas de la 
organización política y a la configuración de los mandatos y las 
funciones. Nada de esto será posible sin una profunda reforma 
constitucional que, para ser progresista, se debe construir a 
través de la misma articulación entre la democracia 
representativa y la democracia participativa que acabará por 
consagrar. El proceso de construcción de la Asamblea 
Constituyente se debe llevar a cabo de acuerdo con los mismos 
principios que se desea consagrar en la Constitución. Las 
lecciones que se pueden deducir de los procesos constituyentes 
de los últimos setenta años nos permiten sugerir dos 
directrices. Por un lado, el poder constituyente se debe 
mantener vivo, incluso después de que se termine la asamblea 
constituyente y se constituya el poder. Por otro lado, si se 
quiere tomar en serio la articulación entre la democracia 
representativa y la democracia participativa, es necesario 
romper con la tríada de órganos de soberanía heredada de 
Montesquieu e incluir un cuarto órgano de soberanía que 
permita el control ciudadano del cumplimiento de las 
decisiones tomadas democráticamente. Por último, es 
importante que las constituciones y los órganos de soberanía 
mantengan y protejan la diversidad sociojurídica de los países. 


Relaciones internacionales entre Estados 


Las relaciones internacionales durante el periodo de 
pandemia intermitente se deben pautar por el principio del 


interés público inminente de la defensa de la vida. De aquí se 
derivan algunas medidas urgentes. 


Se debe anular la deuda pública de los países periféricos, 
principalmente de los países africanos, 

La deuda pública de los llamados países periféricos ha sido 
la gran arma para someter las economías a la disciplina y los 
intereses del capitalismo neoliberal. El pago de las deudas que 
estos países contrajeron para hacer frente a la crisis pandémica 
representará un enorme agravamiento de las políticas de 
austeridad. Estas políticas causarán un riesgo para la vida de 
los ciudadanos, puede que más grave que la propia pandemia. 
La anulación de la deuda pública de los países africanos debe 
ser un primer paso para la anulación de la deuda pública de 
todos los países que fueron víctimas del colonialismo histórico 
y que siguen estando dominados por las formas de dominación 
colonial posteriores al colonialismo histórico, como el 
neocolonialismo y el imperialismo. La anulación de la deuda 
pública de los países periféricos, lejos de ser una condonación, 
es tan sólo el resultado de una compensación por la deuda 
histórica y la deuda ecológica que los países capitalistas 
centrales tienen con ellos, 


A partir del momento en el que se declara la existencia de 
una pandemía, se anulan todos los embargos y sanciones 
económicas que impidan a los países afectados por estos 
proteger la vida de sus ciudadanos. 

Independiente de la dudosa legitimidad internacional de los 
embargos, en general, su vigencia durante el periodo de crisis 
pandémica constituye un crimen contra la vida. Lo mismo se 
aplica a las reservas financieras (sobre todo de oro) de un país 
que, tras haber sido depositadas en el extranjero, se hallan 


congeladas en virtud de los mismos embargos y sanciones 
económicas, 


Todos los medicamentos que son esenciales para proteger la 
salud y la vida durante una crisis pandémica se deben poner a 
disposición a precios asequibles, 

Se debe revisar el sistema internacional de derecho de 
patentes a fin de ampliar la vigencia del principio del interés 
público inminente, Esta medida se aplica sobre todo a las 
vacunas. 


Las vacunas son un bien común público y universal. Se 
deben producir teniendo en cuenta los intereses de los pueblos 
y deben estar siempre disponibles para ser de acceso libre y 
universal, 

A lo largo de este libro, he mostrado en qué medida los 
intereses de los beneficios han impedido la producción sin 
demora de medicamentos y vacunas para luchar contra las 
enfermedades y epidemias más letales, La investigación en el 
área de la salud es el área en la que más claramente se debería 
priorizar más la vida sobre la economía. Hay varias peticiones 
por el mundo que reclaman que la vacuna contra la covid-19 
sea universalmente accesible. Los presidentes de Sudáfrica y 
Pakistán, entre más de 140 personalidades públicas de todo el 
mundo, piden una «vacuna democrática». En mayo, Oxfam 
lanzó una petición para la creación de una vacuna gratuita y 
asequible para todos. Según Oxfam, costaría 25.000 millones de 
dólares, lo equivalente a menos de cuatro meses de beneficios 
de las diez principales farmacéuticas. El grupo parlamentario 
GUE/NGL del Parlamento Europeo pidió (a través de Marisa 
Matias y Marc Botenga) una vacuna popular, Riccardo Petrella 
y el Ágora de los Habitantes de la Tierra lanzaron una 


campaña mundial por una declaración de la vacuna como bien 
público libre y universal. Esta petición forma parte de un 
movimiento más amplio por un sistema mundial común y 
público de salud y seguridad de la vida, sin patentes, fuera del 
mercado, basado en el derecho universal a la vida(9]. Para 
alcanzar dicho objetivo en el contexto de la actual pandemia 
sería suficiente con que, con la justificación de la inversión 
pública aplicada en la investigación de la vacuna, las 
universidades y los Estados implicados compartieran todos los 
conocimientos y todas las tecnologías y los depositaran en el 
Fondo de Acceso a la Tecnología de la OMS, 

Hay grandes indicios de que estas campañas, pese a gozar de 
un amplio apoyo de la ciudadanía, difícilmente recibirán la 
atención merecida por parte de la Big Pharma, los Estados en 
los que estas tienen una influencia decisiva y las propias 
universidades más directamente implicadas en la investigación. 
En el caso de la vacuna desarrollada por la Universidad de 
Oxford y la empresa AstraZeneca, está previsto que hasta 
finales de 2021 se produzcan mil millones de dosis para países 
de rentas bajas y medias, lo que está muy lejos de ser 
suficiente. Hasta finales de 2020 está previsto que los países en 
vías de desarrollo reciban 300 millones de vacunas, mientras 
que sólo Estados Unidos y Reino Unido recibirán 400 millones 
de dosis[10]. Todo esto lleva a pensar que, al contrario de lo 
que se imponía, la lucha por las vacunas se acabará 
transformando en un conflicto geopolítico y en un ejercicio 
macabro más del capitalismo abismal (véase el Capítulo 3). 


Las instituciones internacionales existentes están lejos de 
poder enfrentarse a los desafíos de las próximas décadas. Hace 
falta democratizar las ya existentes y crear otras nuevas. 


La ONU es una de las instituciones que se debe reformar 
para dejar de ser instrumentalizada o neutralizada por los 
erandes intereses capitalistas globales y los Estados a su 
servicio, El FMI y el Banco Mundial ya no se pueden reformar. 
Se deben sustituir por otras instituciones que pretendan 
obtener con eficacia los siguientes resultados: eliminar los 
paraísos fiscales; regular el capital financiero global y tipificar 
delitos financieros, siempre que los instrumentos financieros se 
usen para imponer la destrucción del medio ambiente o para 
provocar cambios de régimen político —el infame concepto de 
régimen político- que sometan la política de los países 
periféricos a los intereses imperialistas, ¡impedir que 
instituciones al servicio de los acreedores, como por ejemplo 
los tribunales de arbitraje, regulen en exclusividad las 
relaciones entre acreedores y deudores; imponer un impuesto 
global sobre las transacciones financieras, conocido como tasa 
Tobin(11). 

Para atender mejor a la diversidad de conocimientos 
médicos existentes en el mundo y luchar eficazmente contra la 
creciente mercantilización de la salud promovida por la Big 
Pharma, es necesario reestructurar la OMS[(12], La OMS cuenta 
con el reconocimiento de 194 países, dispone de 7.000 
empleados y tiene 150 oficinas regionales. Desde su creación en 
1948, ha sido objeto de controversias y de luchas de poder por 
parte de diferentes países e intereses[13], la última de ellas la 
suscitada por el presidente Donald Trump, que acusó a la OMS 
de connivencia con China y acabó por sacar a Estados Unidos 
de la organización(14]. En el pasado, la OMS fue muy criticada 
por estar dominada por Estados Unidos(15]. En los últimos 
tiempos, se ha instado a la OMS a que preste más atención a 
las necesidades y realidades específicas de los países del Sur 
elobal[16]. Ante los tiempos que se avecinan, la OMS se debe 


reforzar no sólo en términos financieros, sino también en 
términos de sistema de gobierno que le permitan protegerse un 
poco más ante las luchas por su control. Además de estar 
crónicamente infradotada en términos financieros, la OMS 
carece de transparencia a la hora de tomar decisiones. Es 
necesario cambiar el sistema de financiación, puesto que el 
actual, en materia de contribuciones obligatorias de los 
Estados, no cubre más del 20 por 100 del presupuesto Por otra 
parte, el director debe contar con un consejo directivo 
permanente constituido por especialistas en varios 
conocimientos médicos y en salud pública que actúe con 
transparencia y rinda cuentas. Se trata de algo que es más que 
necesario si tenemos en cuenta que actualmente la Fundación 
Melinda y Bill Gates es el segundo mayor donante de la OMS y 
cubre cerca del 10 por 100 de sus gastos[17]. Esta fundación 
está implicada en la promoción de una vacuna producida por la 
empresa (Moderna). Todo esto ocurre en el momento (en 
agosto de 2020) en el que Rusia afirma estar a punto de 
producir una vacuna(18]. 


Se deben reforzar las instancias con jurisdicción universal 
para acabar con la impunidad de los crímenes de lesa 
humanidad y lesa naturaleza. 

La concentración de poder financiero, económico y político 
y la consiguiente degradación de los procesos democráticos 
generados por el neoliberalismo han conllevado la creciente 
opacidad y que quienes tienen el poder no rindan cuentas. Sus 
decisiones tienen un impacto cada vez más grande y más 
destructivo en la vida de los seres humanos y en la vida del 
planeta. Conducen a guerras irregulares y permanentes, con 
reclutamiento en ejércitos privados, en el que las víctimas 
mortales son, en la aplastante mayoría de casos, civiles 


desarmados e inocentes. Se está produciendo una lucha global 
para rediseñar el control del mundo y, en especial, el control de 
los territorios ricos en recursos naturales, una lucha cuya 
guerra (por ahora sólo) comercial entre Estados Unidos y China 
es la manifestación más evidente. De hecho, esta lucha también 
se da en países ricos en recursos naturales, una lucha que 
provoca siempre la expulsión de campesinos o de pueblos 
indígenas y el asesinato de los líderes sociales que defienden los 
territorios. Esta política y esta economía, basadas en la 
destrucción de la vida en su sentido más amplio, configuran la 
práctica de crímenes de lesa humanidad y de lesa naturaleza 
que se deben tipificar y castigar cuanto antes mejor. Un buen 
indicio en este sentido son las querellas presentadas en la Corte 
Penal Internacional contra el presidente Jair Bolsonaro por 
crimen contra la humanidad cometido en la respuesta de su 
gobierno a la covid-19 y la querella presentada contra Colombia 
en el Tribunal Permanente de los Pueblos (véase el Capítulo 5). 
Sobre la jurisdicción universal, el juez y activista Baltasar 
Garzón (2019) es una referencia obligatoria. 


Relaciones internacionales entre movimientos 
sociales: un nuevo Foro Social Mundial 


La primera gran ola de internacionalismo de los 
movimientos y organizaciones sociales progresistas empezó a 
mediados del siglo xix y fue protagonizada por el movimiento 
obrero y las asociaciones de trabajadores. De ahí surgieron las 
diferentes federaciones internacionales de sindicatos, que 
reflejaban en su organización las fracturas producidas por aquel 


entonces entre el movimiento comunista y el movimiento 
socialista. La segunda gran ola se dio a mediados de la década 
de 1950 y fue protagonizada por los movimientos de liberación 
anticolonial. Esta tuvo su momento álgido en la Conferencia de 
Bandung, en 1955, donde surgió el Movimiento de los países No 
Alineados. La tercera gran ola ocurrió en plena era del 
neoliberalismo globalizado y la protagonizaron un conjunto 
muy heterogéneo de nuevos movimientos sociales que luchaban 
contra la globalización neoliberal, pero que pretendían 
aprovechar las oportunidades de interconocimiento y de 
movilidad que esta permitía. Es por ello por lo que los llamé 
globalización contrahegemónica (Santos, 1995, 2002a). Tuvo 
varios momentos de emergencia, como el levantamiento 
zapatista en el sur de México y el internacionalismo que 
promovió (1994-hasta hoy), las protestas de Seattle contra la 
reunión de la Organización Mundial del Comercio (1999) y, 
finalmente, el primer Foro Social Mundial (FSM) en Porto 
Alegre (2001). 

Antes de concluir este libro quiero hacer una mención 
especial al FSM, no sólo por haber participado en él desde sus 
comienzos, sino también por pensar que actualmente sigue 
teniendo la capacidad de hacer avanzar las tareas de transición 
paradigmática trazadas en esta obra, 

Cuando se reunió por primera vez en Porto Alegre en 2001, 
el Foro Social Mundial era un fenómeno social y político 
nuevo. El hecho de tener antecedentes no le restaba su carácter 
novedoso, más bien al contrario. No era un evento ni una mera 
sucesión de eventos, aunque intentara dar relevancia a sus 
reuniones inicialmente anuales. No era un congreso académico, 
aunque convergieran en él las contribuciones de muchos 
académicos. Pese a contar con la participación de militantes y 
activistas de muchos partidos de todo el mundo, no era un 


partido o una internacional de partidos. Aunque en su 
concepción y organización participaran organizaciones no 
gubernamentales, no era una organización no gubernamental o 
una confederación de organizaciones no gubernamentales. 
Aunque se reunieran en él muchos movimientos sociales y pese 
a que muchas veces se autodenominó como el movimiento de 
los movimientos, no era un movimiento social. A pesar de 
presentarse como un agente de la transformación social, el 
FSM rechazaba la noción de un sujeto histórico o de un sujeto 
político global y no daba prioridad a ningún actor social 
específico en los procesos de transformación social. No asumía 
una ideología claramente definida, tanto en lo que rechazaba 
como en lo que defendía. Sí que es verdad que se afirmaba 
como lucha contra la globalización neoliberal, pero no lo es que 
la mayoría de los movimientos y organizaciones que 
participaban en este se consideraran en lucha contra el 
capitalismo en general. El FSM se afirmaba como el promotor 
de luchas contra la discriminación, la exclusión y la opresión, 
pero no parecía hacerlo en nombre de un horizonte futuro bien 
definido. Teniendo en cuenta que la amplia mayoría de los 
participantes del FSM se identificaba como defensora de una 
política de izquierda, en el FSM cabrían muchas definiciones de 
«izquierda». Además, muchos de ellos se negaban a que los 
etiquetaran como de izquierda o de derecha por considerar que 
esta dicotomía era un particularismo eurocéntrico, y proponían 
definiciones alternativas. De todos modos, las luchas sociales 
que encontraban expresión en el FSM no se ajustaban del todo 
a ninguna de las vías de transformación social reconocidas por 
la modernidad eurocéntrica: reforma y revolución. Además del 
consenso sobre la no violencia, sus formas de lucha eran 
extremadamente diversas y se distribuían continuamente entre 
la lucha institucional y la lucha extrainstitucional, en las calles 


y plazas y en los territorios. Incluso el concepto de no violencia 
estaba abierto a las interpretaciones más dispares (¿acaso era 
legítima la violencia contra la propiedad?). Por último, el FSM 
no estaba estructurado de acuerdo con cualquiera de los 
modelos de organización política conocidos, como el 
centralismo democrático, la democracia representativa o la 
democracia participativa. Nadie representaba el FSM y nadie 
estaba autorizado a hablar en su nombre. Aunque se hubiera 
concebido como una foto que facilitaba las decisiones de los 
movimientos y las organizaciones que participaban en él, el 
FSM no tomaba decisiones en su propio nombre[19]. Las únicas 
decisiones posibles no tendrían contenido político y sólo 
versarían sobre el desarrollo del proceso del FSM, Y, para 
maximizar la despolarización y la inclusividad, estas decisiones 
se tomarían en consenso en el Consejo Internacional creado por 
aquel entonces. Se puede defender que estas características no 
fueran totalmente nuevas, puesto que algunas estaban 
asociadas a lo que se acordó llamar «nuevos movimientos 
sociales». Sin embargo, la verdad es que estos movimientos, 
independientemente de si eran locales, nacionales o globales, 
eran temáticos, mientras que el FSM acogía potencialmente 
todos los temas, es decir, se veía como intertemático o incluso 
transtemático. 

La dimensión utópica del FSM consistía en proclamar la 
existencia de alternativas a la globalización neoliberal. En este 
sentido, el FSM se afirmaba como la organización alternativa al 
Foro Económico Mundial (FEM), que se reunía regularmente 
en Davos con el objetivo de consolidar la era neoliberal del 
capitalismo global. No fue por casualidad que las fechas del 
FSM al principio coincidieron con las del FEM. Como he 
defendido a lo largo de este libro, el confinamiento del mundo 
en la lógica capitalista se remonta a la década de 1980. Todo 


estaba dominado por una ideología antiutópica, aunque Franz 
Hinkelammert (2002) prefiriera definir ese tiempo como un 
tiempo de utopías conservadoras, cuyo carácter utópico se 
basaba en su negación radical de alternativas a la realidad del 
presente. No se daba crédito a la posibilidad de haber 
alternativas precisamente por ser utópica, idealista e irrealista. 
Todas las utopías conservadoras se basan en una lógica política 
basada en un único criterio de eficacia, que rápidamente se 
vuelve un criterio ético supremo. Según ese criterio, sólo tiene 
valor lo que es eficaz. Cualquier otro criterio ético pierde su 
valor al considerarse ineficaz. El neoliberalismo se había 
afirmado como una de esas utopías conservadoras, para las 
cuales el único criterio de eficacia era el mercado o las leyes 
del mercado. Su carácter utópico se basaba en la promesa de 
que su realización o aplicación totales eliminaría todas las 
demás utopías. Según Hinkelammert, «esta ideología extrae de 
su furioso antiutopismo la promesa utópica de un nuevo 
mundo. La tesis básica es: quien destruye la utopía, la realiza» 
(2002: 278), De hecho, lo que distingue las utopías 
conservadoras de las utopías críticas es el hecho de que las 
primeras se identifican con la realidad presente y descubren su 
dimensión utópica en la radicalización o en la realización 
completa del presente. Así pues, el horizonte de las utopías 
conservadoras es un horizonte cerrado, el fin de la historia, 
Este fue el contexto en el que surgió el FSM; en dicho 
contexto, la reivindicación de la existencia de alternativas en 
plural era suficientemente tentadora. Esto justifica la atención 
mundial de la que fue foco, tanto de quienes anhelaban una 
transformación social como de quienes querían evitarla y veían 
al FSM como el embrión de algo amenazador para sus 
intereses. Este no es el lugar para analizar la evolución del 
FSM en estos últimos veinte años[20]. En la primera década de 


su existencia, el FSM demostró una gran vitalidad al participar 
tanto en foros temáticos, regionales como nacionales. A partir 
de entonces, pese a seguir siendo conocido como un espacio 
abierto de interconocimiento progresista, empezó a perder 
alguna capacidad de atraer nuevos movimientos. A lo largo de 
la última década fueron surgiendo varios temas de fricción y de 
conflicto que siguen presentes en la segunda década(21]. Las 
divergencias principales incidieron en los siguientes temas: 


1) Inclusividad. La participación en las sesiones del FSM era 
muy selectiva, tanto en lo que se refiere a los movimientos y 
luchas como respecto a los continentes. Las sesiones eran 
presenciales y las grandes organizaciones eran las únicas 
capaces de costear su participación y la de «sus» organizaciones 
o movimientos de ámbito local. De hecho, la selectividad 
también ocurría en los movimientos y organizaciones del país 
donde se realizaba el FSM. En términos continentales, el 
subcontinente latinoamericano estaba excesivamente 
representado y, en su seno, Brasil. A partir de mediados de la 
década de 2000, debido a supuestos motivos de seguridad, la 
llamada «guerra contra el terrorismo» creó un obstáculo 
añadido al desplazamiento internacional de algunos 
movimientos y organizaciones originarios de algunos países con 
religión predominantemente musulmana. 

2) Democraticidad interna. Pese a existir un amplio Consejo 
Internacional, que de hecho no fue fácil de renovar, se fue 
creando la percepción de que un pequeño grupo de miembros 
influyentes (mayoritariamente brasileños) controlaba las 
agendas y las decisiones, y usaba la regla del consenso para 
bloquear cualquier tipo de iniciativa que fuera contra sus 
posiciones. Como es habitual en las organizaciones, este grupo, 
pese a ser informalmente dominante, intentaba deslegitimar 


cualquier posición contraria con el argumento de que quien la 
formulaba «quería tomar el poder». 

3) Intervención. Según la Carta de Principios, el FSM no 
podía tomar decisiones políticas en su propio nombre, aunque 
se incentivara a las organizaciones integrantes del foro a 
hacerlo individual Oo colectivamente. Una medida 
aparentemente tomada para ampliar la inclusividad del FSM se 
transformó con el paso del tiempo en el gran factor de su 
paralización. Al principio, aún fue posible identificar el FSM 
con la gran movilización mundial contra la invasión a Iraq de 
Estados Unidos, pero desde entonces el FSM se fue quedando 
al margen de las decisiones sobre temas para los que había 
amplios consensos, como la reforma de la ONU o las 
declaraciones de repulsa por actos políticos altamente 
reprochables (entre muchos otros, el golpe jurídico-político 
contra la presidenta Dilma Rousseff, la condena judicialmente 
manipulada del expresidente Lula da Silva, los asesinatos 
políticos de líderes sociales en varios países, sobre todo en 
Colombia, o el asesinato de Marielle Franco, la diputada 
municipal de Río de Janeiro, un asesinato sumamente 
importante). El absentismo del FSM de las plataformas en las 
que se tomaban decisiones y se manifestaba solidaridad y se 
ejercía presión con visibilidad política provocó que se fuera 
volviendo cada vez menos relevante. Muchos de los promotores 
del FSM intentaron alertar desde el primer momento sobre 
estas cuestiones, como por ejemplo en el Manifiesto de Porto 
Alegre en 2005 y, al año siguiente, en el Llamamiento de 
Bamako, pero las alertas no tuvieron ningún eco. Con el 
tiempo, muchas organizaciones y movimientos se fueron 
alejando. La participación de estas organizaciones y 
movimientos en el FSM había pasado a ser, en el mejor de los 
casos, una pérdida de tiempo, ya que no se decidía nada o, si se 


decidía, no tenía impacto en sus luchas. O, en el peor de los 
casos, porque se sospechaba que, por detrás de la rigidez del 
consenso, se escondía una agenda política bien definida para 
que no se abordaran temas «más sensibles» o para evitar 
cualquier tipo de radicalización de las movilizaciones. 


Hoy en día el FSM parece irreformable. Al margen de este, 
ha ido surgiendo una nueva energía internacionalista popular 
protagonizada por activistas más jóvenes, sobre todo mujeres, 
interesadas e interesados en crear un sujeto político global, 
interiormente diverso, con voz y capacidad de intervenir en la 
solución de los problemas que afectan a la humanidad y la 
naturaleza como un todo. Si esa energía se pudiera trasladar al 
FSM, este podría conquistar una segunda vida. En el caso de no 
ser posible, el FSM se convertirá en una ruina-semilla (véanse 
los Capítulos 9 y 10). No obstante, como hoy la necesidad a la 
que este dio respuesta en sus orígenes aún es más urgente que 
entonces, el vacío no tardará en ser rellenado por nuevas 
generaciones de activistas que sabrán aprender de los errores 
que transformaron el FSM en una oportunidad perdida(22]. 


Conclusión 


En este capítulo he presentado un cuaderno de obra para 
aprovechar la oportunidad que nos brindó la pandemia de salir 
del pantano de la normalidad que condenó a la mayoría de la 
población al infierno de la exclusión, del hambre, de la muerte 
evitable, de la violencia, de la guerra, de la expropiación y del 
aire irrespirable. Es difícil que esta oportunidad se repita en las 


próximas décadas. En otras palabras, se trata de iniciar la 
transición hacia otros modos de vida civilizada, donde el hecho 
de aspirar a una vida digna no sea el privilegio de un grupo 
cada vez más reducido de seres humanos. Este libro apuesta 
por esta posibilidad. 
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como objetivo principal «la protección de la propiedad 
intelectual en todo el mundo mediante la cooperación entre los 
Estados», _y_pasar a regular la abolición de las patentes en todas 
las áreas del conocimiento en las que se ponga en entredicho la 
defensa de la vida, 

(19] Para una mejor comprensión del carácter político y_de 
los objetivos del Foro Social Mundial, _véase la Carta de 
Principios en: (https://transformadora.org/es/sobre/principios], 

[20]_Muchos lo hicieron, Véanse, entre otros, Fisher y 
Ponniah (orgs,) (2003), Santos (2005b)_y_(2006b), _Waterman 
(2008), Smith et al (2012), _Sen (org,)_(2017) y (2018), Véase 
también la revista Globalizations 17,2 (2020) con un amplio 
conjunto de artículos dedicados al Foro Social Mundial; 
disponible en: [https://www.tandfonline.com/toc/relo20/17/2), 
consultado el 13 de agosto de 2020, 


(21] Ya en 2005 algunos participantes, entre los cuales yo 
mismo, firmaron el Manifiesto de Porto Alegre,_y_propusieron 
cambios (Santos, 2006b: 120-126 y_205-207), 

(22]_La gran mayoría de los activistas del FSM que en 2005 
firmaron el Manifiesto de Porto Alegre, entre los cuales yo 
mismo, dirigió en 2020 un nuevo llamamiento al Consejo 
Internacional (CI) del FSM para que iniciara un debate con 
vistas a discutir y_a llevar a cabo las transformaciones exigidas 
por el momento actual, Véase Mensaje al Foro Socia] Mundial: 
segundo manifiesto _de Porto Alegre -— de espacio abierto a 
espacio de acción; disponible en: [https://alicenews,ces,uc,pt/? 
id=30790], consultado el 13 de agosto de 2020, 


Conclusión 


Como escribí en el prefacio, este libro, a diferencia de todos 
los demás que he escrito, fue una empresa de alto riesgo. Las 
incertidumbres creadas por la pandemia desafiaron, por su 
alcance y por el modo en que enfrentaban las estructuras 
sociales, económicas y políticas de principios del siglo xxi, las 
capacidades de intervención y análisis de la ciencia en su 
conjunto y, por tanto, también de las ciencias sociales. Pese a 
ello, desde finales de agosto de 2020, la pandemia, que se 
mantuvo activa en su capacidad de destrucción, no pareció 
ofrecer grandes novedades en la forma en que operaba y cómo 
desafiaba los obstáculos que encontraba. El desafío que 
presentó a este libro ocurriría más en el dominio empírico de 
los datos que en el marco analítico que desarrollé para 
analizarlos. Las sorpresas tuvieron lugar... sin sorpresa. Por 
ejemplo, la relación entre la capacidad de la pandemia para 
destruir vidas y las desigualdades y discriminaciones sociales 
preexistentes se mantuvieron inalteradas (Capítulo 4). En 
consecuencia, no cambiaron y más bien se hicieron más visibles 
las formas en que, en medio de una crisis económica que se 
agravaba como consecuencia de la pandemia, ciertos sectores 
del capital transformaron la pandemia en buenos negocios y 
acumularon riqueza ilimitada (Capítulo 3). A su vez, las áreas 
de la ciencia y la industria vinculadas a la producción de 
vacunas profundizaron la tendencia que señalé a desvirtuar las 
prioridades de la investigación científica en función de la 
emergencia provocada por la pandemia, dejando al descubierto 
la investigación en todas las áreas no directamente relacionadas 


con la pandemia, como la vacuna contra el VIH-SIDA o para 
controlar la malaria. Además, la conversión de las vacunas en 
el negocio del siglo y en lucha geopolítica sólo se agravó aún 
más de lo esperado. Se generó una nueva versión de la Guerra 
Fría, la guerra fría de las vacunas, entre las «vacunas 
occidentales» y las «vacunas no occidentales»: chinas, rusas u 
otras (Capítulos 3 y 6). Finalmente, las comunidades 
periféricas, urbanas o rurales, continuaron abandonadas y 
viviendo este abandono con el dolor silencioso y silenciado de 
las lágrimas por la muerte de tantos seres queridos. Y 
continuaron organizándose y resistiendo, incluso en condiciones 
cada vez más precarias (Capítulo 7). En algunos países, como 
Bolivia, Brasil, Estados Unidos, Colombia e India, las políticas 
de Estado, a veces combinadas con el crimen paraestatal (en el 
caso de Colombia), la precarización de las condiciones de lucha 
contra la pandemia parecían ser una política de Estado, una 
dimensión macabra de exterminio de poblaciones indeseables o 
desechables. 

A pesar de todo esto, la evolución de la pandemia requirió 
algunos afinamientos en el marco analítico que había diseñado 
para analizarla. En clave de conclusión, dejo registradas 
algunas de estas afinaciones necesarias. Son una hoja de ruta 
para trabajos futuros, tanto míos como de otras y otros 
científicos sociales. 

Primero, el regreso del Estado (Capítulo 5) se fue revelando 
cada vez más problemático a medida que avanzaba la 
pandemia. Cuanto más central se volvió el Estado en la lucha 
contra la pandemia, más claramente reveló su incapacidad para 
mantener esa centralidad de manera estable. Así, países que 
habían comenzado a tener un buen desempeño en la lucha 
contra la pandemia, vieron el regreso de la misma y moderaron 
el éxito de su política. Este fue el caso, por ejemplo, de Corea 


del Sur y de Nueva Zelanda. A su vez, se hizo más conocido el 
buen desempeño de otros Estados, como por ejemplo el de 
Uruguay. Estos y otros casos, además, requirieron una nueva 
ponderación de los factores políticos para orientar las políticas 
públicas en un periodo de pandemia. Yo le había asignado un 
papel relevante al factor izquierda/derecha. Lo hice con cautela 
y siempre llamando la atención sobre otros factores, como los 
niveles previos de desigualdad social, el peso de las herencias 
coloniales en la construcción del Estado, o la calidad del 
servicio público de salud. Sin embargo, la evolución de la 
pandemia reveló que era necesario ampliar la complejidad del 
análisis. Por ejemplo, Uruguay, aunque está gobernado por una 
coalición de partidos políticos de derecha o de centro-derecha, 
ha tenido un buen desempeño en la lucha contra la pandemia, 
Por el contrario, un gobierno considerado de centroizquierda, 
como el de México, ha mostrado un mal desempeño. ¿Por qué? 
El caso de Uruguay exige la inclusión de otra variable 
interviniente: la gran y oportuna atención dada a las 
recomendaciones de la comunidad científica, una comunidad 
bien conectada internacionalmente y muy atenta a los 
desarrollos de otros países. Por el contrario, en otros países 
gobernados por la derecha, a saber, en Reino Unido, Estados 
Unidos y Brasil, la comunidad científica fue ignorada por más o 
menos tiempo, y lo fue, sobre todo, con el argumento de que la 
economía no podía detenerse. La economía estaba antes que la 
vida. Estos desarrollos muestran la necesidad de analizar con 
más profundidad, y con mayor detalle comparativo, las 
diferentes especies de los gobiernos de derecha, 
especificamente entre una derecha moderada, atenta al valor de 
la dignidad de la vida humana, y una extrema derecha o 
derecha hiperneoliberal, ciega ante las «necesidades» de la 
economía, es decir, del capitalismo. Lo curioso es que los países 


que más siguieron la idea de defender la economía son los que 
se hundieron en la peor crisis económica con el transcurso de la 
pandemia. ¿Por qué? El caso de México es aún más complicado 
a este respecto. Demuestra que la presión de la economía 
(especialmente en México no puede ignorarse la presión del big 
brother del Norte), combinada con la preocupación 
(¿humanista?) de prestar atención al peso de la economía 
informal y el desastre social que implicaría su detención, 
terminaron conduciendo al mismo resultado desastroso para la 
protección de la vida y de la economía. 

El segundo campo de afinamiento analítico tiene que ver 
con dos incertidumbres, cuya evolución sólo puede analizarse a 
medio plazo. La primera está vinculada con la salud pública, 
En los países donde la política de mitigación fue orientada con 
éxito para impedir a toda costa el colapso de los servicios de 
salud pública, como es el caso de Portugal, la pregunta es la de 
saber cuál será el impacto de esta opción en la salud de los 
ciudadanos a medio plazo. Los servicios públicos estaban 
totalmente orientados a mitigar la pandemia. En consecuencia, 
se desatendió o pospuso el tratamiento de enfermedades no 
relacionadas con la pandemia. Por ejemplo, hay indicios de que, 
durante los primeros meses de la pandemia en Portugal, la 
mortalidad habrá aumentado  significativamente en 
comparación con el mismo periodo de años anteriores, ¿Cuáles 
serán los efectos a medio plazo si, no obstante, la atención 
médica general no se estabiliza hasta los niveles anteriores a la 
pandemia? 

La otra incertidumbre se refiere a las vacunas. Muchas 
vacunas se están desarrollando en muchos países (alrededor de 
doscientas candidatas, según la OMS) a una velocidad sin 
precedentes. Las motivaciones, como ya he mencionado, son 
una mezcla de preocupación por la salud de las poblaciones, la 


perspectiva de los negocios multimillonarios y la competencia 
geopolítica. Esta mezcla puede resultar tóxica. Los efectos 
secundarios sobre la salud y el bienestar de las personas 
vacunadas pueden convertirse en otro grave problema de salud 
a nivel global. 

El tercer campo de afinamiento analítico se refiere al papel 
de las estadísticas en las políticas públicas, especialmente en 
las políticas de salud. Como mencioné en el Capítulo 6, el 
énfasis dado a la cuantificación estadística es peligroso, no sólo 
por la falsa idea de certeza que transmite, sino también por la 
trivialización del horror que simultáneamente muestra y oculta, 
Creo que, en el futuro, será necesario prestar más atención 
analítica a esta deriva cuantificadora. Cuando se pretende 
comparar países, quedan por considerar factores decisivos que 
subyacen a las estadísticas, como la capacidad de prueba 
(niveles y formas de prueba), los niveles de subregistro de 
muertes por covid-19, la capacidad o voluntad política para 
producir estadísticas fiables, la incertidumbre de cuándo 
comenzó la pandemia en un país determinado y, por lo tanto, el 
número de muertes que pudo haber producido antes de que se 
identificara su presencia, Además de estos imponderables, las 
estadísticas transforman la tragedia humana en números 
abstractos que terminan creando indiferencia ante la tragedia 
humana y la forma en que afecta la vida de las familias y de 
las comunidades. Luego de un cierto nivel que varía de país a 
país, la gravedad del sufrimiento deja de crear empatía y 
profundiza en la segmentación y la fragmentación de la 
convivencia social, con impactos impredecibles en los procesos 
electorales en el periodo inmediatamente pospandémico. 

Finalmente, el cuarto afinamiento analítico se refiere a la 
eravedad de las noticias falsas. Es cierto que le presté algo de 
atención en el Capítulo 6, pero la información científica 


posterior a la redacción de ese capítulo me lleva a pensar que 
esta es un área que deberá merecer mayor atención analítica, 
política e incluso jurídica. Es que, en tiempos de pandemia, las 
noticias falsas se traducen directamente en muertes y, por 
tanto, constituyen acciones delictivas que los países no están 
preparados para castigar ejemplarmente, así como tampoco 
están preparados para frenar eficazmente la difusión de 
noticias falsas. 

En el momento en que escribo (finales de agosto de 2020), 
se está divulgando en prepublicación un artículo en The 
American Journal of Tropical Medicine and Hygiene sobre el 
impacto de la infodemia en la salud pública. Sus autores 
distinguieron entre rumores, estigmatizaciones y teorías de 
conspiración publicadas en plataformas en línea en 87 países y 
en 25 idiomas (Md Saiful Islam et al., 2020). La incidencia de 
noticias falsas es particularmente grave en países como Estados 
Unidos, Reino Unido, España, Indonesia, Italia, Francia, India, 
China y Brasil. Pero está presente en casi todos los países 
analizados y resulta desconcertante leer los tipos de rumores y 
teorías conspirativas. Por poner un ejemplo, circuló en varios 
países el rumor de que la ingestión de alcohol altamente 
concentrado mataba el virus, lo cual habrá provocado la muerte 
de 800 personas y la hospitalización de 5.876, de las cuales 60 
quedaron ciegas. Rumores similares causaron 30 muertes en 
Turquía. El estudio insta a las autoridades a invertir más en la 
identificación de rumores y teorías de la conspiración y en la 
rápida y amplia difusión de los hechos que los contradicen, una 
de las lecciones que ya habían resaltado las crisis epidémicas 
anteriores (Capítulo 6). 

Como señalé en el prefacio, escribir sobre la pandemia es 
escribir con la pandemia. El libro termina, la pandemia no. 
Desde la perspectiva de este libro, a partir de ahora la 


pandemia anda suelta, libre de los lazos teóricos y analíticos 
que le impuse. Como intelectual de retaguardia y no de 
vanguardia, que me enorgullece ser, si la pandemia se 
desarrolla de manera que contradiga las predicciones implícitas 
en mi análisis, no culparé a la pandemia. Lo atribuiré a mi 
teoría y a mis marcos analíticos. Tendré que revisarlos para 
seguir ayudando a quienes durante la pandemia asumieron la 
defensa de la vida digna e imaginaron políticas y modos de 
vida que en el futuro puedan defendernos mejor de las 
pandemias. Este fue el propósito de este libro. 
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AANES 
ATDESEP 
ANAI 
APIB 
BBI 
BJP 
BM 

BNI 
CDC 
CDCP 
CEPAL 
CEPI 
CGEN 


Siglas 


Administración Autónoma del Norte y Este de Siria 
Asociación Interétnica para el Desarrollo de la Selva Peruana 
Asociación Nacional de Acción Indigenista 

Articulación de Pueblos Indígenas de Brasil 

Bio-Based Industries Joint Undertaking 

Partido Nacionalista Hindú Bharatiya Janata 

Banco Mundial 

Instituto Bernhard Nocht 

Centros para el Control de Enfermedades 

Centro para el Control y la Prevención de Enfermedades 
Comisión Económica para América Latina y el Caribe 
Coalition for Epidemic Preparedness Innovations 
Consejo de Gestión del Patrimonio Genético 


CODEPISAM Coordinación de Desarrollo y Defensa de los Pueblos Indígenas de la Región de Sa. 


CRIC 
CUT 
DIRESA 
DSEI 
ERRC 
FAO 
FCOTV 
FDA 
FEM 


FENAMAD 


FMI 
FRELIMO 
FSM 
FUNAI 
HRW 
IBGE 
IDH 
IMI 
IPBES 
IPCC 
ISDS 
LDF 
MAM 
MISAU 
MMM 
MPA 
MST 


Consejo Regional Indígena del Cauca 

Central Única de Trabajadores 

Dirección Regional de Salud de Perú 

Distrito Sanitario Especial Indígena 

European Roma Rights Center (Centro Europeo para los Derechos de los Romaníe: 
Food and Agriculture Organization of the United Nations (Organización de las Naci 
Fondation Camerounaise de la Terre Vivante 

Food and Drug Administration 

Foro Económico Mundial 

Federación Nativa del Río Madre de Dios y Afluentes 

Fondo Monetario Internacional 

Frente de Liberación de Mozambique 

Foro Social Mundial 

Fundación Nacional del Indio 

Human Rights Watch (Observatorio de Derechos Humanos) 

Instituto Brasileño de Geografía y Estadística 

Índice de Desarrollo Humano 

Innovative Medicines Initiative Joint Undertaking 

Intergovernmental Platform on Biodiversity and Ecosystem Services (Plataforma 1 
Panel Intergubernamental sobre Cambio Climático 

Investor State Dispute Settlement 

Left Democratic Front (Frente Democrático de Izquierda — India) 

Movimiento de Personas Afectadas por Represas 

Ministerio de Salud de Mozambique 

Marcha Mundial de las Mujeres 

Movimiento de Pequeños Agricultores 

Movimientos de los Trabajadores Rurales Sin Tierra 


MTST 
MUPOÍBA 
NASA 
NOIS 
NSSO 
ODS 
OIT 
OMS 
ONIC 
ORPIO 
PIB 
SARS 
SEF 
SNS 
SISPI 
sPI 
TIM 
UDF 
UE 
UICN 
UTSOPI 
WTO 


Movimiento de los Trabajadores sin Hogar 

Movimiento Unido de Pueblos Indígenas de Bahía 
National Aeronautics and Space Administration 

Núcleo de Operaciones e Inteligencia Sanitaria 

National Sample Survey Office 

Objetivos de Desarrollo Sostenible de las Naciones Unidas 
Organización Internacional del Trabajo 

Organización Mundial de la Salud 

Organización Nacional Indígena de Colombia 
Organización Regional de Pueblos Indígenas del Oriente 
Producto Interior Bruto 

Severe Acute Respiratory Syndrome 

Servicio de Extranjería y Fronteras 

Servicio Nacional de Salud 

Sistema de Salud Intercultural Indígena 

Servicio de Protección a los Indios 

Territorio Indígena Multiétnico 

United Democratic Front (Frente Democrático Unido — India) 
Unión Europea 

Unión Internacional para la Conservación de la Naturaleza 
Unión Belga de Trabajadoras Sexuales 

World Trade Organization (OMC: Organización Mundial del Comercio) 
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